仏教のインド
この翻訳はAI支援ツールを用いて作成されたものであり、不正確な箇所を含む可能性があります。英語の原文を正本としますので、正確な内容については原文をご参照ください。
AI-translated. May contain errors. For accurate text, refer to the original English.
日本語
仏教のインド
（1900年2月2日、カリフォルニア州パサデナのシェイクスピア・クラブにて）
今夜の主題は仏教のインドである。ここにおられるほとんどの方は、おそらくエドウィン・アーノルドのブッダの生涯をうたった詩を読まれたであろうし、なかには、もっと学問的な関心からこの主題に踏み込んだ方もおられよう。英語、フランス語、ドイツ語には、かなりの量の仏教文献があるからである。仏教そのものが、主題の中で最も興味深いものである。なぜなら、それは世界宗教の歴史上最初の噴出だからである。仏教が興る以前にも、インドをはじめ各地に偉大な宗教はあったが、それらは多かれ少なかれ自らの民族の内に閉じ込められていた。古代ヒンドゥー教徒も、古代ユダヤ人も、古代ペルシア人も、それぞれに偉大な宗教を持っていたが、これらの宗教は多かれ少なかれ民族的なものであった。宗教が大胆に世界征服に乗り出すというあの特異な現象は、仏教をもって初めて始まるのである。その教義や説いた真理や伝えようとした教えはさておき、われわれはここで世界の途方もない大変動の一つに直面している。その誕生から数世紀のうちに、裸足で剃髪したブッダの伝道者たちは当時知られていた文明世界の全域に広がり、さらにその先へと入り込んでいった――一方はラップランドから、他方はフィリピン諸島に至るまで。ブッダの誕生から数世紀のうちに彼らは広く行きわたり、インド本国においては、ブッダの宗教が一時は人口の三分の二近くを呑み込んだのである。
インド全体が仏教に帰したことは一度もない。それは外側にとどまった。仏教は、キリスト教がユダヤ人の間でたどったのと同じ運命をたどった。ユダヤ人の大多数は距離を置いたのである。そのようにして、インドの古い宗教は生き続けた。しかし比較はここまでである。キリスト教は、ユダヤ民族のすべてをその懐に取り込むことはできなかったが、その国そのものを手中に収めた。古い宗教――ユダヤ人の宗教――が存在していた所は、ごく短期間のうちにキリスト教に征服され、古い宗教は四散した。こうしてユダヤ人の宗教は、世界のさまざまな地に散在して生きているのである。しかしインドでは、この巨大な子は、結局のところ、それを生んだ母に吸収されてしまった。そして今日、ブッダの名そのものがインド全土でほとんど知られていない。インド人の99パーセントよりも、あなたがたのほうが仏教についてよく知っている。インドの人々は、せいぜいその名を知っているだけである――「ああ、彼は偉大な預言者、神の偉大な化身であった」――そしてそれで終わりである。セイロン島はブッダのものとして残っており、ヒマラヤ地方の一部にもまだ仏教徒がいる。それ以外にはいない。しかし〔仏教は〕アジアの他の全域に広がった。
それでもなお、仏教はあらゆる宗教の中で最も多くの信徒を擁しており、他のすべての宗教の教えを間接的に変容させてきた。仏教の多くが小アジアに入り込んだ。一時は、仏教徒が勝つか、後のキリスト教諸派が勝つかをめぐって絶え間ない争いがあった。〔グノーシス派〕をはじめとする初期キリスト教の諸派は、多かれ少なかれ仏教的な傾向を持っていた。そしてこれらすべてがあの驚くべき都市アレクサンドリアで融合し、ローマ法のもとでのその融合からキリスト教が生まれたのである。仏教はその政治的・社会的側面において、その〔教義〕や教条以上に興味深い。そして宗教の持つ途方もない世界征服の力の最初の噴出としても、やはりきわめて興味深いものである。
この講演で私が主に関心を寄せているのは、仏教の影響を受けたインドである。そして仏教とその興隆を多少なりとも理解するには、この偉大な預言者が生まれた当時のインドについて、いくつかの知識を得ておかなければならない。
インドにはすでに、組織された聖典――ヴェーダ――を持つ広大な宗教があった。そしてこのヴェーダは一冊の書物ではなく、文献の集積として存在していた――ちょうど『旧約聖書』、『聖書』がそうであるように。『聖書』とは、さまざまな時代の文献の集積であり、書き手もさまざまな人々である、等々。それは一つの集成なのである。ヴェーダもまた広大な集成である。もしすべてのテキストが見つかったとして――誰もすべてのテキストを見つけてはいないし、インドにおいてさえ、すべての書物を見た者は誰もいない――もしすべての書物が知られたとしたら、この部屋に収まるかどうか、私にはわからない。それは膨大な文献の集積であり、聖典を授けた神のもとから、世代から世代へと伝えられてきたのである。そしてインドにおける聖典の観念は、途方もなく正統主義的なものとなった。あなたがたは、書物崇拝という自分たちの正統主義に不平を言う。もしヒンドゥー教徒の考えを知ったら、どうなることであろうか？ ヒンドゥー教徒の考えでは、ヴェーダは神の直接の知識であり、神はヴェーダの中で、ヴェーダを通じて全宇宙を創造したのであり、全宇宙が存在するのはそれがヴェーダの中にあるからである。外界に牛が存在するのは、「牛」という言葉がヴェーダの中にあるからである。外界に人間が存在するのは、その言葉がヴェーダの中にあるからである。ここに、後にキリスト教徒が発展させ、「初めに言があった。言は神と共にあった」という聖句に表現した理論の始まりが見られる。それはインドの古い、太古の理論なのである。聖典についての観念全体が、その上に築かれている。そして注意すべきことに、一語一語が神の力である。言葉は、物質の次元における外的な顕現にすぎない。それゆえ、このすべての顕現は物質の次元における顕現にすぎず、「言」とはヴェーダであり、サンスクリットは神の言語である。神は一度語った。神はサンスクリットで語り、それが神聖な言語なのである。他のすべての言語は動物の鳴き声にすぎないと彼らは考える。そしてそれを示すために、彼らはサンスクリットを話さない他のすべての民族を〔ムレーッチャ〕と呼ぶ。これはギリシア人の言う「バルバロイ」と同じ言葉である。彼らは話しているのではなく、鳴いているのであり、サンスクリットこそが神聖な言語である、というわけである。
さて、ヴェーダは誰かによって書かれたものではなく、神と永遠に共存してきた。神は無限である。知識もまた無限であり、この知識を通じて世界は創造される。彼らの倫理の観念は、法がそう言うから〔あるものは善い〕というものである。万事がその書物によって限られている――それを超え〔出ることは〕何一つ〔できない〕。なぜならそれは神の知識であり、それを超えることはできないからである。それがインドの正統主義である。
ヴェーダの後半部には、最高のもの、霊的なものが見られる。初期の部分には粗野な部分がある。ヴェーダの一節を引用して、「これは良くない」と言うとしよう。「なぜか？」「明らかに悪い命令がある」――『旧約聖書』に見られるのと同じである。古い書物にはどれも、奇妙な考えが数多くあり、今日のわれわれには好ましくないものもある。「この教義はまったく良くない。実に、私の倫理感に衝撃を与える！」とあなたは言う。あなたはその考えをどこから得たのか？ 〔単に〕自分自身の思考によってか？ とんでもない！ それが神によって定められたものなら、あなたに疑う何の権利があろうか？ ヴェーダが「これをしてはならない。これは不道徳である」などと言うなら、あなたには疑う権利などまったくない。そこが難しいところである。ヒンドゥー教徒に「しかし、われわれの『聖書』にはそうは書いていない」と言えば、〔彼はこう答えるであろう〕「ああ、あなたがたの『聖書』か！ それは歴史の赤ん坊にすぎない。ヴェーダのほかに、どんな『聖書』がありうるというのか？ 他にどんな書物がありうるというのか？ すべての知識は神の内にある。神が二つ、あるいはそれ以上の『聖書』によって教えるとでも言うのか？ 神の知識はヴェーダの中に現れたのである。それでは神が過ちを犯したとでも言うのか？ 後になって、もっと良いことをしようと思い立ち、別の民族に別の『聖書』を教えたとでも言うのか？ ヴェーダほど古い書物を持って来ることはできまい。他のものはすべて――みなヴェーダを模倣したものである」。彼らはあなたの言うことに耳を貸さないであろう。キリスト教徒が『聖書』を持ち出すと、彼らはこう言う。「それはまやかしである。神は一度しか語らない。神は決して過ちを犯さないからである」
さあ、考えてみていただきたい。その正統主義は恐るべきものである。ヒンドゥー教徒に、社会を改革すべきだ、あれをせよこれをせよと言うと、彼はこう言う。「それは書物に書いてあるのか？ 書いてないのなら、私は変えるつもりはない。待ちなさい。あと五〔百〕年もすれば、これが良いことがわかるであろう」。「あなたがたのこの社会制度は正しくない」と言えば、彼は「どうしてそれがわかるのか？」と言う。そして次にこう言う。「この点では、われわれの社会制度のほうがすぐれている。五〔百〕年待ってみなさい。あなたがたの制度は滅びるであろう。その試金石は適者生存である。あなたがたは生きているが、世界に500年続けて生き延びる共同体は一つもない。見なさい！ われわれはずっと立ち続けてきたのである」。彼らはそう言うであろう。恐るべき正統主義である！ そして神に感謝すべきことに、私はその海を渡り越えた。
これがインドの正統主義であった。他に何があったか？ すべてが分割されていた。社会全体が、今日と同じく、もっとも当時のほうがはるかに厳格な形でではあるが、カーストに分割されていた。ここにもう一つ学ぶべきことがある。ここ西洋では、まさに〔今〕カーストを作る傾向が進行している。そして私自身は――私は背教者である。私はすべてを打ち壊した。個人としては、私はカーストを信じない。カーストにはきわめて良い点がある。私自身について言えば、主よ、助けたまえ！ 主が助けてくださるなら、私はいかなるカーストも持ちたくない。私がカーストで何を意味しているか、あなたがたは理解している。そしてあなたがたは皆、それを非常に堅固なものにしようとしている。それはヒンドゥー教徒〔にとって〕世襲の職業である。古の時代のヒンドゥー教徒は、生活はもっと楽で円滑なものにしなければならないと言った。では何が万物を活気づけるのか？ 競争である。世襲の職業は殺す。あなたは大工か？ 大いに結構、あなたの息子も大工にしかなれない。あなたは何者か？ 鍛冶屋か？ 鍛冶屋が一つのカーストとなり、あなたの子どもたちも鍛冶屋になる。われわれはその職業に他の誰も入らせない。だからあなたは静かにそこにとどまっていなさい、というわけである。あなたは軍人、戦士か？ カーストを作りなさい。あなたは祭司か？ カーストを作りなさい。祭司職は世襲である。その他も同様である。厳格にして強大な力である！ これには偉大な側面があり、その側面とは、それが実に競争を退ける〔という点である〕。他の国民が滅びていく中でこの国民を生き長らえさせたのは、それ――カースト――である。しかし大きな弊害がある。個性を抑えつけるのである。私は大工に生まれたから大工にならなければならない。しかし私はそれが好きではない。それは書物の中にあり、ブッダが生まれる以前にあったことである。私はブッダ以前のインドについて話しているのである。そしてあなたがたは今日、社会主義と呼ぶものを試みようとしている！ 良いものも生まれるであろう。しかし長い目で見れば、あなたがたは人類の〔害毒〕となるであろう。自由こそが標語である。自由であれ！ 自由な身体、自由な心、自由な魂！ 私が生涯を通じて感じてきたのはそのことである。束縛のもとで善を行うくらいなら、むしろ自由に悪を行うほうがましである。
さて、今西洋で叫ばれているこれらのことは、あの地で何世紀も前になされてきた。土地は国有化され……何千という規模で、これらすべてのことが。この因習に縛られたカーストには非難が向けられている。インドの人々はきわめて社会主義的である。しかしそれを超えたところに、豊かな個人主義がある。彼らは途方もなく個人主義的でもある――すなわち、これらの細かな規則をすべて定めた後においてである。彼らは、どのように食べ、飲み、眠り、死ぬべきかまで規定してきた！ あの地ではすべてが規定されている。早朝から床に就いて眠るまで、規則と法に従っているのである。法、法。そのもとで一つの国民が〔生きる〕ことに驚かれるであろうか？ 法は死である。一国に法が多ければ多いほど、その国にとっては悪い。〔しかし個人であるために〕われわれは山へ行く。そこには法もなく、統治もない。法を作れば作るほど、警察と社会主義が増えれば増えるほど、ならず者もまた増える。さて、この途方もない法の規制があの地に〔ある〕。子どもは生まれるやいなや、自分が奴隷に生まれたことを知る。まず自分のカーストの奴隷であり、次に自分の国民の奴隷である。奴隷、奴隷、奴隷。あらゆる行為が――飲むことも食べることも。定められた作法に従って食べなければならない。最初の一口にはこの祈り、二口目にはこの祈り、三口目にはあの祈り、水を飲むときにはあの祈り。考えてもみていただきたい！ こうして来る日も来る日も、それは延々と続くのである。
しかし彼らは思索家であった。これでは真の偉大さには至らないことを知っていた。そこで彼らは皆のために出口を残しておいた。結局のところ、これらの規則はすべて世間と世間の生活のためだけのものであることを、彼らは見いだしたのである。金を欲せず、〔そして〕子どもを欲せず――この世に用がなくなれば――人はまったく自由に出て行くことができる。そのようにして出て行く者たちは、サンニャーシン（出家修行者）――捨て去った人々――と呼ばれた。彼らは決して組織を作らなかったし、今も作っていない。彼らは結婚を拒み、財産の所有を拒む自由な男女の集まりであり、彼らには法がない――ヴェーダさえも彼らを縛らない。彼らはヴェーダの〔上に〕立っている。彼らはわが社会制度の対極〔に〕いる。彼らはカーストを超えている。超えて成長したのである。これらの些細な規則などに縛られるには大きすぎるのである。彼らに必要なのは二つのことだけ〔である〕。財産を持ってはならず、結婚してはならない。結婚するか、定住するか、財産を持つかすれば、たちまち規則が降りかかってくる。しかしこの二つのどちらもしなければ、自由である。彼らはこの民族の生ける神々であり、わが国の偉大な男女の99パーセントは彼らの中に見いだされた。
どの国においても、魂の真の偉大さとは並外れた個性を意味する。そしてそのような個性は社会の中では得られない。それはいらだち、憤り、社会を打ち破ろうとする。社会がそれを抑えつけようとすれば、その魂は社会を粉々に打ち砕こうとする。そこで彼らは容易な水路を作った。彼らは言う。「よろしい、いったん社会から出て行けば、何でも好きなことを説き、教えてよい。われわれは遠くからあなたを礼拝するだけである」。こうして、途方もなく個人主義的な男女が現れ、彼らは社会全体の中で最も高い人々となった。黄衣をまとった剃髪の者が一人やって来れば、王子でさえその前で座ったままでいることはできず、立たなければならない。その半時間後には、そのサンニャーシンの一人は、最も貧しい臣民の小屋の戸口に立ち、一切れのパンを得て喜んでいるかもしれない。彼はあらゆる階層の人々と交わらなければならない。今は貧しい者の小屋で共に眠り、明日は王の美しい寝台で〔彼は〕眠る。ある日は王宮で金の皿から食事をとり、次の日には食べるものもなく木の下で眠る。社会はこれらの人々を大いに尊敬している。そして彼らの中には、ただ自分の個性を示すためだけに、世間の通念に衝撃を与えようとする者もいる。しかし彼らが、完全な純潔と無所有というこれらの原則を守っているかぎり、人々は決して衝撃を受けない。
こうした人々はきわめて個人主義的であるから、つねに新しい理論や計画を試み、あらゆる国を訪ね歩いている。彼らは何か新しいことを考えずにはいられず、古い轍を走ることができないのである。他の者たちは、みなわれわれを古い轍に走らせようとし、全員に同じように考えることを強いようとしている。しかし人間の本性は、人間のいかなる愚かさよりも偉大である。われわれの偉大さはわれわれの弱さよりも大きく、善きものは悪しきものよりも強い。もし彼らが、われわれ全員に同じ轍の中で考えさせることに成功したとしたら、どうなるであろうか。もはや考えるべき思想はなくなり、われわれは死んでしまうであろう。
ここに、ほとんど活力を失った社会があり、その成員は法という鉄の鎖に押さえつけられていた。彼らは互いに助け合うことを強制されていた。そこでは、人は規則の下に置かれており、その規則たるや途方もないもの〔であった〕――呼吸の仕方についての規則すらあり、顔や手の洗い方、沐浴の仕方、歯の磨き方、等々、死の瞬間に至るまで規則があった。そしてこれらの規則の彼方に、サンニャーシン（出家修行者）の驚くべき個人主義があった。サンニャーシンはそこにいたのである。そして日ごとに、こうした強く個性的な男女の中から新しい宗派が興っていた。古代のサンスクリットの書物は、彼らが際立っていたことを伝えている――古代のある女性は、まことに風変わりな奇妙な老女で、いつも何か新しいことをしており、ときには〔彼女は〕批判されたが、人々はつねに彼女を恐れ、黙って従っていたという。このように、いにしえにはそうした偉大な男女がいたのである。
そして、規則にこれほど抑圧されたこの社会の中で、権力は祭司の手にあった。社会の階梯において最高のカーストは祭司の〔それ〕であり、それは一つの職業である――他に言葉を知らないので「祭司」という語を使うのである。この国におけるのと同じ意味ではない。われわれの祭司は宗教や哲学を教える人ではないからである。祭司の仕事は、定められたこれらの細々とした規則を執り行うことである。祭司は、こうした規則の遂行を助ける人である。結婚式を挙げてくれ、葬儀には祈りに来る。このように、男女に対して行われるあらゆる儀式に、祭司が立ち会わねばならない。社会においては結婚が理想である。〔誰もが〕結婚しなければならない。それが規則である。結婚しなければ、男はいかなる宗教儀式も行うことができない。彼は半人前にすぎず、〔彼は〕祭式を執り行う資格がない――祭司自身でさえ、結婚しない限り、祭司として祭式を執り行うことはできない。半人前の者は社会の中で不適格なのである。
さて、祭司の権力は途方もなく増大した。……わが国の立法者たちの一般的な方策は、祭司にこの名誉を与えることであった。彼らもまた、〔あなたがたが〕今まさに〔試みようと〕している社会主義的な計画と同じものを持っており、それによって祭司が金銭を得ることを抑えていた。動機は何〔であった〕か？ 社会的名誉である。心得ておくべきは、どの国でも祭司は社会の階梯の最上位にあるが、インドではそれがはなはだしく、最も貧しいバラモンでも、生まれによれば、国内で最も偉大な王より偉大なのである。彼はインドの貴族である。しかし法は、彼が富裕になることを決して許さない。法は彼を貧困へとすりつぶす――ただ、この名誉を与えるのである。彼には、してはならないことが無数にある。そしてカーストが社会の階梯で高ければ高いほど、その享楽はより制限される。カーストが高いほど、その人の食べてよい食物の種類は少なく、食べてよい量は少なく、〔彼が〕従事してよい職業の数は少ない。あなたがたには、彼の生活は絶え間ない苦難の連続としか見えないであろう――それ以上の何ものでもない。それは飲食をはじめ万事にわたる絶え間ない鍛錬である。そして下位のカーストに課される〔罰〕はすべて、上位のカーストには十倍課される。最も低い身分の者が嘘をつけば、罰金は1ドルである。バラモンなら、たとえば100ドル払わねばならない――〔なぜなら〕彼のほうがよく知っているからである。
しかしこれは、出発点としてはすばらしい組織であった。後になって、これらの祭司たちがすべての権力を手中に収め始める時が来た。そしてついに彼らは、自らの力の秘密、すなわち貧困を忘れてしまった。彼らは、ひたすら学び、教え、思索することができるようにと、社会によって養われ、衣服を与えられた人々であった。ところがそうする代わりに、彼らは社会の富をつかみ取ろうと手を伸ばし始めた。彼らは――あなたがたの言葉を借りれば――「金の亡者」となり、こうしたことすべてを忘れてしまったのである。
次に第二のカースト、王族のカースト、すなわち武人がいた。実際の権力は彼らの手にあった。そればかりではない。わが国の偉大な思想家はみな彼らから生まれたのであって、バラモンからではない。これは奇妙なことである。わが国の偉大な預言者は、ほとんど一人の例外もなく、みな王族のカーストに属している。偉人クリシュナもそのカーストの人であった。ラーマもまたそうであり、わが国の偉大な哲学者はみな、ほとんどすべてが王座に〔座していた〕。放棄を説く偉大な哲学者たちはみなそこから現れたのである。王座から「放棄せよ」とつねに叫ぶ声が発せられたのである。これらの武人が王であり、そして彼らは〔また〕哲学者でもあった。彼らはウパニシャッドの語り手であった。頭脳においても思想においても、彼らは祭司より偉大であった。彼らのほうが力を持ち、王であった――それなのに祭司がすべての権力を握り、彼らに暴虐を加えようとした。こうして、祭司と王という二つのカーストのあいだの政治的競争が続いていた。
もう一つの現象がある。第一回の講演を聴いた人はすでに知っているとおり、インドには二つの大きな人種がある。一つはアーリヤ人と呼ばれ、もう一つは非アーリヤ人である。三つのカーストを持つのはアーリヤ人であり、残りのすべての者は一つの名で、シュードラ――カーストなき者――と呼ばれている。彼らはまったくアーリヤ人ではない。（多くの人々がインドの外からやって来て、シュードラがこの国の原住民として〔そこに〕いるのを見いだしたのである。）いずれにせよ、これら非アーリヤ人の広大な大衆とその中の混血の人々は、次第に文明化し、アーリヤ人と同じ権利を得ようと画策し始めた。彼らはアーリヤ人の学校や学院に入ることを望み、アーリヤ人の聖紐を身につけることを望み、アーリヤ人と同じ儀式を行うことを望み、宗教と政治においてアーリヤ人と同等の権利を持つことを望んだ。そしてバラモンの祭司こそ、そうした要求の大敵であった。それはどの国でも祭司の本性である――彼らは生来、最も保守的な人々である。それが一つの商売である限り、そうならざるをえない。保守的であることが彼らの利益なのである。こうしてアーリヤの枠の外で高まるこの不満の潮を、祭司たちは全力で抑えようとしていた。アーリヤの枠の内でも、途方もない宗教的動揺があり、〔それは〕主としてこの武人カーストによって率いられていた。
すでにジャイナ教徒の宗派があった。〔彼らは〕今日〔でも〕インドにおける保守的な〔勢力である〕。きわめて古い宗派である。彼らはヒンドゥー教徒の聖典、すなわちヴェーダの正当性に異を唱えた。彼らは自ら幾冊かの書物を著し、こう言った。「われわれの書物こそ唯一の本源の書、唯一の本源のヴェーダであり、今その名で通っているヴェーダは、民衆を欺くためにバラモンが書いたものである」。そして彼らもまた同じ策をとった。聖典に関するヒンドゥー教徒の議論に反論するのは、あなたがたには難しいことである。彼らもまた、世界はそれらの書物を通じて創造された〔のだと〕主張した。そしてそれらの書物は民衆の言葉で書かれていた。サンスクリットは、その当時すでに話し言葉ではなくなっており、〔話し言葉に対して〕、ラテン語が現代イタリア語に対して持つのとまったく同じ関係に〔あった〕。そこで彼らはすべての書物をパーリ語で書いた。そしてあるバラモンが「なんと、君たちの書物はパーリ語ではないか！」と言うと、彼らは「サンスクリットは死者の言語である」と答えた。
彼らの方法と流儀は異なっていた。というのも、これらヒンドゥー教の聖典ヴェーダは、膨大な集積物であり――その一部は粗野である――やがて宗教が、ただ霊的なもののみが説かれる箇所に至るからである。さて、これらの宗派がみな説くと主張したのは、ヴェーダのその部分であった。ところで、古代のヴェーダには三つの段階がある。第一に行為、第二に礼拝、第三に知識である。人が行為と礼拝によって自らを浄めるとき、神はその人の内にある。彼は、神がすでにそこにいることを悟ったのである。心が清らかになったからこそ、彼は神を見ることができたのである。さて、心は行為と礼拝によって清められることができる。それだけのことである。解脱はすでにそこにある。われわれがそれを知らないだけである。それゆえ、行為、礼拝、知識が三つの段階なのである。行為とは、他者に善をなすことを意味する。もちろんそれにも一理はあるが、バラモンの場合、行為とはおおむね、こうした手の込んだ儀式を行うことを意味する。牝牛を殺し、雄牛を殺し、山羊を殺し、あらゆる種類の動物を殺し、それらを生のまま火に投げ入れる、などである。「いや」とジャイナ教徒は宣言した。「それはまったく行為ではない。他者を害することが善い行為でありうるはずがないからである」。そして彼らは言った。「これこそ、君たちのヴェーダが偽りのヴェーダであり、祭司がでっち上げたものである証拠である。善い書物がわれわれに動物を殺す〔ように〕、こんなことをするようにと命じるとは、君たちも言うまい。君たち自身、それを信じてはいない。だから、ヴェーダに見られるこの動物殺しやその他のことはすべて、バラモンが書いたものである。それで利益を得るのは彼らだけだからである。祭司だけ〔が〕金を懐に入れて家へ帰るのである。つまり、これはすべて祭司の手管である」。
彼らの教義の一つは、神は存在しえないというものであった。「祭司が神を発明したのだ。民衆が神を信じ、自分たちに金を払うように。すべてたわごとである！ 神など存在しない。あるのは自然と魂だけであり、それがすべてである。魂はこの生に絡め取られ、あなたがたが身体と呼ぶ人間の衣をまとったのである。さあ、善い行為をせよ」。しかしそこから当然のこととして、物質であるものはすべて卑しいという教義が生じた。彼らは苦行の最初の教師である。身体が不浄の結果であるなら、当然、身体は卑しいものである。ある人がしばらく片足で立てば――「よろしい、それは罰である」。頭が壁にごつんとぶつかれば――「喜べ、それは実によい罰である」。〔フランシスコ会の〕偉大な創設者たちの何人か――その一人が聖フランチェスコ――が、ある人に会いにある場所へ向かっていた。聖フランチェスコは仲間の一人を連れており、その仲間は、〔その人物が〕自分たちを迎えてくれるかどうかを話し始め、もしかすると拒まれるかもしれないと言った。聖フランチェスコは言った。「兄弟よ、それでは足りない。われわれが行って戸を叩き、その人が出てきてわれわれを追い払うとしても、それでは足りない。たとえ彼がわれわれを縛るよう命じ、さんざんに鞭打たせたとしても、それでもまだ足りない。そして彼がわれわれの手足を縛り、全身の毛穴から血が流れるまで鞭打って、雪の中へ放り出すならば、そのときこそ足りるのである」。
〔同じ〕苦行の思想が当時行き渡っていた。これらのジャイナ教徒は最初の偉大な苦行者であった。しかし彼らは偉大な仕事を成し遂げた。「何ものをも傷つけるな。そしてできる限りすべてのものに善をなせ。それがすべての道徳と倫理であり、それが行為のすべてであって、残りはみなたわごとである――バラモンがそれをこしらえたのだ。すべて投げ捨てよ」。それから彼らは仕事に取りかかり、この一つの原理を隅々まで練り上げていった。それはまことに驚くべき理想である。われわれが倫理と呼ぶものすべてを、彼らはいかにして不殺生と善行というこの一つの大原理から導き出すことか。
この宗派はブッダより少なくとも500年前に存在し、ブッダはキリストより550年前の人である。さて、彼らは動物界全体を五つの部類に分ける。最下等のものは触覚という一つの器官のみを持ち、次のものは触覚と味覚、その次は触覚、味覚、聴覚、その次は触覚、味覚、聴覚、視覚を持つ。そして次のものは五つの器官を持つ。最初の二つ、すなわち一器官のものと二器官のものは肉眼では見えず、水中のいたるところにいる。これら〔下等な生命形態〕を殺すことは恐ろしいことである。この細菌学は、現代世界ではこの20年のあいだに生まれたばかりであり、それゆえ誰もそれについて何も知らなかった。彼らは言った。最下等の動物は一器官、すなわち触覚のみを持ち、他には何も持たない、と。次に大きいものも〔また〕目に見えない。そして彼らはみな、水を沸かせばこれらの動物がすべて死ぬことを知っていた。そこでこれらの僧は、たとえ渇きで死のうとも、水を飲むことによってこれらの動物を殺すことは決してしなかった。しかし〔僧が〕あなたの戸口に立ち、あなたが少しの湯冷ましを与えるならば、動物を殺した罪はあなたに帰し――そして彼はその恩恵を受けるのである。彼らはこうした考えを滑稽な極端にまで押し進める。たとえば、身体をこすれば――沐浴をすれば――無数の微小動物を殺すことになるので、彼は決して沐浴しない。そのために彼自身が死んでも、それでよいと言う。命など彼には何の気がかりでもない。自分が死んで、命を救うのである。
これらのジャイナ教徒がいた。他にもさまざまな苦行者の宗派があった。こうしたことが進行する一方で、祭司と王のあいだの政治的嫉妬があった。そしてこれらのさまざまな不満を抱く宗派がいたるところに興りつつ〔あった〕。さらに、より大きな問題があった。アーリヤ人と同じ権利を望む膨大な民衆が、自然の絶えることなき流れが傍らを流れているのに、一滴の水を飲む権利もなく、渇きのために死にかけていたのである。
そしてその人が生まれた――偉大なる人、ブッダである。あなたがたの多くは彼のこと、その生涯を知っている。そして、どの偉人にも付きまとう数々の奇跡や物語があるにもかかわらず、第一に、彼は世界で最も歴史的な預言者の一人である。二人の人物がきわめて歴史的である。一人は最も古いブッダ、もう一人はムハンマドである。味方も敵も、この二人については一致しているからである。ゆえにわれわれは、そのような人物が実在したことを完全に確信している。他の人物については、弟子たちの言うことをそのまま受け入れるほかない――それ以上のものはない。われわれのクリシュナ――ヒンドゥーの預言者――はきわめて神話的である。彼の生涯の多く、彼に関するすべては弟子たちによってのみ書かれており、しかも、ときには三、四人の人物が一人に重なり合っているように見える。多くの預言者について、われわれはそれほど明確には知らない。しかしこの人については、味方も敵も書き記しているので、そのような歴史的人物が実在したことは確かである。そして、この世の偉人の上に通常積み上げられる作り話や奇跡の報告や物語をすべて分析し尽くすならば、一つの内なる核が見いだされるであろう。すなわち、その人物の記録の全体を通じて、彼は自分のためには何一つしなかったのである――決して！ どうしてそれがわかるのか？ というのも、作り話が人に付着するとき、その作り話はその人の全般的な性格に染められざるをえないからである。彼にいかなる悪徳や不道徳を負わせようとした作り話も、一つとしてない。彼の敵でさえ、好意的な記述を残している。
ブッダが生まれたとき、彼はあまりにも清らかであったので、遠くからその顔を見た者は誰でも、ただちに祭儀の宗教を捨てて出家し、解脱を得た。そこで神々は会議を開いた。彼らは言った。「われわれはもうおしまいだ」。というのも、神々の多くは祭儀によって生きているからである。これらの供犠は神々のもとへ届くのであるが、その供犠がすっかりなくなってしまった。神々は飢え死にしかけており、〔その理由は〕彼らの力が失われたことにあった。そこで神々は言った。「何としてもこの男を打ち倒さねばならない。彼はわれわれの生存にとって清らかすぎる」。そして神々はやって来て言った。「尊者よ、お願いがあってまいりました。われらは大いなる供犠を行おうと思い、巨大な火を焚くつもりでおります。その火を焚く清らかな場所を世界中探し回りましたが見つからず、今ようやく見つけました。あなたが横たわってくださるなら、その胸の上に巨大な火を焚きましょう」「よろしい」と彼は言う。「やりなさい」。そして神々はブッダの胸の上に火を高く積み上げ、彼が死んだと思ったが、彼は死んでいなかった。そこで神々は歩き回って言った。「われわれはもうおしまいだ」。そして神々は皆、彼を打ちはじめた。無駄であった。彼を殺すことはできなかった。下から声が聞こえてくる。「なぜこのようなむなしい企て〔をしているのか〕」「あなたを見る者は誰でも清められて解脱を得、誰もわれらを崇拝しなくなるのだ」「それならば、あなたがたの企てはむなしい。清らかさは決して殺すことができないからである」。この寓話は彼の敵たちが書いたものであるが、それでもこの寓話全体を通じて、ブッダに負わされる唯一の非難は、彼があまりにも偉大な清らかさの教師であったということである。
彼の教説については、あなたがたの中にも少しは知っている人がいるであろう。あなたがたが不可知論者と呼ぶ現代の多くの思想家の心に訴えるのは、彼の教説である。彼は人類の兄弟愛の偉大な説教者であった。「アーリヤ人であれ非アーリヤ人であれ、カーストがあろうとなかろうと、宗派があろうとなかろうと、誰もが神に対し、宗教に対し、自由に対して同じ権利をもっている。皆、入りなさい」。しかし他のことについては、彼はきわめて不可知論的であった。「実際的であれ」。ある日、バラモンの生まれの五人の若者が、ある問題をめぐって争いながら彼のもとへやって来た。彼らは真理への道を尋ねに来たのである。一人が言った。「私の家の者はこう教えており、これこそ真理への道です」。もう一人が言った。「私はこう教えられました。これこそ唯一の真理への道です」「どちらが正しい道でしょうか、師よ」「さて、あなたは、自分の家の者がこれこそ真理であり神への道であると教えたと言うのか」「はい」「しかし、あなたは神を見たのか」「いいえ、師よ」「あなたの父は」「いいえ、師よ」「あなたの祖父は」「いいえ、師よ」「彼らの誰も神を見なかったのか」「いいえ」「では、あなたの師たちは――彼らの〔誰〕一人として神を見なかったのか」「いいえ」。そして彼は他の者たちにも同じことを尋ねた。彼らは皆、誰も神を見たことはないと言明した。「それでは」とブッダは言った。「ある村に一人の若者がやって来て、泣き、わめき、叫んでいた。『ああ、彼女をこんなにも愛している！ ああ、こんなにも愛している！』。村人たちが集まってきたが、彼の言うことといえば、彼女をこんなにも愛しているということだけであった。『あなたの愛するその人は誰か』『知りません』『どこに住んでいるのか』『知りません』――それでも彼は彼女をこんなにも愛しているのであった。『どんな顔をしているのか』『それはわかりません。しかし、ああ、こんなにも愛しているのです』」。そしてブッダは尋ねた。「若者よ、この若者を何と呼ぶか」「まあ、師よ、それは愚か者です！」そして彼らは皆こう断言した。「本当に、師よ、その若者は確かに愚か者です。見たこともなく、存在するのかどうかも知らない女のことで泣きわめき、そんなに愛しているなどと言うのですから」「あなたがたも同じではないのか。あなたがたは、父も祖父も見たことのないこの神について語り、今、あなたがたも祖先も知らなかったものをめぐって争い、そのために殺し合わんばかりになっている」。すると若者たちは尋ねた。「私たちはどうすればよいのでしょうか」「では、言いなさい。あなたがたの父は、神が常に怒っていると教えたことがあるか」「いいえ、師よ」「父は、神が悪であると教えたことがあるか」「いいえ、師よ、神は常に清らかです」「それでは、あなたがたが清らかで善良であるならば、こうしたことを議論して殺し合わんばかりになるよりも、その神に近づく機会が多いとは思わないか。それゆえ私は言う。清らかであれ、善くあれ。清らかであれ、すべての人を愛せよ」。そしてそれが〔すべて〕であった。
わかるであろうが、動物を殺さないことと動物への慈悲は、彼が生まれたときにすでに存在していた教えであった。しかし彼において新しかったのは、カーストの打破、あの途方もない運動である。もう一つ新しかったことがある。彼は弟子のうち40人を連れて行き、世界中に送り出して言った。「行け。あらゆる人種、あらゆる国民と交わり、万人の善のため、万人の利益のために、すぐれた福音を説け」。そしてもちろん、彼はヒンドゥーから迫害を受けることはなかった。彼は天寿を全うして死んだ。生涯を通じて彼はこの上なく厳格な人であり、決して弱さに屈しなかった。私は彼の教説の多くを信じない。もちろん信じない。古代ヒンドゥーのヴェーダーンタのほうがはるかに思慮深く、より壮大な人生哲学であると信じている。私は彼の働きの方法を好む。しかし私がこの人物において〔最も〕好ましく思うのは、人類のあらゆる預言者の中で、ここに、頭脳に一点の曇りもなく、健全で強靭な〔人〕がいたということである。諸王国がその足もとにあったときも、彼は変わらぬ同じ人であり、「私は人々の中の一人の人間である」と主張し続けた。
何しろヒンドゥーときたら、誰かを崇拝したくてたまらないのである。長生きすれば、私がわが同胞に崇拝されるのを見ることになるであろう。あなたがたが彼らに何かを教えに行けば、死ぬ前にあなたがたも崇拝されるであろう。いつも誰かを崇拝しようとしているのである。そのような民族の中に生きて、世尊ブッダは、自分はただの人間にすぎないと常に宣言しつつ死んだ。彼を賛美する者の誰一人として、自分は他の人間とは何か異なるものであるという言葉を、彼から引き出すことはできなかった。
彼のあの最期の言葉は、いつも私の胸を打ち震わせてきた。彼は年老い、苦しみ、死に瀕していた。そこへ、あの蔑まれたカースト外の者がやって来た――その者は腐肉、死んだ動物を食べて生きており、ヒンドゥーは彼らが町に入ることを許さなかった――そのような者の一人が彼を食事に招き、彼は弟子たちとともに赴いた。哀れなチャンダは、この偉大な師を、自分が最善と思う仕方でもてなそうとして、豚肉と米飯をたくさん用意した。ブッダはそれを見た。弟子たちは皆〔ためらって〕おり、師は言った。「よいから、食べるな。害になるであろう」。しかし彼自身は静かに座って食べた。平等の師は、〔カースト外の〕チャンダの食事を、たとえ豚肉であっても食べなければならない。彼は座ってそれを食べた。
彼はすでに死に瀕していた。死が迫っているのを悟って、彼は頼んだ。「この木の下に何か敷いてくれ。最期が近いように思う」。そして彼はその木の下で身を横たえた。もはや座っていることができなかったのである。彼が最初にしたことは、こう言うことであった。「あのチャンダのところへ行って、あなたは私の最大の恩人の一人であると伝えなさい。彼の食事によって、私は涅槃に赴くのだから」。それから数人の者が教えを請いに来たが、ある弟子が言った。「今は近づいてはならない。師は入滅されようとしている」。それを聞くやいなや、主は言った。「彼らを入れなさい」。また別の者が来たが、弟子たちは〔入ることを〕許そうとしなかった。彼らが再び来ると、死にゆく主は言った。「おお、アーナンダよ、私は逝こうとしている。私のために泣くな。私のことを思うな。私は去るのである。あなたがた自身の解脱を勤勉に成し遂げなさい。あなたがたの一人ひとりは、まさに私と同じものである。私はあなたがたの一人にほかならない。今日の私は、私が自分で作り上げたものである。努力して、あなたがた自身を私のようなものにしなさい……」
これがブッダの忘れがたい言葉である。「古い書物が権威として持ち出されたからといって信じてはならない。父が〔信じるべきだと〕言ったからといって同じことを信じてはならない。あなたと同じような他の人々が信じているからといって信じてはならない。すべてを試し、すべてを吟味し、そのうえで信じなさい。そしてそれが多くの人々の善になると知ったならば、それをすべての人に与えなさい」。この言葉とともに、師は世を去った。
この人の健全な正気を見るがよい。神々もなく、天使もなく、悪魔もなく――誰もいない。そのようなものは何一つない。厳格にして健全、脳細胞の一つひとつが完全無欠であり、死の瞬間においてさえそうであった。迷妄は少しもない。私は彼の教説の多くに同意しない。あなたがたも同意しないかもしれない。しかし私の考えでは――ああ、あの強さのただ一滴でも私にあれば！ 世界がかつて見た最も健全な哲学者である。世界の最良にして最も健全な師である。そしてこの人は、暴虐なバラモンの権力の前にさえ決して屈しなかった。この人は決して屈しなかった。率直で、どこにあっても変わらない。惨めな者とともに泣き、惨めな者を助け、歌う者とともに歌い、強い者とともに強く、どこにあっても同じ健全で有能な人であった。
そして、もちろん、これらすべてにもかかわらず、私は彼の教説を理解でき〔ない〕。知っての通り、彼は人間の内に魂があることを否定した――すなわち、ヒンドゥー的な意味での魂である。さて、われわれヒンドゥーは皆、人間の内には何か永続するものがあり、それは不変であって永遠に生き続けると信じている。そして人間の内のそれを、われわれはアートマンと呼ぶ。それには始まりも終わりもない。そして〔われわれは〕自然の内にも何か永続するものがあると〔信じ、それをブラフマンと呼ぶ。それにもまた始まりも終わりもない〕。彼はこの両方を否定した。彼は、永続するものがあるという証拠は何もないと言った。すべては単なる変化の塊であり、絶えず変化し続ける思考の塊が、いわゆる心なのである。……松明が行列を先導している。円は錯覚である。〔あるいは川の例を取ろう。〕それは絶えず流れゆく川であり、刻々と新たな水の塊が流れ過ぎていく。この生命もそのとおりであり、あらゆる身体もそのとおりであり、あらゆる心もそのとおりである。
さて、私は彼の教説を理解しない――われわれヒンドゥーは決してそれを理解しなかった。しかしその背後にある動機は理解できる。ああ、その途方もない動機！ 師は言う。利己心こそ世界の大いなる呪いである、われわれは利己的であり、そこにこそ呪いがある、と。利己心のための動機があってはならない。あなたがたは〔川のように〕流れ〔ゆく〕――連続する現象である。神をもつな。魂をもつな。自分の足で立ち、善のために善をなせ――罰を恐れてでもなく、どこかへ行く〔ため〕でもなく。健全に、動機なくして立て。動機とはこうである。私は善をなしたい、善をなすことは善である。途方もない！ 途方もない！ 私は彼の形而上学にはまったく共感しない。しかしあの道徳の力を思うと、私の心は嫉妬する。あなたがたの心に問うてみるがよい。あなたがたのうち誰が、あの人のように有能かつ大胆に、一時間でも立っていられるか。私は五分も立っていられない。臆病者になって支えを求めるであろう。私は弱い――臆病者である。そしてこの途方もない巨人を思うと、胸が熱くなる。われわれはあの強さには近づくこともできない。世界はあの強さに比べうる〔ものを〕見たことがなかった。そして私も、あのような強さをいまだ見たことがない。われわれは皆、生まれながらの臆病者である。もし自分を救うことができるなら、〔他のことはどうでもよい〕。内には途方もない恐怖が、途方もない動機が、絶えずある。われわれ自身の利己心がわれわれを最も救いがたい臆病者にしている。われわれ自身の利己心こそ、恐怖と臆病の大いなる原因である。そしてそこに彼は立っていた。「善であるがゆえに善をなせ。それ以上問うな。それで十分である。寓話や物語や迷信によって善をなすように仕向けられた者は、機会が来ればたちまち悪をなすであろう。善のために善をなす者のみが善い人であり、それこそが人格というものである」
「では、人間の何が残るのか」と師は問われた。「すべてである――すべてである。では人間の内にあるものとは何か。身体でもなく魂でもなく、人格である。そしてそれこそが、あらゆる時代のために残される。過ぎ去り死んでいったすべての人々は、われわれのために彼らの人格を残した。それは残りの人類にとって永遠の財産である。そしてこれらの人格は働いている――絶えず働いている」。ブッダはどうか。ナザレのイエスはどうか。世界は彼らの人格に満ちている。途方もない教えである！
少し話を下ろしていこう――まだまったく主題に入っていないのである。（笑い）今晩はあと少なからぬ言葉を付け加えなければならない……
さて、彼が成し遂げたことである。彼の働きの方法、すなわち組織である。今日あなたがたがもっている教会という観念は、彼の人格に由来する。彼は教会を残した。これらの出家修行者を組織して一つの団体とした。投票による議決さえ、キリストの560年前にすでにそこにある。綿密な組織である。教会は残り、途方もない力となって、インドの内外で偉大な伝道の働きを行った。それから、300年後、キリストの200年前に、偉大な皇帝アショーカが現れた。あなたがた西洋の歴史家たちが「君主の中で最も神聖な者」と呼んだ人物である。この人はブッダの思想に完全に帰依した。彼は当時、世界で最も偉大な皇帝であった。彼の祖父はアレクサンドロスと同時代の人であり、アレクサンドロスの時代以来、インドはギリシアとより密接に結びつくようになっていた。……毎日のように、中央アジアでは何らかの碑文が発見されている。インドはブッダもアショーカも他の誰のこともすっかり忘れてしまっていた。しかし、誰にも読めない古代の文字を刻んだ石柱、オベリスク、円柱が残っていた。かつてのムガル皇帝の幾人かは、それを読める者には何百万でも与えると宣言したが、誰にも読めなかった。この30年のあいだに、それらは解読された。それらはすべてパーリ語で書かれている。
最初の碑文はこうである。「……」
そして彼は、この碑文を書き記して戦争の恐怖と悲惨を述べている。それから彼は宗教に帰依した。そのとき彼は言った。「今後、わが子孫の誰一人として、他民族を征服して栄光を得ようと考えてはならない。栄光を望むならば、他民族を助けよ。諸学の教師と宗教の教師を送れ。剣によって得た栄光は、まったく栄光ではない」。次いで、彼がアレクサンドリアにまで伝道者を送っていることがわかる……。あなたがたは、あの地方一帯に、テラペウタイ、エッセネ派などと呼ばれる宗派がたちどころに興ったのを見て不思議に思うであろう――極端な菜食主義者たちなどである。さて、この偉大な皇帝アショーカは、人間と動物のための病院を建てた。碑文は、人間と動物のための病院を命じ、建設していることを示している。つまり、動物が年老いたとき、私が貧しくてもう飼いきれないとしても、憐れみからそれを撃ち殺したりはしないということである。これらの病院は公の慈善によって維持されている。沿岸交易の商人が、売り上げ一ハンドレッドウェイトごとにいくらかを納め、そのすべてが病院に入るのであり、それゆえ誰も損をしない。年老いた牛であれ何であれ、飼いたくないものがあれば、病院へ送るがよい。そこで飼ってくれる。ネズミの類に至るまで、送られたものは何でも飼ってくれる。ただ、わが国のご婦人方が、ときにこれらの動物を殺そうとすることがある。彼女たちは大勢で見物に出かけ、さまざまな菓子を持っていくのであるが、動物たちはこの食べ物でしばしば死んでしまうのである。彼は、動物も人間と同様に政府の保護の下に置かれるべきであると主張した。なぜ動物が殺されるのを許さなければならないのか。そんな理由は〔どこにも〕ない。しかし彼は言う。動物を食用に殺すことを禁止するにしても、その前に〔人々に〕あらゆる種類の野菜が与えられていなければならない、と。そこで彼は使いを送ってあらゆる種類の野菜を集め、インドに植えた。そしてそれらが導入されるやいなや、命令が下された。今後、動物を殺す者は誰であれ罰せられる、と。政府は政府たるべきである。動物もまた保護されなければならない。人間が牛や山羊、その他の動物を食用に殺すなど、いったい何の権利があるのか。
こうして仏教は、インドにおける一大政治勢力となったのである。やがてそれもまた崩壊していった――この途方もない伝道事業の果てに。しかし彼らの名誉のために言っておかなければならないが、彼らは宗教を説くために剣を取ることは決してなかった。仏教を除けば、世界のどの宗教も流血なしには一歩も進むことができず、ただ知力のみによって十万の改宗者を得ることのできた宗教は一つとしてない。そうだ、一つもない。歴史の全体を通じてそうである。そしてこれこそ、あなたがたがフィリピンでやろうとしていることにほかならない。それがあなたがたのやり方である。剣によって人々を信仰者にするのだ。それがあなたがたの聖職者たちの説いていることである。征服せよ、殺せ、彼らが宗教を得られるように。なんとすばらしい宗教の説き方であろうか！
この偉大な皇帝アショーカがどのように改宗したかは、あなたがたも知っている。この偉大な皇帝は、若いころはそれほど善人ではなかった。〔彼には兄弟が一人いた。〕二人の兄弟は争い、もう一人の兄弟がこの皇帝を打ち負かしたので、皇帝は復讐のために彼を殺そうとした。皇帝は、その兄弟が仏教の僧のもとに身を寄せているという知らせを受けた。さて、すでに話したように、われわれの僧はきわめて神聖であって、誰も彼らに近づこうとはしない。皇帝自らがやって来た。彼は言った。「その男を引き渡せ」。すると僧は彼に説いた。「復讐は悪しきことです。怒りを愛によって鎮めなさい。怒りは怒りによっては癒えず、憎しみは憎しみによっては癒えません。怒りを愛によって解きほぐしなさい。憎しみを愛によって癒やしなさい。友よ、一つの悪に対して別の悪を返すならば、最初の悪を癒やすことにはならず、ただ世に悪を一つ加えるだけです」。皇帝は言った。「それは結構だ、愚か者め。覚悟はできているのか――あの男のために命を差し出す覚悟は」。「できております、陛下」。そして僧は進み出た。皇帝は剣を抜いて言った。「用意せよ」。そして〔彼が〕まさに斬りつけようとしたとき、彼はその男の顔を見た。その目はまばたき一つしていなかった。皇帝は手を止めて言った。「言え、僧よ、哀れな乞食の身で、まばたき一つしないこの強さをどこで学んだのか」。そこで僧は再び説いた。「続けよ、僧よ」と皇帝は言った。「それはよい」と彼は言った。こうして彼は師の魅力に、ブッダの魅力に〔とらえられた〕のである。
仏教には三つのものがあった。ブッダその人、その法、その教団である。初めはきわめて簡素であった。師が亡くなるとき、その死の前に、人々は言った。「あなたのために何をいたしましょうか」。「何も」。「あなたの上にどのような記念碑を建てましょうか」。彼は言った。「望むなら小さな塚を作るがよい。あるいは何もしなくてよい」。やがて巨大な寺院が建ち、あらゆる装飾品が現れた。それ以前には、像を用いることは知られていなかった。像を用いた最初の人々は彼らであったと私は言う。ブッダやすべての聖者たちの像があり、それらが座って祈っている。こうした装飾のすべては、この組織とともに増え続けた。やがてこれらの僧院は富裕になった。没落の真の原因はここにある。出家の生活は少数の者にとってはまことによいものである。しかし、心ある男女が皆ただちに社会生活を捨てるようなやり方でそれを説くとき、インド全土に僧院があふれ、十万の僧を擁するものもあれば、一つの建物に二万の僧が住むこともあるとき――インド全土に散在する巨大な、途方もない建物であるこれらの僧院は、もちろん学問の中心地でもあったが――子孫をもうけ、民族を存続させるために誰が残されていたというのか。弱い者たちだけである。強く活力ある心の持ち主は皆出て行ってしまった。こうして、活力の喪失そのものによって国民の衰退が訪れたのである。
この驚くべき同胞団についても話しておこう。それは偉大である。しかし理論や理念と、実際の運用とは別のものである。理念はまことに偉大である。無抵抗を実践することなどがそうである。しかし、もしわれわれ全員が街頭に出て無抵抗を実践したならば、この都市にはほとんど何も残らないであろう。つまり、理念は正しいのであるが、それを〔いかに〕達成するかについて、実際的な解決を見いだした者はまだ誰もいないのである。
カーストには、それが血統を意味する限りにおいて、何かがある。遺伝というものは確かに存在する。さて、〔理解〕してみるがよい――なぜあなたがたは、黒人やアメリカ・インディアンと血を混ぜないのか。自然がそれを許さないのである。自然は、あなたがたが彼らと血を混ぜることを許さない。そこには民族を救う無意識の働きがある。それがアーリヤ人のカーストであった。よいか、私は彼らがわれわれと対等でないと言っているのではない。彼らは同じ特権と利益とあらゆるものを持たなければならない。しかしわれわれは、ある種の民族が混じり合うと堕落することを知っている。アーリヤ人と非アーリヤ人の間の厳格なカーストがあったにもかかわらず、その壁はある程度まで打ち倒され、異様な諸民族の群れが、その奇妙な迷信や風俗習慣のすべてを携えて入って来た。考えてみるがよい。衣服をまとうだけのたしなみもなく、腐肉を食らうなどの者たちである。しかし彼の背後には、彼の呪物、人身供犠、迷信、悪魔崇拝がついて来た。彼はそれを陰に隠して、数年の間は〔行儀よく〕していた。その後、彼は〔それらの〕すべてを表に持ち出した。そしてそれが民族全体を堕落させたのである。やがて血が混じり、混じり合うことのできないあらゆる種類の民族との〔通婚〕が行われた。民族は衰えた。しかし長い目で見れば、それはよい結果となった。あなたがたが黒人やアメリカ・インディアンと混じり合えば、確かにこの文明は衰えるであろう。しかし何百年も後には、この混合の中からいま一度巨大な民族が、かつてなく強い民族が生まれ出るであろう。ただし当面は苦しまなければならない。ヒンドゥー教徒は信じている――それは独特の信念であると思う。私には分からないし、反論すべきこともない。それに反するものを私は何も見いだしていない――彼らは、文明化された民族はただ一つ、アーリヤ人だけであったと信じているのである。アーリヤ人がその血を与えるまでは、他のいかなる民族も文明化されることはできない。どんな教育も役に立たない。アーリヤ人がある民族にその血を与えて、初めてその民族は文明化される。教育だけでは役に立たない。あなたがたの国でも彼は一つの例となるであろう。あなたがたは黒人種にあなたがたの血を与えるであろうか。そうすれば彼はより高い文化を得るであろう。
ヒンドゥー教徒はカーストを愛する。私にもその迷信がわずかに染みついているかもしれない――それは分からない。私は師の理想を愛する。偉大である！ しかし私としては、その運用があまり実際的であったとは思わない。そしてそれは、長い目で見れば、インド国民の没落をもたらした大きな原因の一つであった。しかしそれは同時に、この途方もない融合をもたらしたのである。これほど多くの異なる民族がすべて融合し、混じり合っているところでは――ある者はあなたがたのように白く、あるいは黄色く、また別の者は私のように黒く、その両極端の間にあらゆる段階があり、各民族がそれぞれの習慣や風俗やすべてを保持している――長い目で見れば融合が進みつつあり、この融合の中から確かに途方もない大変動が起こるであろう。しかし当面は、巨人は眠っていなければならない。それが、このような融合のすべてがもたらす結果である。
仏教がそのようにして衰えたとき、避けることのできない反動が起こった。全世界には、ただ一つの実体があるのみである。世界は一つの単一体である。多様性は目にそう映るだけのものにすぎない。すべては一つなのである。統一の理念、われわれが一元論――二元性なきもの――と呼ぶものこそ、インドの理念である。この教義は常にインドに存在してきたものであり、唯物主義と懐疑主義があらゆるものを打ち壊すたびに、〔それは〕前面に持ち出された。仏教があらゆる種類の外国の蛮族を、その風俗習慣やもろもろのものとともにインドに導き入れて、あらゆるものを打ち壊したとき、反動が起こった。そしてその反動を率いたのは、一人の若い僧〔シャンカラーチャーリヤ〕であった。彼は新しい教義を説き、絶えず新しい思想を考え出して宗派を作ること〔の代わりに〕、ヴェーダをよみがえらせたのである。こうして現代のヒンドゥー教は古代のヒンドゥー教を混じえ、その上にヴェーダーンタ学徒が優位を占めているのである。しかし、よいか、一度死んだものは決してよみがえらない。〔ヒンドゥー教の〕あの祭式はよみがえらなかった。古い祭式によれば、牛肉を食べない者はよいヒンドゥー教徒ではないと言えば、あなたがたは驚くであろう。ある特定の機会には、雄牛を犠牲に捧げてそれを食べなければならなかったのである。それはいまではおぞましいことである。インドの人々は互いにどれほど異なっていようとも、その点では皆一つである――彼らは決して牛肉を食べない。古代の供犠も古代の神々も、すべて消え去った。現代のインドはヴェーダの霊的な部分に属しているのである。
仏教はインドにおける最初の宗派であった。彼らこそ最初に、「われらの道が唯一の道である。われらの教団に加わるまでは、解脱を得ることはできない」と言った者たちである。それが彼らの言ったことである。「これが正しい道である」と。しかしヒンドゥーの血を引いていたために、彼らは他の国々におけるほど石のように冷酷な宗派主義者にはなりえなかった。あなたがたにも解脱はあるであろう。誰も永遠に道を誤ることはない。決して、決して。そうなるには彼らの中に〔あまりにも〕多くのヒンドゥーの血が流れていた。心はそれほど石のように冷たくはなかった。しかし彼らの教団に加わらなければならないのである。
しかしヒンドゥーの考えは、知っているように、誰の仲間にもならないということである。どこにいようと、そこが中心へ向かって出発できる地点である。よろしい。それは――ヒンドゥー教は――次のような利点を持っている。その秘密は、教義や教条は何の意味も持たず、重要なのはあなたが何であるかということである。世界が生み出した最良の哲学をすべて語ったとしても、〔しかし〕ふるまいにおいて愚か者であるならば、それらは物の数に入らない。そしてふるまいにおいて善くあるならば、より多くの見込みがある。そうである以上、ヴェーダーンタ学徒はすべての人を待つことができる。ヴェーダーンタは、ただ一つの存在、ただ一つの実在するものがあるのみであり、それが神であると教える。それはあらゆる時間、空間、因果、その他すべてを超えている。われわれは決して彼を定義することはできない。彼が絶対の存在、絶対の知識、絶対の至福である〔ということ〕以外に、彼が何であるかを言うことは決してできない。彼こそ唯一の実在である。あらゆるものの実在は彼である。あなたや私の、壁の、いたるところの〔あらゆるもの〕の実在である。われわれのすべての知識が依拠しているのは彼の知識である。われわれの快楽が依拠しているのは彼の至福である。そして彼こそ唯一の実在である。人がこれを悟るとき、彼は知る。「私こそ唯一の実在である。私は彼であるからである――私のうちにある実在もまた彼である」と。こうして人が完全に清く善くなり、あらゆる粗大なものを超えたとき、彼はイエスが見いだしたように、「わたしと父とは一つである」ことを見いだす。ヴェーダーンタ学徒は、すべての人を待つ忍耐を持っている。どこにいようと、これが最高のものである。「わたしと父とは一つである」。それを悟れ。像が助けになるのなら、像は歓迎される。偉大な人間を崇拝することが助けになるのなら、その人を崇拝せよ。ムハンマドを崇拝することが助けになるのなら、そのまま続けよ。ただ誠実であれ。誠実であれば必ず目標に導かれると、ヴェーダーンタは言う。誰一人取り残されることはない。あらゆる真理を内に含むあなたの心は、章を追うようにして自らを開いていき、ついにあなたは最後の真理、「わたしと父とは一つである」を知るに至るであろう。では解脱とは何か。神とともに生きることである。どこで？ どこででも。ここで、この瞬間に。無限の時間の中の一瞬は、他のどの瞬間とも全く同じようによいのである。これは、お分かりのように、ヴェーダの古い教えである。これがよみがえったのである。仏教はインドから消え去った。それはインドの慈善や動物のことなどに、その痕跡を残した。そしてヴェーダーンタは、インドの端から端までを再び征服しつつあるのである。
注
English
BUDDHISTIC INDIA
(Delivered at the Shakespeare Club, Pasadena, California, on February 2, 1900)
Buddhistic India is our subject tonight. Almost all of you, perhaps, have read Edwin Arnold's poem on the life of Buddha, and some of you, perhaps, have gone into the subject with more scholarly interest, as in English, French and German, there is quite a lot of Buddhistic literature. Buddhism itself is the most interesting of subjects, for it is the first historical outburst of a world religion. There have been great religions before Buddhism arose, in India and elsewhere, but, more or less, they are confined within their own races. The ancient Hindus or ancient Jews or ancient Persians, every one of them had a great religion, but these religions were more or less racial. With Buddhism first begins that peculiar phenomenon of religion boldly starting out to conquer the world. Apart from its doctrines and the truths it taught and the message it had to give, we stand face to face with one of the tremendous cataclysms of the world. Within a few centuries of its birth, the barefooted, shaven-headed missionaries of Buddha had spread over all the then known civilised world, and they penetrated even further — from Lapland on the one side to the Philippine Islands on the other. They had spread widely within a few centuries of Buddha's birth; and in India itself, the religion of Buddha had at one time nearly swallowed up two-thirds of the population.
The whole of India was never Buddhistic. It stood outside. Buddhism had the same fate as Christianity had with the Jews; the majority of the Jews stood aloof. So the old Indian religion lived on. But the comparison stops here. Christianity, though it could not get within its fold all the Jewish race, itself took the country. Where the old religion existed — the religion of the Jews — that was conquered by Christianity in a very short time and the old religion was dispersed, and so the religion of the Jews lives a sporadic life in different parts of the world. But in India this gigantic child was absorbed, in the long run, by the mother that gave it birth, and today the very name of Buddha is almost unknown all over India. You know more about Buddhism than ninety-nine per cent of the Indians. At best, they of India only know the name — "Oh, he was a great prophet, a great Incarnation of God" — and there it ends. The island of Ceylon remains to Buddha, and in some parts of the Himalayan country, there are some Buddhists yet. Beyond that there are none. But [Buddhism] has spread over all the rest of Asia.
Still, it has the largest number of followers of any religion, and it has indirectly modified the teachings of all the other religions. A good deal of Buddhism entered into Asia Minor. It was a constant fight at one time whether the Buddhists would prevail or the later sects of Christians. The [Gnostics] and the other sects of early Christians were more or less Buddhistic in their tendencies, and all these got fused up in that wonderful city of Alexandria, and out of the fusion under Roman law came Christianity. Buddhism in its political and social aspect is even more interesting than its [doctrines] and dogmas; and as the first outburst of the tremendous world-conquering power of religion, it is very interesting also.
I am mostly interested in this lecture in India as it has been affected by Buddhism; and to understand Buddhism and its rise a bit, we have to get a few ideas about India as it existed when this great prophet was born.
There was already in India a vast religion with an organised scripture — the Vedas; and these Vedas existed as a mass of literature and not a book — just as you find the Old Testament, the Bible. Now, the Bible is a mass of literature of different ages; different persons are the writers, and so on. It is a collection. Now, the Vedas are a vast collection. I do not know whether, if the texts were all found — nobody has found all the texts, nobody even in India has seen all the books — if all the books were known, this room would contain them. It is a huge mass of literature, carried down from generation to generation from God, who gave the scriptures. And the idea about the scriptures in India became tremendously orthodox. You complain of your orthodoxies in book-worship. If you get the Hindus' idea, where will you be? The Hindus think the Vedas are the direct knowledge of God, that God has created the whole universe in and through the Vedas, and that the whole universe exists because it is in the Vedas. The cow exists outside because the word "cow" is in the Vedas; man exists outside because of the word in the Vedas. Here you see the beginning of that theory which later on Christians developed and expressed in the text: "In the beginning was the Word and the Word was with God " It is the old, ancient theory of India. Upon that is based the whole idea of the scriptures. And mind, every word is the power of God. The word is only the external manifestation on the material plane. So, all this manifestation is just the manifestation on the material plane; and the Word is the Vedas, and Sanskrit is the language of God. God spoke once. He spoke in Sanskrit, and that is the divine language. Every other language, they consider, is no more than the braying of animals; and to denote that they call every other nation that does not speak Sanskrit [Mlechchhas], the same word as the barbarians of the Greeks. They are braying, not talking, and Sanskrit is the divine language.
Now, the Vedas were not written by anybody; they were eternally coexistent with God. God is infinite. So is knowledge, and through this knowledge is created the world. Their idea of ethics is [that a thing is good] because the law says so. Everything is bounded by that book — nothing [can go] beyond that, because the knowledge of God — you cannot get beyond that. That is Indian orthodoxy.
In the latter part of the Vedas, you see the highest, the spiritual. In the early portions, there is the crude part. You quote a passage from the Vedas — "That is not good", you say. "Why?" "There is a positive evil injunction" — the same as you see in the Old Testament. There are numbers of things in all old books, curious ideas, which we would not like in our present day. You say: "This doctrine is not at all good; why, it shocks my ethics!" How did you get your idea? [Merely] by your own thought? Get out! If it is ordained by God, what right have you to question? When the Vedas say, "Do not do this; this is immoral", and so on, no more have you the right to question at all. And that is the difficulty. If you tell a Hindu, "But our Bible does not say so", [he will reply] "Oh, your Bible! it is a babe of history. What other Bible could there be except the Vedas? What other book could there be? All knowledge is in God. Do you mean to say that He teaches by two or more Bibles? His knowledge came out in the Vedas. Do you mean to say that He committed a mistake, then? Afterwards, He wanted to do something better and taught another Bible to another nation? You cannot bring another book that is as old as Vedas. Everything else — it was all copied after that." They would not listen to you. And the Christian brings the Bible. They say: "That is fraud. God only speaks once, because He never makes mistakes."
Now, just think of that. That orthodoxy is terrible. And if you ask a Hindu that he is to reform his society and do this and that, he says: "Is it in the books? If it is not, I do not care to change. You wait. In five [hundred] years more you will find this is good." If you say to him, "This social institution that you have is not right", he says, "How do you know that?" Then he says: "Our social institutions in this matter are the better. Wait five [hundred] years and your institutions will die. The test is the survival of the fittest. You live, but there is not one community in the world which lives five hundred years together. Look here! We have been standing all the time." That is what they would say. Terrible orthodoxy! And thank God I have crossed that ocean.
This was the orthodoxy of India. What else was there? Everything was divided, the whole society, as it is today, though in a much more rigorous form then — divided into castes. There is another thing to learn. There is a tendency to make castes just [now] going on here in the West. And I myself — I am a renegade. I have broken everything. I do not believe in caste, individually. It has very good things in it. For myself, Lord help me! I would not have any caste, if He helps me. You understand what I mean by caste, and you are all trying to make it very fast. It is a hereditary trade [for] the Hindu. The Hindu said in olden times that life must be made easier and smoother. And what makes everything alive? Competition. Hereditary trade kills. You are a carpenter? Very good, your son can be only a carpenter. What are you? A blacksmith? Blacksmithing becomes a caste; your children will become blacksmiths. We do not allow anybody else to come into that trade, so you will be quiet and remain there. You are a military man, a fighter? Make a caste. You are a priest? Make a caste. The priesthood is hereditary. And so on. Rigid, high power! That has a great side, and that side is [that] it really rejects competition. It is that which has made the nation live while other nations have died — that caste. But there is a great evil: it checks individuality. I will have to be a carpenter because I am born a carpenter; but I do not like it. That is in the books, and that was before Buddha was born. I am talking to you of India as it was before Buddha. And you are trying today what you call socialism! Good things will come; but in the long run you will be a [blight] upon the race. Freedom is the watchword. Be free! A free body, a free mind, and a free soul! That is what I have felt all my life; I would rather be doing evil freely than be doing good under bondage.
Well, these things that they are crying for now in the West, they have done ages before there. Land has been nationalised . . . by thousands all these things. There is blame upon this hide-bound caste. The Indian people are intensely socialistic. But, beyond that, there is a wealth of individualism. They are as tremendously individualistic — that is to say, after laying down all these minute regulations. They have regulated how you should eat, drink, sleep, die! Everything is regulated there; from early morning to when you go to bed and sleep, you are following regulations and law. Law, law. Do you wonder that a nation should [live] under that? Law is death. The more of the law in a country, the worse for the country. [But to be an individual] we go to the mountains, where there is no law, no government. The more of law you make, the more of police and socialism, the more of blackguards there are. Now this tremendous regulation of law [is] there. As soon as a child is born, he knows that he is born a slave: slave to his caste, first; slave to his nation, next. Slave, slave, slave. Every action - his drinking and his eating. He must eat under a regular method; this prayer with the first morsel, this prayer with the second, that prayer with the third, and that prayer when he drinks water. Just think of that! Thus, from day to day, it goes on and on.
But they were thinkers. They knew that this would not lead to real greatness. So they left a way out for them all. After all, they found out that all these regulations are only for the world and the life of the world. As soon as you do not want money [and] you do not want children — no business for this world — you can go out entirely free. Those that go out thus were called Sannyasins — people who have given up. They never organised themselves, nor do they now; they are a free order of men and women who refuse to marry, who refuse to possess property, and they have no law — not even the Vedas bind them. They stand on [the] top of the Vedas. They are [at] the other pole [from] our social institutions. They are beyond caste. They have grown beyond. They are too big to be bound by these little regulations and things. Only two things [are] necessary for them: they must not possess property and must not marry. If you marry, settle down, or possess property, immediately the regulations will be upon you; but if you do not do either of these two, you are free. They were the living gods of the race, and ninety-nine per cent of our great men and women were to be found among them.
In every country, real greatness of the soul means extraordinary individuality, and that individuality you cannot get in society. It frets and fumes and wants to burst society. If society wants to keep it down, that soul wants to burst society into pieces. And they made an easy channel. They say: "Well, once you get out of society, then you may preach and teach everything that you like. We only worship you from a distance. So there were the tremendous, individualistic men and women, and they are the highest persons in all society. If one of those yellow-clad shaven-heads comes, the prince even dare not remain seated in his presence; he must stand. The next half hour, one of these Sannyasins might be at the door of one of the cottages of the poorest subjects, glad to get only a piece of bread. And he has to mix with all grades; now he sleeps with a poor man in his cottage; tomorrow [he] sleeps on the beautiful bed of a king. One day he dines on gold plates in kings' palaces; the next day, he has not any food and sleeps under a tree. Society looks upon these men with great respect; and some of them, just to show their individuality, will try to shock the public ideas. But the people are never shocked so long as they keep to these principles: perfect purity and no property.
These men, being very individualistic, they are always trying new theories and plans — visiting in every country. They must think something new; they cannot run in the old groove. Others are all trying to make us run in the old groove, forcing us all to think alike. But human nature is greater than any human foolishness. Our greatness is greater than our weakness; the good things are stronger than the evil things. Supposing they succeeded in making us all think in the same groove, there we would be — no more thought to think; we would die.
Here was a society which had almost no vitality, its members pressed down by iron chains of law. They were forced to help each other. There, one was under regulations [that were] tremendous: regulations even how to breathe: how to wash face and hands; how to bathe; how to brush the teeth; and so on, to the moment of death. And beyond these regulations was the wonderful individualism of the Sannyasin. There he was. And every days new sect was rising amongst these strong, individualistic men and women. The ancient Sanskrit books tell about their standing out — of one woman who was very quaint, queer old woman of the ancient times; she always had some new thing; sometimes [she was] criticised, but always people were afraid of her, obeying her quietly. So, there were those great men and women of olden times.
And within this society, so oppressed by regulations, the power was in the hands of the priests. In the social scale, the highest caste is [that of] the priest, and that being a business — I do not know any other word, that is why I use the word "priest". It is not in the same sense as in this country, because our priest is not a man that teaches religion or philosophy. The business of a priest is to perform all these minute details of regulations which have been laid down The priest is the man who helps in these regulations. He marries you; to your funeral he comes to pray. So at all the ceremonies performed upon a man or a woman, the priest must be there. In society the ideal is marriage. [Everyone] must marry. It is the rule. Without marriage, man is not able to perform any religious ceremony; he is only half a man; [he] is not competent to officiate — even the priest himself cannot officiate as a priest, except he marries. Half a man is unfit within society.
Now, the power of the priests increased tremendously. . . . The general policy of our national law-givers was to give the priests this honour. They also had the same socialistic plan [you are] just ready to [try] that checked them from getting money. What [was] the motive? Social honour. Mind you, the priest in all countries is the highest in the social scale, so much so in India that the poorest Brahmin is greater than the greatest king in the country, by birth. He is the nobleman in India. But the law does not allow him ever to become rich. The law grinds him down to poverty — only, it gives him this honour. He cannot do a thousand things; and the higher is the caste in the social scale, the more restricted are its enjoyments. The higher the caste, the less the number of kinds of food that man can eat, the less the amount of food that man may eat, the less the number of occupations [he may] engage in. To you, his life would be only a perpetual train of hardships — nothing more than that. It is a perpetual discipline in eating, drinking, and everything; and all [penalties] which are required from the lower caste are required from the higher ten times more. The lowest man tells a lie; his fine is one dollar. A Brahmin, he must pay, say, a hundred dollars — [for] he knows better.
But this was a grand organisation to start with. Later on, the time came when they, these priests, began to get all the power in their hands; and at last they forgot the secret of their power: poverty. They were men whom society fed and clad so that they might simply learn and teach and think. Instead of that, they began to spread out their hands to clutch at the riches of society. They became "money-grabbers" — to use your word — and forgot all these things.
Then there was the second caste, the kingly caste, the military. Actual power was in their hands. Not only so — they have produced all of our great thinkers, and not the Brahmins. It is curious. All our great prophets, almost without one exception, belong to the kingly caste. The great man Krishna was also of that caste; Rama, he also, and all our great philosophers, almost all [sat] on the throne; thence came all the great philosophers of renunciation. From the throne came the voice that always cried, "Renounce". These military people were their kings; and they [also] were the philosophers; they were the speakers in the Upanishads. In their brains and their thought, they were greater than the priests they were more powerful, they were the kings - and yet the priests got all the power and: tried to tyrannise over them. And so that was going on: political competition between the two castes, the priests and the kings.
Another phenomenon is there. Those of you that have been to hear the first lecture already know that in India there are two great races: one is called the Aryan; the other, the non-Aryan. It is the Aryan race that has the three castes; but the whole of the rest are dubbed with one name, Shudras — no caste. They are not Aryans at all. (Many people came from outside of India, and they found the Shudras [there], the aborigines of the country). However it may be, these vast masses of non-Aryan people and the mixed people among them, they gradually became civilised and they began to scheme for the same rights as the Aryans. They wanted to enter their schools and their colleges; they wanted to take the sacred thread of the Aryans; they wanted to perform the same ceremonies as the Aryans, and wanted to have equal rights in religion and politics like the Aryans. And the Brahmin priest, he was the great antagonist of such claims. You see, it is the nature of priests in every country — they are the most conservative people, naturally. So long as it is a trade, it must be; it is to their interest to be conservative. So this tide of murmur outside the Aryan pale, the priests were trying to check with all their might. Within the Aryan pale, there was also a tremendous religious ferment, and [it was] mostly led by this military caste.
There was already the sect of Jains [who are a] conservative [force] in India [even] today. It is a very ancient sect. They declared against the validity of the scriptures of the Hindus, the Vedas. They wrote some books themselves, and they said: "Our books are the only original books, the only original Vedas, and the Vedas that now are going on under that name have been written by the Brahmins to dupe the people." And they also laid the same plan. You see, it is difficult for you to meet the arguments of the Hindus about the scriptures. They also claimed [that] the world has been created through those books. And they were written in the popular language. The Sanskrit, even then, had ceased to be a spoken language — [it had] just the same relation [to the spoken language] as Latin has to modern Italian. Now, they wrote all their books in Pali; and when a Brahmin said, "Why, your books are in Pali! ", they said, "Sanskrit is a language of the dead."
In their methods and manners they were different. For, you see, these Hindu scriptures, the Vedas, are a vast mass of accumulation — some of them crude — until you come to where religion is taught, only the spiritual. Now, that was the portion of the Vedas which these sects all claimed to preach. Then, there are three steps in the ancient Vedas: first, work; second, worship; third, knowledge. When a man purifies himself by work and worship, then God is within that man. He has realised He is already there. He only can have seen Him because the mind has become pure. Now, the mind can become purified by work and worship. That is all. Salvation is already there. We don't know it. Therefore, work, worship, and knowledge are the three steps. By work, they mean doing good to others. That has, of course, something in it, but mostly, as to the Brahmins, work means to perform these elaborate ceremonials: killing of cows and killing of bulls, killing of goats and all sorts of animals, that are taken fresh and thrown into the fire, and so on. "Now" declared the Jains, "that is no work at all, because injuring others can never be any good work"; and they said; "This is the proof that your Vedas are false Vedas, manufactured by the priests, because you do not mean to say that any good book will order us [to be] killing animals and doing these things. You do not believe it. So all this killing of animals and other things that you see in the Vedas, they have been written by the Brahmins, because they alone are benefited. It is the priest only [who] pockets the money and goes home. So, therefore, it is all priest-craft."
It was one of their doctrines that there cannot be any God: "The priests have invented God, that the people may believe in God and pay them money. All nonsense! there is no God. There is nature and there are souls, and that is all. Souls have got entangled into this life and got round them the clothing of man you call a body. Now, do good work." But from that naturally came the doctrine that everything that is matter is vile. They are the first teachers of asceticism. If the body is the result of impurity, why, therefore the body is vile. If a man stands on one leg for some time — "All right, it is a punishment". If the head comes up bump against a wall — "Rejoice, it is a very good punishment". Some of the great founders of the [Franciscan Order] — one of them St. Francis — were going to a certain place to meet somebody; and St. Francis had one of his companions with him, and he began to talk as to whether [the person] would receive them or not, and this man suggested that possibly he would reject them. Said St. Francis: "That is not enough, brother, but if, when we go and knock at the door, the man comes and drives us away, that is not enough. But if he orders us to be bound and gives us a thorough whipping, even that is not enough. And then, if he binds us hand and foot and whips us until we bleed at every pore and throws us outside in the snow, that would be enough."
These [same] ascetic ideas prevailed at that time. These Jains were the first great ascetics; but they did some great work. "Don't injure any and do good to all that you can, and that is all the morality and ethics, and that is all the work there is, and the rest is all nonsense — the Brahmins created that. Throw it all away." And then they went to work and elaborated this one principle all through, and it is a most wonderful ideal: how all that we call ethics they simply bring out from that one great principle of non-injury and doing good.
This sect was at least five hundred years before Buddha, and he was five hundred and fifty years before Christ . Now the whole of the animal creation they divide into five sections: the lowest have only one organ, that of touch; the next one, touch and taste; the next, touch, taste, and hearing; the next, touch, taste, hearing, and sight. And the next, the five organs. The first two, the one-organ and the two-organ, are invisible to the naked eye, and they art everywhere in water. A terrible thing, killing these [low forms of life]. This bacteriology has come into existence in the modern world only in the last twenty years and therefore nobody knew anything about it. They said, the lowest animals are only one-organ, touch; nothing else. The next greater [were] also invisible. And they all knew that if you boiled water these animals were all killed. So these monks, if they died of thirst, they would never kill these animals by drinking water. But if [a monk] stands at your door and you give him a little boiled water, the sin is on you of killing the animals — and he will get the benefit. They carry these ideas to ludicrous extremes. For instance, in rubbing the body — if he bathes — he will have to kill numbers of animalcules; so he never bathes. He gets killed himself; he says that is all right. Life has no care for him; he will get killed and save life.
These Jains were there. There were various other sects of ascetics; and while this was going on, on the one hand, there was the political jealousy between the priests and the kings. And then these different dissatisfied sects [were] springing up everywhere. And there was the greater problem: the vast multitudes of people wanting the same rights as the Aryans, dying of thirst while the perennial stream of nature went flowing by them, and no right to drink a drop of water.
And that man was born — the great man Buddha. Most of you know about him, his life. And in spite of all the miracles and stories that generally get fastened upon any great man, in the first place, he is one of the most historical prophets of the world. Two are very historical: one, the most ancient, Buddha, and the other, Mohammed, because both friends and foes are agreed about them. So we are perfectly sure that there were such persons. As for the other persons, we have only to take for granted what the disciples say — nothing more. Our Krishna — you know, the Hindu prophet — he is very mythological. A good deal of his life, and everything about him, is written only by his disciples; and then there seem to be, sometimes, three or four men, who all loom into one. We do not know so clearly about many of the prophets; but as to this man, because both friends and foes write of him, we are sure that there was such a historical personage. And if we analyse through all the fables and reports of miracles and stories that generally are heaped upon a great man in this world, we will find an inside core; and all through the account of that man, he never did a thing for himself — never! How do you know that? Because, you see, when fables are fastened upon a man, the fables must be tinged with that man's general character. Not one fable tried to impute any vice or any immorality to the man. Even his enemies have favourable accounts.
When Buddha was born, he was so pure that whosoever looked at his face from a distance immediately gave up the ceremonial religion and became a monk and became saved. So the gods held a meeting. They said, "We are undone". Because most of the gods live upon the ceremonials. These sacrifices go to the gods and these sacrifices were all gone. The gods were dying of hunger and [the reason for] it was that their power was gone. So the gods said: "We must, anyhow, put this man down. He is too pure for our life." And then the gods came and said: "Sir, we come to ask you something. We want to make a great sacrifice and we mean to make a huge fire, and we have been seeking all over the world for a pure spot to light the fire on and could not find it, and now we have found it. If you will lie down, on your breast we will make the huge fire." "Granted," he says, "go on." And the gods built the fire high upon the breast of Buddha, and they thought he was dead, and he was not. And then they went about and said, "We are undone." And all the gods began to strike him. No good. They could not kill him. From underneath, the voice comes: "Why [are you] making all these vain attempts?" "Whoever looks upon you becomes purified and is saved, and nobody is going to worship us." "Then, your attempt is vain, because purity can never be killed." This fable was written by his enemies, and yet throughout the fable the only blame that attaches to Buddha is that he was so great a teacher of purity.
About his doctrines, some of you know a little. It is his doctrines that appeal to many modern thinkers whom you call agnostics He was a great preacher of the brotherhood of mankind: "Aryan or non-Aryan, caste or no caste, and sects or no sects, every one has the same right to God and to religion and to freedom. Come in all of you." But as to other things, he was very agnostic. "Be practical." There came to him one day five young men, Brahmin born, quarrelling upon a question. They came to him to ask him the way to truth. And one said: "My people teach this, and this is the way to truth." The other said: "I have been taught this, and this is the only way to truth." "Which is the right way, sir?" "Well, you say your people taught this is truth and is the way to God?" "Yes." "But did you see God?" "No, sir." "Your father?" "No, sir." "Your grandfather?" "No, sir." "None of them saw God?" "No" "Well, and your teachers — neither [any] of them saw God?" "No." And he asked the same to the others. They all declared that none had seen God. "Well," said Buddha, "in a certain village came a young man weeping and howling and crying: 'Oh, I love her so! oh my, I love her so!' And then the villagers came; and the only thing he said was he loved her so. 'Who is she that you love?' 'I do not know.' 'Where does she live?' 'I do not know' — but he loved her so. 'How does she look?' 'That I do not know; but oh, I love her so.'" Then asked Buddha: "Young man, what would you call this young man?" "Why, sir, he was a fool!" And they all declared: "Why, sir, that young man was certainly a fool, to be crying and all that about a woman, to say he loved her so much and he never saw her or knew that she existed or anything?" "Are you not the same? You say that this God your father or your grandfather never saw, and now you are quarrelling upon a thing which neither you nor your ancestors ever knew, and you are trying to cut each other's throats about it." Then the young men asked: "What are we to do?" "Now, tell me: did your father ever teach that God is ever angry?" "No, sir." "Did your father ever teach that God is evil?" "No, sir, He is always pure." "Well, now, if you are pure and good and all that, do you not think that you will have more chance to come near to that God than by discussing all this and trying to cut each other's throats? Therefore, say I: be pure and be good; be pure and love everyone." And that was [all].
You see that non-killing of animals and charity towards animals was an already existing doctrine when he was born; but it was new with him — the breaking down of caste, that tremendous movement. And the other thing that was new: he took forty of his disciples and sent them all over the world, saying, "Go ye; mix with all races and nations and preach the excellent gospel for the good of all, for the benefit of all." And, of course, he was not molested by the Hindus. He died at a ripe old age. All his life he was a most stern man: he never yielded to weakness. I do not believe many of his doctrines; of course, I do not. I believe that the Vedantism of the old Hindus is much more thoughtful, is a grander philosophy of life. I like his method of work, but what I like [most] in that man is that, among all the prophets of mankind, here was a man who never had any cobwebs in his brain, and [who was] sane and strong. When kingdoms were at his feet, he was still the same man, maintaining "I am a man amongst men."
Why, the Hindus, they are dying to worship somebody. You will find, if you live long enough, I will be worshipped by our people. If you go there to teach them something, before you die you will be worshipped. Always trying to worship somebody. And living in that race, the world-honoured Buddha, he died always declaring that he was but man. None of his adulators could draw from him one remark that he was anything different from any other man.
Those last dying words of his always thrilled through my heart. He was old, he was suffering, he was near his death, and then came the despised outcaste — he lives on carrion, dead animals; the Hindus would not allow them to come into cities — one of these invited him to a dinner and he came with his disciples, and the poor Chanda, he wanted to treat this great teacher according to what he thought would be best; so he had a lot of pig's flesh and a lot of rice for him, and Buddha looked at that. The disciples were all [hesitating], and the Master said: "Well, do not eat, you will be hurt." But he quietly sat down and ate. The teacher of equality must eat the [outcaste] Chanda's dinner, even the pig's flesh. He sat down and ate it.
He was already dying. He found death coming on, and he asked, "Spread for me something under this tree, for I think the end is near." And he was there under the tree, and he laid himself down; he could not sit up any more. And the first thing he did, he said: "Go to that Chanda and tell him that he has been one of my greatest benefactors; for his meal, I am going to Nirvâna." And then several men came to be instructed, and a disciple said, "Do not go near now, the Master is passing away". And as soon as he heard it, the Lord said, "Let them come in". And somebody else came and the disciples would not [let them enter]. Again they came, and then the dying Lord said: "And O, thou Ananda, I am passing away. Weep not for me. Think not for me. I am gone. Work out diligently your own salvation. Each one of you is just what I am. I am nothing but one of you. What I am today is what I made myself. Do you struggle and make yourselves what I am. . . ."
These are the memorable words of Buddha: "Believe not because an old book is produced as an authority. Believe not because your father said [you should] believe the same. Believe not because other people like you believe it. Test everything, try everything, and then believe it, and if you find it for the good of many, give it to all." And with these words, the Master passed away.
See the sanity of the man. No gods, no angels, no demons — nobody. Nothing of the kind. Stern, sane, every brain-cell perfect and complete, even at the moment of death. No delusion. I do not agree with many of his doctrines. You may not. But in my opinion — oh, if I had only one drop of that strength! The sanest philosopher the world ever saw. Its best and its sanest teacher. And never that man bent before even the power of the tyrannical Brahmins. Never that man bent. Direct and everywhere the same: weeping with the miserable, helping the miserable, singing with the singing, strong with the strong, and everywhere the same sane and able man.
And, of course, with all this I can [not] understand his doctrine. You know he denied that there was any soul in man — that is, in the Hindu sense of the word. Now, we Hindus all believe that there is something permanent in man, which is unchangeable and which is living through all eternity. And that in man we call Atman, which is without beginning and without end. And [we believe] that there is something permanent in nature [and that we call Brahman, which is also without beginning and without end]. He denied both of these. He said there is no proof of anything permanent. It is all a mere mass of change; a mass of thought in a continuous change is what you call a mind. ... The torch is leading the procession. The circle is a delusion. [Or take the example of a river.] It is a continuous river passing on; every moment a fresh mass of water passing on. So is this life; so is all body, so is all mind.
Well, I do not understand his doctrine — we Hindus never understood it. But I can understand the motive behind that. Oh, the gigantic motive! The Master says that selfishness is the great curse of the world; that we are selfish and that therein is the curse. There should be no motive for selfishness. You are [like a river] passing [on] — a continuous phenomenon. Have no God; have no soul; stand on your feet and do good for good's sake — neither for fear of punishment nor for [the sake of] going anywhere. Stand sane and motiveless. The motive is: I want to do good, it is good to do good. Tremendous! Tremendous! I do not sympathise with his metaphysics at all; but my mind is jealous when I think of the moral force. Just ask your minds which one of you can stand for one hour, able and daring like that man. I cannot for five minutes. I would become a coward and want a support. I am weak — a coward. And I warm to think of this tremendous giant. We cannot approach that strength. The world never saw [anything] compared to that strength. And I have not yet seen any other strength like that. We are all born cowards. If we can save ourselves [we care about nothing else]. Inside is the tremendous fear, the tremendous motive, all the time. Our own selfishness makes us the most arrant cowards; our own selfishness is the great cause of fear and cowardice. And there he stood: "Do good because it is good; ask no more questions; that is enough. A man made to do good by a fable, a story, a superstition — he will be doing evil as soon as the opportunity comes. That man alone is good who does good for good's sake, and that is the character of the man."
"And what remains of man?" was asked of the Master. "Everything — everything. But what is in the man? Not the body not the soul, but character. And that is left for all ages. All that have passed and died, they have left for us their characters, eternal possessions for the rest of humanity; and these characters are working — working all through." What of Buddha? What of Jesus of Nazareth? The world is full of their characters. Tremendous doctrine!
Let us come down a little — we have not come to the subject at all. (Laughter.) I must add not a few words more this evening. ...
And then, what he did. His method of work: organisation. The idea that you have today of church is his character. He left the church. He organised these monks and made them into a body. Even the voting by ballot is there five hundred and sixty years before Christ. Minute organization. The church was left and became a tremendous power, and did great missionary work in India and outside India. Then came, three hundred years after, two hundred years before Christ, the great emperor Asoka, as he has been called by your Western historians, the divinest of monarchs, and that man became entirely converted to the ideas of Buddha, and he was the greatest emperor of the world at that time. His grandfather was a contemporary of Alexander, and since Alexander's time, India had become more intimately connected with Greece. ... Every day in Central Asia some inscription or other is being found. India had forgotten all about Buddha and Asoka and everyone. But there were pillars, obelisks, columns, with ancient letters which nobody could read. Some of the old Mogul emperors declared they would give millions for anybody to read those; but nobody could. Within the last thirty years those have been read; they are all written in Pali.
The first inscription is: ". . ."
And then he writes this inscription, describing the terror and the misery of war; and then he became converted to religion. Then said he: "Henceforth let none of my descendants think of acquiring glory by conquering other races. If they want glory, let them help other races; let them send teachers of sciences and teachers of religion. A glory won by the sword is no glory at all." And next you find how he is sending missionaries even to Alexandria.... You wonder that you find all over that part of the country sects rising immediately, called Theraputae, Essenes, and all those — extreme vegetarians, and so on. Now this great Emperor Asoka built hospitals for men and for animals. The inscriptions show they are ordering hospitals, building hospitals for men and for animals. That is to say, when an animal gets old, if I am poor and cannot keep it any longer, I do not shoot it down for mercy. These hospitals are maintained by public charity. The coasting traders pay so much upon every hundredweight they sell, and all that goes to the hospital; so nobody is touched. If you have a cow that is old — anything — and do not want to keep it, send it to the hospital; they keep it, even down to rats and mice and anything you send. Only, our ladies try to kill these animals sometimes, you know. They go in large numbers to see them and they bring all sorts of cakes; the animals are killed many times by this food. He claimed that the animals should be as much under the protection of the government as man. Why should animals be allowed to be killed? [There] is no reason. But he says, before prohibiting the killing of animals for food even, [people] must be provided with all sorts of vegetables. So he sent and collected all kinds of vegetables and planted them in India; and then, as soon as these were introduced, the order was: henceforth, whosoever kills an animal will be punished. A government is to be a government; the animals must be protected also. What business has a man to kill a cow, a goat, or any other animal for food?
Thus Buddhism was and did become a great political power in India. Gradually it also fell to pieces — after all, this tremendous missionary enterprise. But to their credit it must be said, they never took up the sword to preach religion. Excepting the Buddhistic religion, there is not one religion in the world which could make one step without bloodshed — not one which could get a hundred thousand converts just by brain power alone. No, no. All through. And this is just what you are going to do in the Philippines. That is your method. Make them religious by the sword. That is what your priests are preaching. Conquer and kill them that they may get religion. A wonderful way of preaching religion!
You know how this great emperor Asoka was converted. This great emperor in his youth was not so good. [He had a brother.] And the two brothers quarrelled and the other brother defeated this one, and the emperor in vengeance wanted to kill him. The emperor got the news that he had taken shelter with a Buddhistic monk. Now, I have told you how our monks are very holy; no one would come near them. The emperor himself came. He said, "Deliver the man to me" Then the monk preached to him: "Vengeance is bad. Disarm anger with love. Anger is not cured by anger, nor hatred by hatred. Dissolve anger by love. Cure hatred by love. Friend, if for one evil thou returnest another, thou curest not the first evil, but only add one evil more to the world." The emperor said: "That is all right, fool that you are. Are you ready to give your life — to give your life for that man?" "Ready, sir." And he came out. And the emperor drew his sword, and he said: "Get ready." And just [as he] was going to strike, he looked at the face of the man. There was not a wink in those eyes. The emperor stopped, and he said: "Tell me, monk, where did you learn this strength, poor beggar, not to wink?" And then he preached again. "Go on, monk", he said, "That is nice", he said. Accordingly, he [fell under] the charm of the Master — Buddha's charm.
There have been three things in Buddhism: the Buddha himself, his law, his church. At first it was so simple. When the Master died, before his death, they said: "What shall we do with you?" "Nothing." "What monuments shall we make over you?" He said: "Just make a little heap if you want, or just do not do anything." By and by, there arose huge temples and all the paraphernalia. The use of images was unknown before then. I say they were the first to use images. There are images of Buddha and all the saints, sitting about and praying. All this paraphernalia went on multiplying with this organisation. Then these monasteries became rich. The real cause of the downfall is here. Monasticism is all very good for a few; but when you preach it in such a fashion that every man or woman who has a mind immediately gives up social life, when you find over the whole of India monasteries, some containing a hundred thousand monks, sometimes twenty thousand monks in one building — huge, gigantic buildings, these monasteries, scattered all over India and, of course, centres of learning, and all that — who were left to procreate progeny, to continue the race? Only the weaklings. All the strong and vigorous minds went out. And then came national decay by the sheer loss of vigour.
I will tell you of this marvellous brotherhood. It is great. But theory and idea is one thing and actual working is another thing. The idea is very great: practicing nonresistance and all that, but if all of us go out in the street and practice non-resistance, there would be very little left in this city. That is to say, the idea is all right, but nobody has yet found a practical solution [as to] how to attain it.
There is something in caste, so far as it means blood; such a thing as heredity there is, certainly. Now try to [understand] — why do you not mix your blood with the Negroes, the American Indians? Nature will not allow you. Nature does not allow you to mix your blood with them. There is the unconscious working that saves the race. That was the Aryan's caste. Mind you, I do not say that they are not equal to us. They must have the same privileges and advantages, and everything; but we know that if certain races mix up, they become degraded. With all the strict caste of the Aryan and non-Aryan, that wall was thrown down to a certain extent, and hordes of these outlandish races came in with all their queer superstitions and manners and customs. Think of this: not decency enough to wear clothes, eating carrion, etc. But behind him came his fetish, his human sacrifice, his superstition, his diabolism. He kept it behind, [he remained] decent for a few years. After that he brought all [these] things out in front. And that was degrading to the whole race. And then the blood mixed; [intermarriages] took place with all sorts of unmixable races. The race fell down. But, in the long run it proved good. If you mix up with Negroes and American Indians, surely this civilisation will fall down. But hundreds and hundreds years after, out of this mixture will come a gigantic race once more, stronger than ever; but, for the time being, you have to suffer. The Hindus believe — that is a peculiar belief, I think; and I do not know, I have nothing to say to the contrary, I have not found anything to the contrary — they believe there was only one civilised race: the Aryan. Until he gives his blood, no other race can be civilised. No teaching will do. The Aryan gives his blood to a race, and then it becomes civilised. Teaching alone will not do. He would be an example in your country: would you give your blood to the Negro race? Then he would get higher culture.
The Hindu loves caste. I may have little taint of that superstition — I do not know. I love the Master's ideal. Great! But, for me, I do not think that the working was very practical; and that was one of the great causes that led to the downfall of the Indian nation, in the long run. But then it brought about this tremendous fusion. Where so many different races are all fusing, mingling — one man white like you, or yellow, while another man as black as I am, and all grades between these two extremes, and each race keeping their customs, manners, and everything — in the long run a fusion is taking place, and out of this fusion surely will come a tremendous upheaval; but, for the time being, the giant must sleep. That is the effect of all such fusion.
When Buddhism went down that way, there came they inevitable reaction. There is but one entity in the wholes world. It is a unit world. The diversity is only eye-service. It is all one. The idea of unity and what we call monism — without duality — is the idea in India. This doctrine has: been always in India; [it was] brought forward whenever materialism and scepticism broke down everything. When Buddhism broke down everything by introducing all sorts of foreign barbarians into India — their manners and customs and things — there was a reaction, and that reaction was led by a young monk [Shankarâchârya]. And [instead] of preaching new doctrines and always thinking new thoughts and making sects, he brought back the Vedas to life: and modern Hinduism has thus an admixture of ancient Hinduism, over which the Vedantists predominate. But, you see, what once dies never comes back to life, and those ceremonials of [Hinduism] never came back to life. You will be astonished if I tell you that, according to the old ceremonials, he is not a good Hindu who does not eat beef. On certain occasions he must sacrifice a bull and eat it. That is disgusting now. However they may differ from each other in India, in that they are all one — they never eat beef. The ancient sacrifices and the ancient gods, they are all gone; modern India belongs to the spiritual part of the Vedas.
Buddhism was the first sect in India. They were the first to say: "Ours is the only path. Until you join our church, you cannot be saved." That was what they said: "It is the correct path." But, being of Hindu blood, they could not be such stony-hearted sectarians as in other countries. There will be salvation for you: nobody will go wrong for ever. No, no. [There was] too much of Hindu blood in them for that. The heart was not so stony as that. But you have to join them.
But the Hindu idea, you know, is not to join anybody. Wherever you are, that is a point from which you can start to the centre. All right. It — Hinduism — has this advantage: its secret is that doctrines and dogmas do not mean anything; what you are is what matters. If you talk all the best philosophies the world ever produced, [but] if you are a fool in your behaviour, they do not count; and if in your behaviour you are good, you have more chances. This being so, the Vedantist can wait for everybody. Vedantism teaches that there is but one existence and one thing real, and that is God. It is beyond all time and space and causation and everything. We can never define Him. We can never say what He is except [that] He is Absolute Existence, Absolute Knowledge, Absolute Blissfulness. He is the only reality. Of everything He is the reality; of you and me, of the wall and of [everything] everywhere. It is His knowledge upon which all our knowledge depends: it is His blissfulness upon which depends our pleasure; and He is the only reality. And when man realises this, he knows that "I am the only reality, because I am He — what is real in me is He also". So that when a man is perfectly pure and good and beyond all grossness, he finds, as Jesus found: "I and my Father are one." The Vedantist has patience to wait for everybody. Wherever you are, this is the highest: "I and my Father are one." Realise it. If an image helps, images are welcome. If worshipping a great man helps you, worship him. If worshipping Mohammed helps you, go on. Only be sincere; and if you are sincere, says Vedantism, you are sure to be brought to the goal. None will be left. your heart, which contains all truth, will unfold itself chapter after chapter, till you know the last truth, that "I and my Father are one". And what is salvation? To live with God. Where? Anywhere. Here this moment. One moment in infinite time is quite as good as any other moment. This is the old doctrine of the Vedas, you see. This was revived. Buddhism died out of India. It left its mark on their charity, its animals, etc. in India; and Vedantism is reconquering India from one end to the other.
Notes
本文はウィキソースのパブリックドメイン版によります。原著はアドヴァイタ・アーシュラマより刊行されました。