ギャーナ・ヨーガ講話
この翻訳はAI支援ツールを用いて作成されたものであり、不正確な箇所を含む可能性があります。英語の原文を正本としますので、正確な内容については原文をご参照ください。
AI-translated. May contain errors. For accurate text, refer to the original English.
日本語
オーム・タット・サット！ オームを知ることは、宇宙の秘密を知ることである。ギャーナ・ヨーガの目的はバクティ・ヨーガやラージャ・ヨーガの目的と同じであるが、その方法が異なる。これは強い人々のためのヨーガ、すなわち神秘家でも帰依者でもなく、理性の人である者のためのヨーガである。バクティ・ヨーギーが愛と帰依によって至高者との完全な合一へと進んでゆくように、ギャーナ・ヨーギーは純粋な理性の力によって神の悟りへと突き進む。彼は古い偶像も、古い信仰や迷信も、この世やあの世へのあらゆる欲望も、すべて投げ捨てる覚悟をもち、ただ自由を見いだすことのみを決意していなければならない。ギャーナ（ジュニャーナ）、すなわち知識なくして、解脱はわれわれのものとはなりえない。解脱とは、われわれが真に何であるかを、すなわちわれわれが恐れを超え、誕生を超え、死を超えていることを知ることにある。最高の善は真我の悟りである。それは感覚を超え、思考を超えている。真の「私」をとらえることはできない。それは永遠の主体であって、決して知識の対象とはなりえない。知識は相対的なものについてのみ成り立ち、絶対者については成り立たないからである。感覚による知識はすべて限定であり、原因と結果の果てしない連鎖である。この世界は相対的な世界、実在の影である。しかしそれでも、この世界は幸福と不幸がほぼ釣り合った均衡の次元であるから、人間が自らの真我を悟り、自分がブラフマンであることを知りうる唯一の次元なのである。
この世界は「自然の進化であり、神の顕現である」。それは、マーヤーすなわち現象のヴェールを通して見られた、ブラフマンすなわち絶対者についてのわれわれの解釈である。世界は零ではなく、ある種の実在性をもっている。世界が現れるのは、ひとえにブラフマンが在るからにほかならない。
知る者をいかにして知ることができようか。ヴェーダーンタは言う。「われわれはそれである。しかし、それを知ることは決してできない。それは決して知識の対象とはなりえないからである」と。近代科学もまた、それは知りえないと言う。しかしわれわれは、折にふれてそれを垣間見ることはできる。この世界の迷妄がひとたび破られても、世界はまたわれわれのもとに戻ってくるが、もはやわれわれにとって何の実在性ももたない。われわれはそれを蜃気楼として知るであろう。蜃気楼の背後に到達すること、それがあらゆる宗教の目的である。人間と神とが一つであるというのがヴェーダの変わらぬ教えであるが、ヴェールの背後に分け入って、この真理の悟りに到達できる者はごくわずかである。
ギャーニたらんとする者がまず捨て去らねばならないのは、恐れである。恐れはわれわれの最悪の敵の一つである。次に、自分で知るまでは何も信じてはならない。たえず自分にこう言い聞かせるのだ。「私は身体ではない。私は心ではない。私は思考ではない。私は意識ですらない。私はアートマンである」。すべてを投げ捨てることができたとき、真の自己のみが残るであろう。ギャーニの瞑想には二種類ある。（1）自分がそれでないものをすべて否定し、思考から消し去ること。（2）自分が真に何であるか――アートマン、唯一の真我――存在、知識、至福であること――を強く主張することである。真の合理主義者は、さらに進んで、恐れることなく理性にその極限まで従わねばならない。途中のどこかで立ち止まっては何にもならない。否定を始めたからには、投げ捨てることも否定することもできないものに到達するまで、すべてを退けねばならない。それが真の「私」である。その「私」は宇宙の目撃者であり、不変、永遠、無限である。今は幾重もの無知の層がそれをわれわれの目から覆い隠しているが、それは常に同じままである。
二羽の鳥が一本の木にとまっていた。上の鳥は穏やかで、威厳に満ち、美しく、完全であった。下の鳥はいつも枝から枝へと飛び移り、あるときは甘い実を食べて喜び、あるときは苦い実を食べて悲しんでいた。ある日、いつもより苦い実を食べたとき、彼は穏やかで威厳ある上の鳥を見上げて思った。「あの鳥のようになれたら、どんなによいだろう！」そして彼は、その鳥の方へ少しだけ跳び上がった。しかしまもなく、上の鳥のようになりたいという願いをすっかり忘れ、以前のように甘い実や苦い実を食べては喜び、悲しみ続けた。彼はまた見上げ、穏やかで威厳ある上の鳥にまた少し近づいた。こうしたことが幾度も繰り返され、ついに彼は上の鳥のすぐ近くまで来た。するとその羽毛の輝きが彼の目をくらませ、彼を吸い込むかのように思われ、ついに驚いたことに、そこには一羽の鳥しかいないことを彼は知った――彼はずっと上の鳥だったのであり、たった今それに気づいたにすぎなかったのである。人間はあの下の鳥のようなものである。しかし、自分の思い描きうる最高の理想へと昇ろうとする努力を続けるならば、人間もまた、自分がずっと真我であったのであり、ほかのものは夢にすぎなかったことを知るであろう。物質から、またその実在性についてのあらゆる信念から自己を完全に切り離すこと、それが真のギャーナである。ギャーニは「オーム・タット・サット」、すなわちオームのみが唯一の実在であるということを、常に心に保っていなければならない。抽象的な単一性が、ギャーナ・ヨーガの基礎である。これがアドヴァイタ思想（「二元性すなわちドヴァイタなきもの」の意）と呼ばれるものである。これはヴェーダーンタ哲学の隅の親石であり、そのアルファでありオメガである。「ブラフマンのみが真実であり、他のすべては虚妄である。そして私はブラフマンである」。これが自分の存在そのものの一部となるまで自分に言い聞かせることによってのみ、われわれはあらゆる二元性を超え、善と悪、快と苦、喜びと悲しみをともに超えて、自らを唯一者、永遠、不変、無限なるもの――「第二のものなき一者」として知ることができるのである。
ギャーナ・ヨーギーは、最も偏狭な宗派主義者のように激しくなければならず、しかも天空のように広くなければならない。彼は自分の心を完全に制御し、仏教徒にもキリスト教徒にもなることができ、意識的に自分をこれらさまざまな思想のすべてに分かつ力をもちながら、なお永遠の調和をしっかりと保っていなければならない。たゆまぬ鍛錬によってのみ、この制御を得ることができる。あらゆる差異は一者の内にある。しかしわれわれは、自分のなすことと自分を同一視しないようにし、また、いま手がけていること以外は何も聞かず、何も見ず、何も語らないように学ばねばならない。全霊を傾け、ひたむきでなければならない。昼も夜も自分に言い聞かせるのだ。「われは彼なり、われは彼なり」。
ヴェーダーンタ哲学の最も偉大な教師はシャンカラーチャーリヤであった。彼は堅固な推論によってヴェーダからヴェーダーンタの真理を取り出し、その上に、彼の注釈書に説かれる驚くべきギャーナの体系を築き上げた。彼はブラフマンについての相矛盾するあらゆる記述を統一し、無限の実在はただ一つであることを示した。彼はまた、人間は上昇の道をゆっくりとしか進むことができないので、そのさまざまな能力に応じるためには、多様な説き方のすべてが必要であることをも示した。イエスの教えにも、これに似たものが見いだされる。イエスは明らかに、聞く者のさまざまな能力に合わせて教えを説いたのである。まず彼は、天にいます父について教え、その父に祈るよう教えた。次に一段高く昇って、「わたしはぶどうの木、あなたがたはその枝である」と告げ、最後に最高の真理を与えた。「わたしと父とは一つである」、そして「神の国は、実にあなたがたのただ中にあるのだ」と。シャンカラは、神の大いなる賜物は三つあると教えた。（1）人間の身体、（2）神への渇仰、（3）われわれに光を示すことのできる師である。これら三つの大いなる賜物が自分のものとなったとき、われわれの解脱は間近であると知ってよい。知識のみがわれわれを自由にし、解脱へと導くことができる。しかし知識には徳が伴っていなければならない。
ヴェーダーンタの精髄は、存在はただ一つであり、あらゆる魂はその存在の一部ではなく、その存在の全体そのものである、ということである。太陽の全体が一滴一滴の露に映っている。時間、空間、因果の中に現れるとき、この存在は、われわれの知るような人間となる。しかしあらゆる現れの背後には、唯一の実在がある。無私とは、低次の、すなわち見かけの自己を否定することである。われわれは、自分がこの身体であるというこのみじめな夢から、自らを解放しなければならない。「われは彼なり」という真理を知らねばならない。われわれは大海に落ちて失われる水滴ではない。一人ひとりが無限の大海の全体であり、幻影の足枷から解き放たれたとき、そのことを知るであろう。無限は分割できない。「第二のものなき一者」に第二のものはありえない。すべてはその一者である。この知識はすべての人に訪れるであろうが、われわれは今それを得ようと奮闘しなければならない。それをもつまでは、人類に真に最善の助けを与えることはできないからである。ジーヴァンムクタ（「生きながら自由な者」、すなわち知れる者）のみが、まことの愛、まことの慈善、まことの真理を与えることができる。そして、われわれを自由にするのは真理のみである。欲望はわれわれを奴隷にする。それは飽くことを知らぬ暴君であり、その犠牲者に休息を与えない。しかしジーヴァンムクタは、自分が一者であり、もはや望むべきものは何も残っていないという知識にまで昇ることによって、あらゆる欲望を征服しているのである。
心は、身体、性別、信条、カースト、束縛といったあらゆる迷妄をわれわれの前に持ち出す。それゆえわれわれは、心がそれを悟るようになるまで、たえず心に真理を語り聞かせなければならない。われわれの真の本性は全き至福であり、われわれの知るあらゆる快楽は、真の本性に触れることから得られるあの至福の反映、その一原子にすぎない。その本性は快楽も苦痛も超えている。それは宇宙の「目撃者」であり、生命の書のページがその前でめくられてゆく、不変の読み手である。
修練からヨーガが生じ、ヨーガから知識が生じ、知識から愛が生じ、愛から至福が生じる。「私と私のもの」というのは迷信である。われわれはあまりに長くその中で生きてきたので、それを振り払うことはほとんど不可能である。それでも、最高のものへと昇ろうとするならば、それを捨て去らねばならない。われわれは明るく快活でなければならない。浮かぬ顔が宗教をつくるのではない。宗教はこの世で最も喜ばしいものであるべきである。それは最善のものだからである。苦行がわれわれを聖なるものにするのではない。神を愛し、清らかである人が、どうして悲しんでいることがあろうか。その人は幸福な子どものようであるべきであり、まことに神の子であるべきである。宗教において肝要なのは心を清めることである。天国はわれわれの内にあるが、心の清い人だけがその王を見ることができる。われわれが世界を思っている間は、それはわれわれにとって世界でしかない。しかし世界は神であるという思いをもって世界に向かうならば、われわれは神を得るであろう。これが、親、子、夫、妻、友人、敵を問わず、あらゆる人、あらゆるものに対するわれわれの思いでなければならない。意識して宇宙を神で満たすことができたなら、それはわれわれにとって宇宙全体をどれほど変えることであろうか、考えてみるがよい！ 神のほかは何も見るな！ あらゆる悲しみ、あらゆる闘い、あらゆる苦しみは、永遠にわれわれから失われるであろう！
ギャーナとは「無信条」である。しかしそれは、信条を軽蔑するという意味ではない。信条の上に、信条を超えた段階に達したという意味にすぎない。ギャーニは破壊を求めるのではなく、すべてを助けようとする。すべての河がその水を海に注いで一つになるように、すべての信条はギャーナへと導き、一つにならなければならない。
あらゆるものの実在性はブラフマンに依存している。そしてこの真理を真につかむかぎりにおいてのみ、われわれは何らかの実在性をもつのである。いかなる差異も見なくなったとき、そのときわれわれは「わたしと父とは一つである」ことを知るのである。
ギャーナは『バガヴァッド・ギーター』の中でクリシュナによって実に明快に教えられている。この偉大な詩は、インド文学全体の至宝とされている。それは一種のヴェーダ注釈である。それは、霊性を求めるわれわれの闘いはこの人生の中で戦い抜かれなければならないことを示している。それゆえわれわれは人生から逃げ出すのではなく、むしろ人生が蔵するすべてのものをわれわれに与えるよう迫らねばならない。『ギーター』はこの高きものを求める闘いを象徴しているので、舞台を戦場に設定したことはきわめて詩的である。クリシュナは、対峙する軍勢の一方の将であるアルジュナの御者の姿をとり、悲しむな、死を恐れるなと彼を励ます。アルジュナは自分が不死であることを、変化するものは何ひとつ人間の真の本性に属しえないことを知っているのだから、というのである。章を重ねて、クリシュナはアルジュナに哲学と宗教の高次の真理を教える。この詩をかくも驚くべきものにしているのは、これらの教えである。ヴェーダーンタ哲学のほとんど全体が、その中に含まれている。ヴェーダは、魂は無限であり、身体の死によっていささかも影響を受けないと教える。魂は、円周はどこにもなく、中心がある身体にある円である。死（といわれるもの）は中心の移動にすぎない。神は、円周はどこにもなく、中心がいたるところにある円である。そして身体という狭い中心から抜け出すことができたとき、われわれは神――われわれの真の自己――を悟るであろう。
現在とは、過去と未来の間の境界線にすぎない。それゆえ、現在のことだけを気にかけるなどと理性的に言うことはできない。現在は過去と未来から離れては存在しないからである。それは全体として一つの完全なものであり、時間という観念は、われわれの理解力の形式によってわれわれに課せられた条件にすぎない。
ギャーナは、世界は放棄されねばならないが、だからといって見捨てられるべきではないと教える。世にあって世に属さないこと、これがサンニャーシン（出家修行者）の真の試金石である。この放棄の観念は、何らかの形でほとんどすべての宗教に共通している。ギャーナは、われわれがすべてを等しく見ること、ただ「同一性」のみを見ることを求める。賞賛と非難、善と悪、さらには暑さと寒さも、等しく受け入れられるものでなければならない。インドには、文字どおりこのとおりである聖者が数多くいる。彼らはヒマラヤの雪を頂く高地や灼熱の砂漠を、一糸まとわず、しかも見たところ温度の違いをまったく意識することなくさまよっている。
まず第一に、私たちは身体というこの迷信を捨てなければならない。私たちは身体ではない。次に捨てねばならないのは、私たちは心であるというさらなる迷信である。私たちは心ではない。心は「絹の身体」にすぎず、魂のいかなる部分でもない。「身体」という語はほとんどあらゆるものに適用されるが、それはすべての身体に共通する何かを含んでいる。それが存在である。
私たちの身体は背後にある思考の象徴であり、その思考自体もまた、さらにその背後にあるものの象徴である。すなわち、唯一の真の実在、私たちの魂の魂、宇宙の真我、私たちの生命の生命、私たちの真の自己の象徴である。自分が神とほんのわずかでも異なると信じているかぎり、恐れは私たちにつきまとう。しかし、自らが一者であると知るとき、恐れは去る。何を恐れることがあろうか。ギャーニは純然たる意志の力によって身体を超え、心を超え、この宇宙を無に帰する。こうして彼は無明を滅ぼし、自らの真の自己、すなわちアートマンを知るのである。幸福も不幸も感官の中にあるだけで、私たちの真の自己に触れることはできない。魂は時間、空間、因果を超えており、それゆえに無限であり、遍在するのである。
ギャーニはあらゆる形式から抜け出し、あらゆる規則や書物を超えて、自らが自らの書物とならねばならない。形式に縛られると、私たちは固まって死んでしまう。それでもなお、ギャーニは、まだ形式を超えることのできない人々を決して非難してはならない。他者に対して「わたしはあなたよりも聖なる者である」と思うことさえ、決してあってはならない。
真のギャーナ・ヨーギーの特徴は次のとおりである。（1）彼は知ること以外に何も望まない。（2）彼のすべての感官は完全に制御されている。彼は何事にも不平を言わずに耐え、寝床が野天の地面であろうと、王の宮殿に宿ろうと、等しく満足している。いかなる苦難も避けず、踏みとどまってそれに耐える。彼は真我以外のすべてを捨てたのである。（3）彼は一者以外のすべてが非実在であることを知っている。（4）彼は自由への激しい願望を持っている。強い意志をもって心をより高いものに据え、そうして平安に達する。平安を知らないなら、私たちは獣と何が違うだろうか。彼はすべてを他者のために、すなわち主のために行い、仕事のあらゆる果実を放棄し、この世でもあの世でも、いかなる結果も期待しない。宇宙が私たちの魂以上の何を与えられようか。魂を所有すれば、すべてを所有するのである。ヴェーダは、アートマンすなわち真我は分割されざる唯一の存在であると教える。それは心、記憶、思考を超え、さらには私たちの知る意識さえも超えている。万物はそれから生じる。それによって（あるいはそれゆえに）私たちは見、聞き、感じ、考えるのである。宇宙の目標は、「オーム」すなわち唯一の存在との一体性を悟ることである。ギャーニはあらゆる形式から自由でなければならない。彼はヒンドゥー教徒でも仏教徒でもキリスト教徒でもないが、その三者のすべてである。あらゆる行為は放棄され、主に捧げられる。そのとき、いかなる行為も人を縛る力を持たない。ギャーニはとてつもない合理主義者であり、あらゆるものを否定する。彼は昼も夜も自らにこう言い聞かせる。「信仰箇条もなく、聖なる言葉もなく、天国もなく、地獄もなく、教義もなく、教会もない。ただアートマンのみがある」。捨てられないものに達するまですべてが捨て去られたとき、それが真我である。ギャーニは何ものも自明とはせず、純粋な理性と意志の力によって分析を重ね、ついに涅槃に達する。涅槃とは、あらゆる相対性の消滅である。この境地については、いかなる描写も、概念化さえも不可能である。ギャーナは決して地上の成果によって判断されてはならない。ほとんど見えないほど高く舞い上がりながら、腐肉のかけらを見つけるや急降下しようと常に身構えている禿鷹のようであってはならない。治癒を求めるな、長寿を求めるな、繁栄を求めるな。ただ自由であることのみを求めよ。
私たちは「存在・知識・至福」（サッチダーナンダ）である。存在は宇宙における最後の一般化である。ゆえに私たちは存在し、そのことを知っている。そして至福は、混じりけのない存在の自然な結果である。ときおり私たちは至高の至福の瞬間を知る。そのとき私たちは何も求めず、何も与えず、至福以外の何も知らない。やがてそれは過ぎ去り、私たちは再び宇宙のパノラマが目の前で展開するのを見、それが「万物の背景である神の上に据えられたモザイク細工」にほかならないことを知る。地上に戻り、絶対者を相対的なものとして見るとき、私たちはサッチダーナンダを三位一体――父、子、聖霊――として見る。サット＝創造する原理、チット＝導く原理、アーナンダ＝悟らせる原理であり、これが私たちを再び一者に結びつける。誰であれ、「知識」（チット）を通してでなければ「存在」（サット）を知ることはできない。ここに、子によらなければ誰も父を見ることはできないというイエスの言葉の力がある。ヴェーダーンタは、涅槃は今ここで達成できるのであり、それに至るのに死を待つ必要はないと教える。涅槃とは真我の悟りであり、たとえ一瞬でもひとたびこれを知ったなら、もはや二度と人格という蜃気楼に惑わされることはない。目がある以上、私たちは見かけのものを見ざるをえない。しかし私たちは終始それが何であるかを知っており、その本性を見抜いているのである。それは、不変の真我を隠す「幕」である。幕が開くと、その背後に真我が見いだされる。すべての変化は幕の中にあるのである。聖者においては幕が薄く、実在がほとんど透けて輝くが、罪人においては幕が厚く、アートマンが聖者の背後と同じく罪人の背後にもあるという真理を、私たちは見失いがちである。
すべての推論は、統一を見いだすことによってのみ終わる。ゆえに、私たちはまず分析を用い、次に総合を用いる。科学の世界では、一つの根底にある力を求めて、諸力が次第に絞り込まれていく。物理科学が究極の統一を完全に把握したとき、それは終点に達したことになる。統一に達すると、私たちは安らぎを見いだすからである。そこで知識は究極に達する。
あらゆる学問のうちで最も貴い宗教は、はるか昔にその究極の統一を発見した。そこに到達することがギャーナ・ヨーガの目的である。宇宙にはただ一つの真我があり、すべての低次の自己はその現れにすぎない。しかし真我は、そのすべての現れを合わせたものよりも無限に大きい。すべては真我、すなわちブラフマンである。聖者も、罪人も、子羊も、虎も、さらには殺人者も、何らかの実在性を持つかぎり、それ以外のものではありえない。それ以外には何もないからである。「実在するものは一つである。聖賢たちはそれをさまざまに呼ぶ」。これより高い知識はありえず、ヨーガによって浄められた人々においては、それは閃きとなって魂に訪れる。ヨーガと瞑想によって浄められ、準備が整えられるほど、悟りのこの閃きはいっそう明瞭になる。このことは
4000年前に発見されたが、いまだ人類全体のものとはなっておらず、なお少数の個人のものにとどまっている。
人間と呼ばれている者がみな、まだ本当の意味で人間であるわけではない。誰もが自分の心を通してこの世界を判断するしかない。より高次の理解はきわめて難しい。大多数の人々にとっては、抽象的なものより具体的なものの方が重きをなす。その例として、ボンベイの二人の男――一人はヒンドゥー教徒、もう一人はジャイナ教徒――の話が伝えられている。二人はボンベイのある富裕な商人の家でチェスをしていた。家は海の近くにあり、勝負は長引いて、彼らの座るバルコニーの下で寄せては返す潮の満ち引きが、二人の注意を引いた。一人は、神々が戯れに水を大きな穴に投げ込み、また投げ出すのだという伝説によってこれを説明した。もう一人は言った。「いや、神々は水を使うために高い山の頂まで引き上げ、使い終わるとまた投げ落とすのだ」。その場にいた若い学生が二人を笑い始め、「月の引力が潮の満ち引きを起こすことをご存じないのですか」と言った。これを聞いて二人は激怒して彼に向き直り、自分たちを愚か者だと思っているのかと問いただした。月が潮を引き上げる綱を持っているとか、そんな遠くまで届くとか、自分たちが信じるとでも思ったのか、と。二人は、そのような馬鹿げた説明を受け入れることを頑として拒んだ。ちょうどそのとき主人が部屋に入ってきて、双方から訴えられた。彼は教養のある人物で、もちろん真相を知っていたが、チェスの競技者たちにそれを理解させることが不可能なのは明らかだと見て取り、学生に目配せをしてから、無知な聴き手たちがすっかり納得するような潮の説明を始めた。「よろしいですか」と彼は二人に語った。「はるか遠く、大洋の真ん中に、巨大なスポンジの山があるのです。スポンジならお二人ともご覧になったことがおありで、」
「私の申すことはおわかりでしょう。このスポンジの山が大量の水を吸い込むと、海は低くなります。やがて神々が降りてきて山の上で踊ると、その重みで水がすっかり絞り出され、海はまた高くなるのです。お二方、これが潮の満ち引きの原因であり、この説明がいかに理にかない、単純であるかは、ご自身で容易におわかりになるでしょう」。月に潮の満ち引きを起こす力があることを嘲笑した二人の男は、神々が踊るスポンジの山には何の信じがたさも見いださなかったのである！ 神々は彼らにとって実在であり、スポンジは実際に見たことがある。その両者が合わさって海に作用すること以上に、ありそうなことがあっただろうか！ 「快適さ」は真理の試金石ではない。それどころか、真理はしばしば「快適」とはほど遠い。本当に真理を見いだそうとするなら、快適さにしがみついてはならない。すべてを手放すのは難しいが、ギャーニはそうしなければならない。彼は清浄となり、あらゆる欲望を滅ぼし、身体と自分を同一視することをやめなければならない。そのときはじめて、より高い真理が彼の魂に輝き出る。犠牲は必要であり、低次の自己をこのように捧げることこそ、犠牲をあらゆる宗教の一部としてきた根底の真理である。神々へのあらゆる宥めの供物は、真に価値のある唯一の犠牲、すなわち見かけの自己の放棄を、おぼろげに理解した象徴にすぎなかった。その放棄によってのみ、私たちは高次の真我、アートマンを悟ることができるのである。ギャーニは身体を保とうとしてはならず、それを願うことさえしてはならない。彼は強くあらねばならず、たとえ宇宙が崩れ落ちようとも真理に従わねばならない。「流行」を追う者には、これは決してできない。これは一生の仕事である。否、百生の仕事である！ 内なる神を悟り、天国も人格神もあらゆる報いの希望も放棄する勇気を持つ者は、ごくわずかである。これを行うには堅固な意志が必要であり、わずかでも揺らぐことは恐るべき弱さのしるしである。人間は常に完全なのである。さもなければ、完全になることは決してできないであろう。ただ、人間はそれを悟らねばならなかった。もし人間が外的な原因に縛られているなら、人間は死すべきものでしかありえない。不死は無条件のものについてのみ真でありうる。何ものもアートマンに作用することはできない。そのような考えはまったくの迷妄である。しかし人間は、身体や心とではなく、アートマンと自己を同一視しなければならない。自らが宇宙の目撃者であることを知るがよい。そうすれば、目の前を過ぎゆく驚くべきパノラマの美を楽しむことができる。自らにこう言い聞かせさえするがよい。「私は宇宙である。私はブラフマンである」。人間が真に一者、すなわちアートマンと自己を同一視するとき、すべてが可能となり、あらゆる物質が彼の僕となる。シュリー・ラーマクリシュナはこう言った。バターは、いったん撹拌して取り出されれば、水や牛乳の中に入れても決してそれらと混じることはない。同じように、人はひとたび真我を悟ると、もはや世間に汚されることはない。 「気球から見れば、細かな区別は何も見えない。同様に、人が十分に高く昇れば、善人も悪人も目に入らなくなる」。「ひとたび焼かれた壺は、もう形を変えることはできない。同様に、ひとたび主に触れ、火の洗礼を受けた心は、もはや変わることがない」。サンスクリットで哲学は「明晰な視覚」を意味し、宗教は実践的な哲学である。単なる理論的、思弁的な哲学は、インドではあまり顧みられない。教会もなく、信条もなく、教義もない。二つの大きな区分は「ドヴァイタ論者」と「不二一元論者」である。前者は言う。「解脱への道は神の慈悲による。因果律はひとたび動き出すと決して破られない。この律に縛られない神のみが、その慈悲によって私たちがそれを破るのを助けてくださる」。後者は言う。「この自然すべての背後には、自由な何かがある。すべての法則を超えたものを見いだすことで、私たちは自由を得る。そして自由こそ解脱である」。二元論は一つの段階にすぎず、不二一元論は究極にまで至る。清浄になることが、自由への最短の道である。自ら獲得したものだけが私たちのものである。いかなる権威も、いかなる信仰箇条も、私たちを解脱させることはできない。神がいるのなら、誰もが神を見いだすことができる。暖かいことを人に教えてもらう必要はない。誰もが自分でそれを知ることができる。神についても同様であるはずである。神はすべての人間の意識における事実でなければならない。ヒンドゥー教徒は、
西洋人の考えるような「罪」を認めない。悪しき行いは「罪」ではない。それを犯すことで、私たちは何らかの統治者に背いているのではない。ただ自分自身を傷つけているのであり、その報いを受けねばならない。指を火に入れることは罪ではないが、そうする者は、それが罪であった場合とまったく同じように苦しむことになる。あらゆる行為は一定の結果を生み、「あらゆる行為は行為者に返ってくる」。「三位一体論」は「ユニテリアン主義」（それは二元論であり、神と人間を永遠に分かたれたものとする）より進んだ立場である。上昇の第一歩は、自らを神の子と認めることであり、最後の一歩は、自らが一者、アートマンであると悟ることである。
なぜ永遠の身体がありえないのかという問いは、それ自体が非論理的である。「身体」とは、ある種の元素の結合に付された名称であり、変化するものであって、その本性からして無常だからである。変化を経ることがなくなれば、われわれは（いわゆる）身体をもたないであろう。時間、空間、因果の限界を超えた「物質」は、もはやまったく物質ではないであろう。時間と空間はわれわれの内にのみ存在し、われわれは唯一の永続する存在である。あらゆる形は一時的なものであり、それゆえあらゆる宗教が「神に形なし」と言うのである。メナンドロスはグレコ・バクトリアの王であった。彼は紀元前150年ごろ、仏教の伝道僧の一人によって仏教に改宗し、仏教徒から「ミリンダ」と呼ばれた。彼は師である若い僧に尋ねた。「完全な人（ブッダのような）が、誤ったり間違いを犯したりすることはありうるのでしょうか」。若い僧の答えはこうであった。完全な人は、自分の経験にない些末な事柄については無知のままでありうるが、自らの洞察が実際に悟ったことについて誤ることは決してありえない。彼は今ここで完全である。彼は全神秘を、宇宙の本質を知っている。しかし、その本質が時間と空間の中に現れる際の単なる外的な変化までは知らないかもしれない。彼は粘土そのものを知っているが、それが作りなされうるあらゆる形を経験したわけではない。完全な人は魂そのものを知っているが、その現れのあらゆる形や組み合わせを知っているわけではない。彼はわれわれと同じように、さらに相対的な知識を得なければならないであろう。もっとも、その巨大な力のゆえに、はるかに速く学ぶであろうが。
完全に制御された心という巨大な「探照灯」を何かの主題に向ければ、それをたちまち自分のものとするであろう。このことを理解するのはきわめて重要である。ブッダやイエスのような人が、なぜ日常の相対的な知識において誤りえたのかについての、多くの愚かな説明を省いてくれるからである。彼らが誤っていたことは、われわれのよく知るところである。弟子たちが言葉を誤って書き留めたと責めるべきではない。彼らの言明のうち、これは真実でこれは虚偽だなどと言うのはごまかしである。記録全体を受け入れるか、さもなければ退けるかである。どうして真と偽とを選り分けることができようか。
あることが一度起きたなら、それは再び起こりうる。誰か一人の人間でもかつて完全性を悟ったのであれば、われわれにもそれは可能である。今ここで完全になれないのであれば、想像しうるいかなる境地、いかなる天国、いかなる状態においても、決して完全にはなれない。イエス・キリストが完全でなかったのなら、その名を冠する宗教は崩れ落ちる。彼が完全であったのなら、われわれもまた完全になることができる。完全な人は、われわれが「知る」と考えるような意味では、推論もしないし「知る」こともしない。われわれの知識はすべて比較にすぎず、絶対者においては比較も分類もありえないからである。本能は理性よりも誤りにくいが、理性はより高度であり、さらに高度な直観へと導く。知識は直観の親であり、直観は本能と同様に誤ることがないが、より高い次元にある。生物における現れには三つの段階がある。（1）下意識――機械的で、誤らない。（2）意識――知り、誤る。（3）超意識――直観的で、誤らない。これらはそれぞれ動物、人間、神に例示される。完全な人となった者には、自らの理解を適用すること以外には何も残っていない。彼は自分のためには何も望まず、ただ世界を助けるためにのみ生きる。区別するものは否定的であり、肯定的なものはどこまでも広がってゆく。われわれが共通にもつものが最も広いものであり、それが「存在」である。「法則とは、一連の現象を説明するための心の速記である」。しかし、いわば実体としての法則は存在しない。われわれはこの言葉を、現象世界におけるある種の出来事の規則的な継起を表すために用いる。法則を迷信に、服従するほかない何か避けがたいものにしてしまってはならない。理性には誤りが伴わざるをえないが、誤りを克服しようとする闘いそのものが、われわれを神にする。病気が、自然が何か不都合なものを追い出そうとする闘いであるように、罪は、われわれの内なる神性が動物性を振り払おうとする闘いである。神性へと昇るためには、われわれは「罪を犯す」（すなわち間違いを犯す）ことが必要なのである。
誰をも哀れむな。すべての人を自分と対等と見なし、不平等という原罪から自らを清めよ。われわれは皆平等であり、「私は善人で、あなたは悪人だ。私はあなたを更生させようとしているのだ」などと思ってはならない。平等こそ自由な者のしるしである。イエスは取税人や罪人のもとに来て、彼らとともに暮らした。彼は決して自らを台座の上に置かなかった。罪人だけが罪を見るのである。人を見るな、ただ主のみを見よ。われわれは自分で自分の天国をつくるのであり、地獄の中にさえ天国をつくることができる。罪人は地獄にしかいない。そして周囲に罪人を見ているかぎり、われわれ自身がそこにいるのである。霊は時間の中にも空間の中にもない。悟るがよい。「われは絶対の存在、絶対の知識、絶対の至福なり――われは彼なり、われは彼なり」と。生まれるときも喜び、死ぬときも喜び、常に神の愛の中で歓喜せよ。身体の束縛を脱せよ。われわれは身体の奴隷となり、鎖を抱きしめ、隷属を愛することを覚えてしまった。そのあまり、それを永続させることを願い、いつまでも「身体」「身体」と言い続けるのである。「身体」という観念にしがみつくな。これに少しでも似た来世の生を求めるな。身体を、たとえ愛する者の身体であっても、愛するな、求めるな。この人生はわれわれの教師であり、死は再び始めるための場所を空けるにすぎない。身体はわれわれの先生であるが、自殺は愚行である。それは「先生」を殺すことにすぎず、別の先生がその後を継ぐであろう。それゆえ、身体を超越することを学ぶまでは、われわれは身体をもたねばならず、一つを失えば別のものを得るであろう。それでも、自分を身体と同一視してはならず、完全性に到達するために用いる道具としてのみ身体を見なければならない。ラーマの帰依者ハヌマーンは、自らの哲学を次の言葉に要約した。「主よ、私が自分を身体と同一視するとき、私はあなたの被造物であり、永遠にあなたから隔てられています。私が自分を魂と同一視するとき、私はあなたである神聖な火の火花です。しかし私が自分をアートマンと同一視するとき、私とあなたは一つです」
それゆえギャーニは、真我の悟りのみを求めて努力するのであり、ほかには何も求めない。
思考はきわめて重要である。「われわれは思うとおりのものになる」からである。かつて一人のサンニャーシン、すなわち聖者がいて、木の下に座って人々を教えていた。彼は牛乳を飲み、果物だけを食べ、果てしなく「プラーナーヤーマ」を行い、自分をきわめて聖なる者と感じていた。同じ村に一人の悪しき女が住んでいた。毎日サンニャーシンは彼女のもとへ行き、おまえの悪行はおまえを地獄へ導くぞと警告した。哀れな女は、唯一の生計の手段である自分の暮らし方を変えることができなかったが、それでもサンニャーシンの描いてみせる恐ろしい未来に深く心を動かされた。彼女は泣いて主に祈り、どうしようもないこの身を赦してくださいと懇願した。やがて聖者も悪しき女も死んだ。天使たちが来て彼女を天国へ運んでいったが、悪魔たちはサンニャーシンの魂を要求した。「これはどうしたことだ！」と彼は叫んだ。「私はきわめて聖なる生活を送り、あらゆる人に聖なることを説いてきたではないか。どうして私が地獄へ連れて行かれ、この邪悪な女が天国へ連れて行かれるのか」。悪魔たちは答えた。「それはな、彼女は不浄な行いを強いられながらも、心は常に主に据えられ、解放を求めていたからだ。その解放が今、彼女に訪れたのだ。だがおまえは逆に、聖なる行いだけをしながら、心は常に他人の悪に据えられていた。おまえは罪だけを見、罪だけを思っていた。だから今、ただ罪だけがある場所へ行かねばならないのだ」。この物語の教訓は明らかである。外面的な生活にはほとんど価値がない。心こそ清くなければならず、清い心は善のみを見て、決して悪を見ない。われわれは決して人類の守護者たろうとしたり、罪人を矯正する聖者として台座に立とうとしたりしてはならない。むしろ自らを清めようではないか。そうすれば、その結果として必ず他の人々を助けることになる。
物理学は両側を形而上学に区切られている。理性についても同じである――それは非理性に始まり、非理性に終わる。知覚の世界において探究を十分に推し進めるならば、必ずや知覚を超えた次元に到達する。理性とは、実のところ、記憶によって保たれ、蓄積され分類された知覚である。われわれは感覚的知覚を超えて想像したり推論したりすることは決してできない。理性を超えたものは何ひとつ、感覚的知識の対象とはなりえない。われわれは理性の限界を感じるが、それでも理性は、彼方にある何かを垣間見る次元へとわれわれを導いてくれる。そこで問題が生じる。人間は理性を超える器官をもっているのだろうか。人間の内には理性を超えて到達する力があるというのは、きわめてありそうなことである。実際、あらゆる時代の聖者たちは、自らの内にこの力が存在すると主張している。しかし霊的な観念や知覚を理性の言語に翻訳することは、事柄の本性上不可能である。そしてこれらの聖者たちは皆一様に、自らの霊的体験を知らせることはできないと言明してきた。言語はもちろん、それに対する言葉をもたない。それゆえ、ただこれらは現実の体験であり、誰もが体験しうるものであると主張することしかできない。それらはそのようにしてのみ知られるのであり、決して記述することはできない。宗教とは、人間の内なる超越的なものを通して、自然の内なる超越的なものを学ぶ科学である。われわれはまだ人間についてほとんど知らず、したがって宇宙についてもほとんど知らない。人間についてもっと知るようになれば、おそらく宇宙についてもっと知るようになるであろう。人間は万物の縮図であり、あらゆる知識は人間の内にある。感覚的知覚の範囲に入ってくる宇宙のごく微小な部分についてのみ、われわれは理由を見いだすことができるのであって、いかなる根本原理についても、決してその理由を挙げることはできない。ある事物に理由を与えるとは、それを分類して心の整理棚に収めることにほかならない。新しい事実に出会うと、われわれはただちにそれを既存の範疇に入れようと努める。そうしようとする試みが推論である。その事実をうまく位置づけることができれば、ある程度の満足が得られるが、この分類によって物質の次元を超えることは決してできない。人間が感覚の限界を超えることができるというのは、過去のあらゆる時代の力強い証言である。ウパニシャッドは5000年前に、神の悟りは決して感覚を通しては得られないと語った。ここまでは近代の不可知論も同意する。しかしヴェーダは否定的な側面よりさらに進んで、人間はこの感覚に縛られた凍てついた宇宙を超えることができ、現に超えていると、きわめて明白な言葉で断言する。人間はいわば氷に穴を見いだし、そこを通り抜けて生命の大海全体に到達することができるのである。このように感覚の世界を超えることによってのみ、人間は真の自己に到達し、自分が真に何であるかを悟ることができる。
ギャーナは決して感覚的知識ではない。われわれはブラフマンを知ることはできないが、われわれはブラフマンであり、その一片ではなく全体である。広がりをもたないものは決して分割されえない。見かけの多様性は、時間と空間の中に見られる反映にすぎない。ちょうど太陽が無数の露の滴に映っているのを見ても、太陽そのものは一つであって多ではないとわれわれが知っているようにである。ギャーナにおいては、多様性を見失い、単一性のみを見なければならない。そこには主体も客体も、知ることもなく、あなたも彼も私もなく、ただ一なる絶対の単一性のみがある。われわれは常にこれなのである。ひとたび自由となれば、
永遠に自由である。人間は因果の法則に縛られていない。苦痛と不幸は人間の内にはない。それらは太陽に影を投げかける、過ぎゆく雲のようなものにすぎない。雲は過ぎ去り、太陽は変わらない。人間についても同じである。人間は生まれず、死なず、時間と空間の中にはいない。これらの観念は心の反映にすぎないのに、われわれはそれらを実在と取り違え、それらが覆い隠している輝かしい真理を見失っているのである。時間はわれわれの思考の方法にすぎず、われわれは永遠の現在形である。善と悪は、われわれとの関係においてのみ存在する。一方は他方なしには得られない。どちらも他方を離れては意味も存在ももたないからである。二元性を認めているかぎり、すなわち神と人間を分けているかぎり、われわれは善と悪を見なければならない。中心に赴くことによって、すなわち自らを神と一つにすることによってのみ、感覚の迷妄を逃れることができる。欲望という永遠の熱病を手放すとき、われわれに休息を与えない果てしない渇きを手放すとき、欲望を永遠に鎮めたとき、われわれは善と悪の両方を逃れるであろう。その両方を超越しているからである。欲望を満たすことはそれを増大させるだけであり、火に注いだ油が火をいっそう激しく燃え上がらせるのと同じである。中心から遠ざかるほど車輪の回転は速くなり、休息は少なくなる。中心に近づき、欲望を抑え、それを踏み消し、偽りの自己を去らせよ。そうすれば視界は澄み、われわれは神を見るであろう。この世の生と、来世のあらゆる生（天国など）を放棄することによってのみ、真の自己にしっかりと立つ地点に到達することができる。何かを望んでいるかぎり、欲望がなおわれわれを支配している。一瞬でもよい、真に「望みなき者」となれ。そうすれば霧は晴れるであろう。自分が存在のすべてであるとき、何を望むことがあろうか。ギャーナの秘訣は、すべてを捨て、自らに自足することである。「ない」と言えば「ない」ものとなり、「ある」と言えば「ある」ものとなる。内なる真我を礼拝せよ。ほかには何も存在しない。われわれを縛るものはすべてマーヤー――迷妄である。
真我は宇宙のあらゆるものの条件であるが、それ自身はけっして条件づけられることがない。自分がそれであると知るやいなや、私たちは自由である。死すべき者としては、私たちは自由ではなく、また自由でありうるはずもない。自由なる死すべき者というのは言葉の矛盾である。死すべきということは変化を意味し、不変なるものだけが自由でありうるからである。アートマンのみが自由であり、それこそ私たちの真の本質である。私たちはこの内なる自由を感じている。あらゆる理論、あらゆる信条にもかかわらず、私たちはそれを知っており、あらゆる行為が、それを知っていることを証明している。意志は自由ではない。その見かけの自由は、実在からの反映にすぎない。もし世界が原因と結果の果てしない連鎖にすぎないとしたら、いったいどこに立って世界を助けることができようか。救助者が足場とする乾いた陸地が一片なくてはならない。さもなければ、どうして逆巻く流れから人を引き上げ、溺れるのを救うことができよう。「私は虫けらだ」と叫ぶ狂信者でさえ、自分は聖者になる途上にあると思っている。彼は虫けらのうちにさえ聖者を見ているのである。
人生には二つの目的、すなわち真の知（ヴィジュニャーナ）と至福とがある。自由なくしては、この二つはありえない。それらはあらゆる生の試金石である。永遠の一体性を深く感じて、罪を犯しているのは自分たちなのだと知り、すべての罪人のために涙するほどでなければならない。永遠の法は自己犠牲であって、自己主張ではない。すべてが一つであるのに、いかなる自己を主張するというのか。「権利」なるものは存在せず、すべては愛である。イエスの説いた偉大な真理は、いまだかつて生きられたことがない。彼の方法を試み、世界が救われないかどうか見ようではないか。これと反対の方法は、世界をほとんど滅ぼしてしまった。利己心ではなく、無私のみがこの問題を解決しうる。「権利」という観念は一つの限定である。実のところ「私のもの」も「あなたのもの」もない。私はあなたであり、あなたは私であるからである。私たちにあるのは「責任」であって、「権利」ではない。「私はジョンである」「私はメアリーである」ではなく、「私は宇宙である」と言わなければならない。これらの限定はすべて迷妄であり、私たちを束縛につなぎとめているものである。なぜなら「私はジョンである」と思うやいなや、私は特定のものを独占しようと欲し、「私と私のもの」と言いはじめ、そうするうちに絶えず新たな区別を立ててしまうからである。こうして束縛は新たな区別のたびに増し、私たちは中心なる一体性、分かたれざる無限者からますます遠ざかってゆく。ただ一つの個体があるのみであり、私たち一人ひとりがそれなのである。一体性のみが愛であり、恐れなきことである。分離は憎しみと恐れへと導く。一体性は律法を成就する。この地上では、私たちは小さな土地を囲い、よそ者を締め出そうと努めるが、空を囲うことはできない。もっとも宗派宗教が「この道のみが救済に至り、他はすべて誤りである」と言うとき、試みているのはまさにそれなのである。私たちの目標は、こうした小さな囲いを取り払い、境界が見えなくなるまでそれを押し広げ、すべての宗教は神へ導くと悟ることでなければならない。この小さくひ弱な自己は犠牲にされなければならない。これこそ新しい生命への洗礼が象徴する真理である。すなわち古い人の死、新しい人の誕生――偽りの自己の消滅、アートマン、宇宙の唯一の真我の悟りである。
ヴェーダの二大区分は、カルマ・カーンダ――行為すなわち働きに関わる部分――と、ギャーナ・カーンダ――知ること、すなわち真の知識を扱う部分――である。ヴェーダには宗教観念の成長の全過程を見いだすことができる。より高い真理に到達したときにも、そこへ導いた低い認識がなお保存されたからである。そうされたのは、創造の世界は永遠であるから、知識への最初の段階を必要とする者がつねに存在するであろうこと、そして最高の哲学は万人に開かれてはいても、万人に把握されることはけっしてありえないことを、聖賢たちが悟っていたからである。ほとんどすべての他の宗教では、真理の最後の、すなわち最高の悟りだけが保存された。その当然の帰結として、古い観念は失われ、一方で新しい観念は少数の者にしか理解されず、多数の者にとってはしだいに意味を失っていった。この結果は、古い伝統と権威に対する高まりつつある反逆に見てとることができる。
現代人はそれらを受け入れるかわりに、その主張の理由を述べよ、受け入れを要求する根拠を明らかにせよと、大胆に挑むのである。キリスト教の多くは、古い異教の信仰や習慣に新しい名と意味とを当てはめたものにすぎない。もし古い源泉が保存され、移行の理由が十分に説明されていたならば、多くのことがもっと明らかであったであろう。ヴェーダは古い観念を保存したが、そのために、それらの観念と、なぜそれらが保持されたのかを説明する膨大な注釈が必要となった。またそれは、意味の感覚がすべて失われたのちにも古い形式に固執することによって、多くの迷信を生むことにもなった。多くの儀式では、今は忘れられた言語から生き残り、もはや真の意味を付すことのできない言葉が唱えられている。進化の観念は、キリスト紀元のはるか以前にヴェーダのうちに見いだされていたが、ダーウィンがそれを真理だと言うまでは、ヒンドゥーの迷信にすぎないとみなされていたのである。
祈りと礼拝の外的形式はすべてカルマ・カーンダに含まれる。これらは無私の精神で行われ、単なる形式に堕さないかぎり、善いものである。それらは心を浄める。カルマ・ヨーギーは自分よりも先にすべての人が解脱することを願う。彼の唯一の解脱は、他者を助けて解脱させることである。「クリシュナのしもべに仕えることが最高の礼拝である」。ある偉大な聖者は祈った。「全世界の罪を背負って私を地獄へ行かせてください。ただ世界が救われますように」。この真の礼拝は、強烈な自己犠牲へと導く。ある聖賢については、次のような話が伝えられている。長く忠実に仕えてくれた飼い犬が天国へ行けるよう、彼は自分の徳のすべてをその犬に与えようとし、自分自身は地獄へ行くことに甘んじたというのである。
ギャーナ・カーンダは、知識のみが解脱をもたらすと説く。言い換えれば、人は「解脱に至る知恵」を具えた者とならなければならないということである。知識は第一に客観的であって、知る主体が自らを知ることである。唯一の主体たる真我は、顕現において、ただ自らを知ろうとしているのである。鏡がよいほど、映像もよくなる。それゆえ人間は最上の鏡であり、人間が清らかであるほど、神をいっそう明らかに映すことができる。人間は自分を神から切り離し、自分を身体と同一視するという誤りを犯す。この誤りはマーヤーを通して生じる。マーヤーとは厳密には迷妄ではなく、実在を、ありのままにではなく、何か別のものとして見ることだと言えよう。このように自分を身体と同一視することが不平等を招き、不平等は必然的に闘争と嫉妬を招く。不平等を見ているかぎり、私たちはけっして幸福を知ることができない。ギャーナは言う、「無明と不平等こそ、あらゆる苦しみの二つの源泉である」と。
人間は世間に十分に打ちのめされると、自由への願いに目覚める。そして地上の生存の陰鬱な循環から逃れる手段を求めて知識を探し、自分が真に何であるかを学んで、自由となる。その後、彼は世界を巨大な機械として眺めるが、車輪に指を挟まれぬよう十分に用心している。自由なる者にとって義務は消滅する。いかなる力が自由な存在を強制しえようか。彼が善を行うのは、それが彼の本性だからであって、何か想像上の義務に命じられるからではない。これはいまだ感官の束縛のうちにある者には当てはまらない。低い自己を超越した者にのみ、この自由がある。彼は自らの魂の上に立ち、いかなる法にも従わない。彼は自由であり、完全である。彼は古い迷信を解きほどき、車輪から抜け出したのである。自然は私たち自身の鏡にすぎない。人間の労働力には限りがあるが、欲望には限りがない。そこで私たちは他人の労働力を手に入れようと努め、自分は働くことを免れて、他人の労働の果実を享受しようとする。私たちに代わって働く機械を発明しても、幸福を増すことはけっしてできない。欲望を満たすことで欲望を見いだすだけであり、さらに限りなく多くを欲するようになるからである。満たされぬ欲望に満ちたまま死んで、私たちは満足を求める空しい探究のうちに、繰り返し生まれなければならない。「人間に達するまでに、私たちは800万の身体を経てきた」とヒンドゥー教徒は言う。ギャーナは言う、「欲望を殺し、それによってそれを除け」と。それが唯一の道である。あらゆる因果を投げ捨てて、アートマンを悟れ。真の道徳を生み出しうるのは自由のみである。もし原因と結果の果てしない連鎖しかないとしたら、涅槃はありえないであろう。涅槃とは、この連鎖に縛られた見かけの自己の消滅である。因果を超えること、それが自由の本質である。
私たちの真の本性は善であり、自由であり、けっして悪であることも悪をなすこともありえない純粋な存在である。目と心で神を読むとき、私たちは神をあれこれと呼ぶが、実際には一者があるのみであり、あらゆる差異はその一者についての私たちの解釈である。私たちは無となり、本来の真我を取り戻す。ブッダが苦しみを「無明とカースト」（不平等）の結果と要約したのは、かつてなされた最上の要約であるため、ヴェーダーンタ学徒にも採り入れられた。それは、この人類最大の人物の驚くべき洞察を示している。それゆえ勇敢で誠実であろう。いかなる道であれ、帰依をもって従うならば、必ず自由へと至るのである。ひとたび鎖の一つの環をつかめば、全体がしだいにそのあとについてくるにちがいない。木の根に水をやれば、木全体に水が行きわたる。葉の一枚一枚に水をやって時を費やしても、ほとんど益はない。言い換えれば、主を求めよ。主を得れば、すべてを得るのである。教会、教義、形式――これらは宗教という若木を守る垣根にすぎない。しかしのちには、若木が大樹となるために、それらはことごとく打ち破られなければならない。同様に、さまざまな宗派、聖書、ヴェーダ、諸聖典は、若木のための「鉢」にすぎない。しかし若木は鉢から出て、世界を満たさなければならない。
私たちは、ここにいるのと同じように、太陽の中にも星々の中にも自分を感じることを学ばなければならない。霊はあらゆる時間と空間を超えている。見ているすべての目は私の目であり、主を讃えるすべての口は私の口であり、すべての罪人は私である。私たちはどこにも閉じ込められてはいない。私たちは身体ではない。宇宙が私たちの身体である。私たちは万物を映しながら、それ自身は
つねに変わることのない純粋な水晶にほかならない。私たちは魔法の杖を振り、意のままに眼前に情景を作り出す魔術師であるが、現れの背後に回って真我を知らなければならない。この世界は、沸きはじめた薬缶の湯のようなものである。まず一つの泡が現れ、次にまた一つ、やがて無数の泡が生じて、ついには全体が沸騰し、蒸気となって消えてゆく。偉大な教師たちは、沸きはじめのころの泡のようなものである――ここに一つ、あそこに一つ。しかし最後には、すべての生き物が泡となって逃れ出なければならない。創造はつねに新しく、新たな水を持ち込んで、同じ過程を最初から繰り返すであろう。ブッダとキリストは、世界が知る二つの最大の「泡」である。彼らは自由を悟り、他者が逃れ出るのを助けた偉大な魂であった。どちらも完全ではなかったが、彼らはその欠点によってではなく、つねにその美徳によって判断されるべきである。イエスには至らぬところがあった。自らの最高の理想に必ずしも生きなかったからであり、とりわけ女性に男性と対等の地位を与えなかったからである。女性は彼のためにあらゆることをしたが、一人として使徒にはされなかった。これは疑いなく彼のセム系の出自によるものである。偉大なアーリヤ人たちは、ブッダをも含めて、つねに女性を男性と対等の地位に置いてきた。彼らにとって、宗教に性別は存在しなかった。ヴェーダとウパニシャッドでは、女性が最高の真理を教え、男性と同じ尊敬を受けていたのである。
幸福も苦しみもともに鎖である。一方は金の鎖、他方は鉄の鎖であるが、どちらも等しく強く私たちを縛り、真の本性の悟りから引き留める。アートマンは幸福も苦しみも知らない。これらは単なる「状態」にすぎず、状態はつねに変化せずにはいない。魂の本性は不変の至福と平安である。私たちはそれを得る必要はない。すでに持っているのである。目の汚れを洗い落として、それを見ようではないか。私たちはつねに真我の上に立ち、完全な静けさをもって世界のあらゆるパノラマを眺めなければならない。それは赤子の遊びにすぎず、けっして私たちを煩わせてはならない。心は称賛に喜べば、非難に痛むであろう。感官の快楽も、さらには心の快楽さえも、すべてはかないものであるが、私たち自身のうちには、外の何ものにも依存しない、何ものとも相対しない唯一の真の快楽がある。「真我の喜びこそ、世間が宗教と呼ぶものである」。私たちの至福が内にあればあるほど、私たちはいっそう霊的である。快楽を世間に頼らないようにしよう。
貧しい魚売りの女たちが激しい嵐に遭い、ある金持ちの庭に避難した。彼は親切に迎えて食事を与え、あたり一面に濃厚な香りを放つ見事な花々に囲まれたあずまやで休ませてやった。女たちはこの芳香に満ちた楽園に横になったが、眠ることができなかった。生活から何かが欠けており、それなしには幸せでいられなかったのである。ついに一人の女が起き上がり、魚籠を置いてきた場所へ行って、それをあずまやへ持ち帰った。すると女たちは馴染みの匂いに再び幸せになり、ほどなくみなぐっすりと眠ってしまった。
世界を、楽しみを得るために頼らねばならない私たちの「魚籠」にしてはならない。これがターマシカ、すなわち三つの性質（グナ）のうち最も低いものに縛られている状態である。その上に来るのが、つねに「私が」「私が」と語る我の強い人々である。彼らは時に善い働きをし、霊的になることもある。これがラージャシカ、すなわち活動的な人々である。最も高いのは内省的な性質の人々（サーットヴィカ）であり、彼らは真我の内にのみ生きる。これら三つの性質はあらゆる人間の内にさまざまな割合で存在し、時に応じて異なる性質が優勢となる。私たちは努めてラジャスによってタマスを克服し、さらにその両者をサットヴァの内に沈めなければならない。
創造とは、何かを「作る」ことではなく、平衡を取り戻そうとする闘いである。それは、コルクの粒子を水桶の底に投げ入れたときのようなものである。粒子は一つずつ、あるいはかたまりとなって表面へと突進し、すべてが表面に達して平衡が取り戻されると、あらゆる運動、すなわち「生命」は止む。創造も同じである。もし平衡に達すれば、あらゆる変化は止み、いわゆる生命は終わるであろう。生命には悪が伴わざるをえない。平衡が回復されれば世界は終わるほかなく、同一性と破滅とは一つだからである。苦なくして快を得ることも、悪なくして善を得ることも、決してありえない。生きることそのものが、失われた平衡にほかならないからである。私たちが求めているのは自由であって、生命でも快楽でも善でもない。創造は永遠であり、始めもなく終わりもなく、無限の湖に絶えず動くさざ波である。そこにはまだ波の届いていない深みがあり、静けさを取り戻した深みもあるが、さざ波はつねに進みつづけ、平衡を取り戻そうとする闘いは永遠である。生と死とは同じ事実の異なる名にすぎず、一枚の硬貨の両面である。どちらもマーヤーであり、ある時点では生きようとし、次の瞬間には死のうとする、説明のつかない状態である。このすべてを超えたところに真の本性、アートマンがある。私たちが創造の中に入り、そのとき初めて、それは私たちにとって生きたものとなる。事物はそれ自体としては死んでおり、私たちだけがそれに生命を与えるのである。そうしておいて、愚か者のように向き直っては、それを恐れたり楽しんだりするのである！ 世界は真でも偽でもなく、真理の影である。「想像は真理の金色の影である」と詩人は言う。内なる宇宙、すなわち実在は、外なる宇宙よりも無限に大きい。外なる宇宙は、真の宇宙の影のごとき投影にすぎない。「綱」を見ているとき「蛇」は見えず、「蛇」があるとき「綱」はない。両者が同時に存在することはできない。それゆえ、世界を見ているあいだは真我を悟ることはなく、真我は知的な概念にすぎない。ブラフマンを悟るとき、個人的な「私」も世界の感覚もすべて失われる。光は闇を知らない。光の内に闇は存在しないからである。同様に、ブラフマンがすべてである。私たちが神を認めているあいだ、それは実は自分から切り離し、自分の外にあるものとして礼拝している真我にすぎない。しかしそれはつねに私たち自身の真我であり、唯一無二の神である。獣の本性はいまいる所にとどまることであり、人間の本性は善を求め悪を避けることであり、神の本性は求めもせず避けもせず、ただ永遠に至福であることである。神々となろうではないか。心を大海のようにして、世間のあらゆる些事を超え、世界をただ一幅の絵として眺めようではないか。そうすれば、それにいささかも左右されることなく、世界を楽しむことができる。なぜ世界に善を探し求めるのか。そこに何が見つかるというのか。世界が差し出す最上のものといえども、泥の水たまりで遊ぶ子供たちが見つけた数個のガラス玉のようなものにすぎない。彼らはそれをまた失くし、探し直さねばならない。無限の力こそ宗教であり神である。私たちが魂であるのは自由である場合に限られ、不死があるのは私たちが自由である場合に限られ、神があるのは神が自由である場合に限られる。
自我の作り上げた世界を捨てないかぎり、私たちは決して天国に入ることはできない。入った者はかつてなく、これからも入る者はない。世界を捨てるとは、自我を完全に忘れ去ることであり、自我をまったく知らず、身体の内に生きながら身体に支配されないことである。このならず者の自我は消し去られねばならない。人類を助ける力は、ただ生き、ただ愛し、自らの個性をすっかり退けている沈黙の人々のもとにある。彼らは「私」とも「私のもの」とも決して言わず、他者を助ける道具となることだけを祝福としている。彼らは完全に神と一体であり、何も求めず、意識して何かをなすこともない。彼らこそ真のジーヴァンムクタである――絶対に無私であり、小さな個性はすっかり吹き払われ、野心はまったく存在しない。彼らはすべて原理であって、個性をもたない。「小さな自己」を沈めれば沈めるほど、神は多く現れる。小さな「私」を取り除き、大いなる「私」だけを私たちの内に生かそうではないか。私たちの最善の働きと最大の影響力は、自己への思いがまったくないときに生まれる。大いなる成果をもたらすのは「無欲の人」である。人々に罵られるときは、彼らを祝福せよ。彼らが偽りの自我を踏み消す手助けをして、どれほどの善をなしてくれているかを考えよ。真我にしっかりと立ち、清らかな思いだけを抱け。そうすれば、ただの説教者を一個連隊そろえた以上のことを成し遂げるであろう。清らかさと沈黙の中からこそ、力ある言葉は生まれる。
表現は必然的に堕落である。霊は「文字」によってしか表現できず、聖パウロが言ったように「文字は人を殺す」からである。生命は「文字」の内にはありえない。文字は反映にすぎないからである。それでも、原理は「知られる」ためには物質をまとわねばならない。私たちは覆いの中で実在を見失い、その覆いを象徴としてではなく実在そのものと見なすようになる。これはほとんど普遍的な誤りである。偉大な師は皆このことを知っており、それを防ごうと努める。しかし人類は一般に、見えざるものより見えるものを崇拝しがちである。それゆえ預言者が次々と世に現れ、人格の背後にある原理を繰り返し指し示し、それに時代にふさわしい新たな覆いを与えてきたのである。真理はつねに不変であるが、それは「形」においてしか提示できない。それゆえ時に応じて、人類の進歩がそれを受け入れる準備を整えるにつれ、真理に新たな「形」、新たな表現が与えられるのである。名と形から自らを解き放つとき、とりわけ善悪、粗大微細を問わず、いかなる種類の身体ももはや必要としなくなるとき、そのとき初めて私たちは束縛を逃れる。「永遠の進歩」とは永遠の束縛であろう。私たちはあらゆる差別を超え、永遠の「同一性」、すなわち等質性、すなわちブラフマンに達しなければならない。アートマンはあらゆる人格の一体性であり、不変であり、「第二のものなき一者」である。それは生命ではないが、生命へと鋳造される。それは生と死、善と悪を超えている。それは絶対の一体性である。地獄を通ってでも、あえて真理を求めよ。自由は、名と形、すなわち相対的なものについては決して真ではありえない。いかなる形も「私は形として自由である」と言うことはできない。形の観念がことごとく失われるまで、自由は訪れない。もし私たちの自由が他者を傷つけるなら、その点で私たちは自由ではない。他者を傷つけてはならない。真の知覚はただ一つであるが、相対的な知覚は多数でなければならない。あらゆる知識の源泉は、私たち一人ひとりの内にある――蟻の内にも、最高の天使の内にも。真の宗教は一つであり、争いはすべて形、象徴、「例示」をめぐるものである。千年王国は、それを見いだす者にとってはすでに存在している。真実は、私たちが自分自身を見失い、世界が失われたと思っているということである。「愚か者よ！ 聞こえぬのか。汝の胸の内に、昼も夜も、あの永遠の音楽が歌っている――サッチダーナンダ、ソーハム、ソーハム（存在、知識、至福、われは彼なり、われは彼なり）！」
表象なしに考えようとするのは、不可能を可能にしようとすることである。あらゆる思考には二つの部分――思考と言葉――があり、私たちはその両方をもたねばならない。観念論者も唯物論者も世界を説明することはできない。それをなすには、観念と表現の両方を取らねばならない。すべての知識は反映されたものについての知識である。自分の顔は鏡に映してしか見ることができないのと同じである。それゆえ、誰も自分の真我やブラフマンを知ることはできない。しかし、各人はその真我なのであり、それを知識の対象とするためには、それを反映させて見なければならない。この見えざる原理の例示を見ることが、いわゆる偶像崇拝へと導くのである。偶像の範囲は普通に考えられているよりも広い。それは木や石から、イエスやブッダのような偉大な人格にまで及ぶ。インドに偶像が導入されたのは、ブッダが人格神を絶えず激しく非難した結果であった。ヴェーダは偶像を知らなかったが、創造主であり友である神を失ったことへの反動から、偉大な師たちが偶像に仕立てられるようになり、ブッダ自身も偶像となって、何百万もの人々にそのようなものとして礼拝されている。激しい改革の試みは、つねに真の改革を遅らせる結果に終わる。礼拝することは、あらゆる人の本性に内在している。純粋な抽象にまで昇ることができるのは、最高の哲学だけである。それゆえ人間はつねに、神を礼拝するために人格化するであろう。象徴が、何であれ、それ自体のためにではなく、その背後にある神性の象徴として礼拝されるかぎり、これはまことに結構なことである。何よりも、私たちは「書物にあるから」信じるという迷信から自らを解き放つ必要がある。科学も宗教も哲学もすべてを、何かの書物の言うところに合わせようとするのは、実に恐るべき専制である。書物崇拝は最悪の形の偶像崇拝である。昔、誇り高く自由な一頭の牡鹿がいた。彼はわが子に向かって尊大な調子で語った。「私を見よ、この力強い角を見るがよい！ ひと突きで人間を殺すことができる。牡鹿であるとはすばらしいことだ！」ちょうどそのとき、遠くで狩人の角笛の音が聞こえ、牡鹿はあわてて逃げ出し、不思議に思う子がその後を追った。安全な場所にたどり着くと、子は尋ねた。「お父さん、そんなに強くて勇敢なのに、どうして人間から逃げるのですか」。牡鹿は答えた。「わが子よ、自分が強く力があることは知っている。だがあの音を聞くと、何かにとらえられて、いやおうなしに逃げてしまうのだ」。私たちも同じである。書物に定められた律法の「角笛の音」を聞くと、習慣と古い迷信が私たちをとらえ、気づかぬうちに固く縛られて、自由という自らの真の本性を忘れてしまうのである。
知識は永遠に存在する。霊的な真理を発見する人を私たちは「霊感を受けた」人と呼び、その人が世界にもたらすものが啓示である。しかし啓示もまた永遠であって、最終的なものとして固定し、盲目的に従うべきものではない。啓示は、それを受ける資格を備えた人なら誰にでも訪れうる。完全な清らかさが最も肝要である。「心の清い人たち」のみが「神を見る」からである。人間は存在するものの中で最高の存在であり、この世界は最も偉大な世界である。ここで人間は自由を悟ることができるからである。私たちが神についてもちうる最高の概念は人間である。私たちが神に帰するあらゆる属性は、程度こそ劣るが人間にも属している。さらに高く昇り、この神の概念から抜け出そうとするなら、身体から、心と想像から抜け出し、この世界を視界から消さねばならない。絶対者にまで昇るとき、私たちはもはや世界の内にはいない――すべては主体であって、客体はない。
人間は、私たちが知りうる唯一の「世界」の頂点である。「同一性」すなわち完全性に達した人々は、「神の内に生きている」と言われる。あらゆる憎しみは「自己によって自己を殺すこと」である。それゆえ、愛こそ生命の法である。ここまで昇ることが完全であることである。しかし、「完全」であればあるほど、なしうる働きは少なくなる。サーットヴィカの人々は、この世界全体が単なる子供の遊びにすぎないことを見て知っており、そのことで思い煩わない。二匹の子犬が喧嘩をして噛み合っているのを見ても、私たちはあまり動揺しない。深刻な事態ではないと知っているからである。完全な人は、この世界がマーヤーであることを知っている。人生はサンサーラ（輪廻）と呼ばれ、それは私たちに作用する相反する力の結果である。唯物論は言う、「自由の声は妄想である」と。観念論は言う、「束縛を語る声は夢にすぎない」と。ヴェーダーンタは言う、「私たちは自由であると同時に自由ではない」と。つまり、私たちは地上の次元では決して自由ではないが、霊の側ではつねに自由であるということである。真我は自由と束縛の両方を超えている。私たちはブラフマンであり、感覚を超えた不死の知識であり、絶対の至福である。
## 参考文献
English
Om Tat Sat! To know the Om is to know the secret of the universe. The object of Jnana - Yoga is the same as that of Bhakti and Raja Yogas, but the method is different. This is the Yoga for the strong, for those who are neither mystical nor devotional, but rational. As the Bhakti - Yogi works his way to complete oneness with the Supreme through love and devotion, so the Jnana - yogi forces his way to the realisation of God by the power of pure reason. He must be prepared to throw away all old idols, all old beliefs and superstitions, all desire for this world or another, and be determined only to find freedom. Without Jnana (knowledge) liberation cannot be ours. It consists in knowing what we really are, that we are beyond fear, beyond birth, beyond death. The highest good is the realisation of the Self. It is beyond sense, beyond thought. The real "I" cannot be grasped. It is the eternal subject and can never become the object of knowledge, because knowledge is only of the related, not of the Absolute. All sense - knowledge is limitation, it is an endless chain of cause and effect. This world is a relative world, a shadow of the real; still, being the plane of equipoise where happiness and misery are about evenly balanced, it is the only plane where man can realise his true Self and know that he is Brahman.
This world is "the evolution of nature and the manifestation of God". It is our interpretation of Brahman or the Absolute, seen through the veil of Maya or appearance. The world is not zero, it has a certain reality; it only appears because Brahman is .
How shall we know the knower? The Vedanta says, "We are It, but can never know It, because It can never become the object of knowledge." Modern science also says that It cannot be known. We can, however, have glimpses of It from time to time. When the delusion of this world is once broken, it will come back to us, but no longer will it hold any reality for us. We shall know it as a mirage. To reach behind the mirage is the aim of all religions. That man and God are one is the constant teaching of the Vedas, but only few are able to penetrate behind the veil and reach the realisation of this truth.
The first thing to be got rid of by him who would be a Jnani is fear. Fear is one of our worst enemies. Next, believe in nothing until you know it. Constantly tell yourself, "I am not the body, I am not the mind, I am not thought, I am not even consciousness; I am the Atman." When you can throw away all, only the true Self will remain. The Jnani's meditation is of two sorts: (1) to deny and think away everything we are not; (2) to insist upon what we really are -- the Atman, the One Self -- existence, Knowledge, and Bliss. The true rationalist must go on and fearlessly follow his reason to its farthest limits. It will not answer to stop anywhere on the road. When we begin to deny, all must go until we reach what cannot be thrown away or denied, which is the real "I". That "I" is the witness of the universe, it is unchangeable, eternal, infinite. Now, layer after layer of ignorance covers it from our eyes, but it remains ever the same.
Two birds sat on one tree. The bird at the top was calm, majestic, beautiful, perfect. The lower bird was always hopping from twig to twig, now eating sweet fruits and being happy, now eating bitter fruits and being miserable. One day, when he had eaten a fruit more bitter than usual, he glanced up at the calm majestic upper bird and thought, "How I would like to be like him!" and he hopped up a little way towards him. Soon he forgot all about his desire to be like the upper bird, and went on as before, eating sweet and bitter fruits and being happy and miserable. Again he looked up, again he went up a little nearer to the calm and majestic upper bird. Many times was this repeated until at last he drew very near the upper bird; the brilliancy of his plumage dazzled him, seemed to absorb him, and finally, to his wonder and surprise, he found there was only one bird -- he was the upper bird all the time and had but just found it out. Man is like that lower bird, but if he perseveres in his efforts to rise to the highest ideal he can conceive of, he too will find that he was the Self all the time and the other was but a dream. To separate ourselves utterly from matter and all belief in its reality is true Jnana. The Jnani must keep ever in his mind the "Om Tat Sat", that is, Om the only real existence. Abstract unity is the foundation of Jnana - yoga. This is called Advaitism ("without dualism or dvaitism"). This is the corner - stone of the Vedanta philosophy, the Alpha and the Omega. "Brahman alone is true, all else is false and I am Brahman." Only by telling ourselves this until we make it a part of our very being, can we rise beyond all duality, beyond both good and evil, pleasure and pain, joy and sorrow, and know ourselves as the One, eternal, unchanging, infinite -- the "One without a second".
The Jnana - yogi must be as intense as the narrowest sectarian, yet as broad as the heavens. He must absolutely control his mind, be able to be a Buddhist or a Christian, to have the power to consciously divide himself into all these different ideas and yet hold fast to the eternal harmony. Constant drill alone can enable us to get this control. All variations are in the One, but we must learn not to identify ourselves with what we do, and to hear nothing, see nothing, talk of nothing but the thing in hand. We must put in our whole soul and be intense. Day and night tell yourself, "I am He, I am He."
The greatest teacher of the Vedanta philosophy was Shankaracharya. By solid reasoning he extracted from the Vedas the truths of Vedanta, and on them built up the wonderful system of Jnana that is taught in his commentaries. He unified all the conflicting descriptions of Brahman and showed that there is only one Infinite Reality. He showed too that as man can only travel slowly on the upward road, all the varied presentations are needed to suit his varying capacity. We find something akin to this in the teachings of Jesus, which he evidently adapted to the different abilities of his hearers. First he taught them of a Father in heaven and to pray to Him. Next he rose a step higher and told them, "I am the vine, you are the branches", and lastly he gave them the highest truth: "I and my Father are one", and "The Kingdom of Heaven is within you." Shankara taught that three things were the great gifts of God: (1) human body, (2) thirst after God, and (3) a teacher who can show us the light. When these three great gifts are ours, we may know that our redemption is at hand. Only knowledge can free and save us, but with knowledge must go virtue.
The essence of Vedanta is that there is but one Being and that every soul is that Being in full, not a part of that Being. All the sun is reflected in each dew - drop. Appearing in time, space and causality, this Being is man, as we know him, but behind all appearance is the one Reality. Unselfishness is the denial of the lower or apparent self. We have to free ourselves from this miserable dream that we are these bodies. We must know the truth, "I am He". We are not drops to fall into the ocean and be lost; each one is the whole , infinite ocean, and will know it when released from the fetters of illusion. Infinity cannot be divided, the "One without a second" can have no second, all is that One. This knowledge will come to all, but we should struggle to attain it now, because until we have it, we cannot really give mankind the best help. The Jivanmukta ('the living free' or one who knows) alone is able to give real love, real charity, real truth, and it is truth alone that makes us free. Desire makes slaves of us, it is an insatiable tyrant and gives its victims no rest; but the Jivanmukta has conquered all desire by rising to the knowledge that he is the One and there is nothing left to wish for.
The mind brings before us all our delusions -- body, sex, creed, caste, bondage; so we have to tell the truth to the mind incessantly, until it is made to realise it. Our real nature is all bliss, and all the pleasure we know is but a reflection, an atom, of that bliss we get from touching our real nature. That is beyond both pleasure and pain. It is the "witness" of the universe, the unchanging reader before whom turn the leaves of the book of life.
Through practice comes Yoga, through Yoga comes knowledge, through knowledge love, and through love bliss. "Me and mine" is a superstition; we have lived in it so long that it is well - nigh impossible to shake it off. Still we must get rid of it if we would rise to the highest. We must be bright and cheerful, long faces do not make religion. Religion should be the most joyful thing in the world, because it is the best. Asceticism cannot make us holy. Why should a man who loves God and who is pure be sorrowful? He should be like a happy child, be truly a child of God. The essential thing in religion is making the heart pure; the Kingdom of Heaven is within us, but only the pure in heart can see the King. While we think of the world, it is only the world for us; but let us come to it with the feeling that the world is God, and we shall have God. This should be our thought towards everyone and everything -- parents, children, husbands, wives, friends, and enemies. Think how it would change the whole universe for us if we could consciously fill it with God! See nothing but God! All sorrow, all struggle, all pain would be for ever lost to us!
Jnana is "creedlessness", but that does not mean that it despises creeds. It only means that a stage above and beyond creeds has been gained. The Jnani seeks not to destroy, but to help all. As all rivers roll their waters into the sea and become one, so all creeds should lead to Jnana and become one.
The reality of everything depends upon Brahman, and only as we really grasp this truth, have we any reality. When we cease to see any differences, then we know that "I and the Father are One".
Jnana is taught very clearly by Krishna in the Bhagavad - gita. This great poem is held to be the Crown jewel of all Indian literature. It is a kind of commentary on the Vedas. It shows us that our battle for spirituality must be fought out in this life; so we must not flee from it, but rather compel it to give us all that it holds. As the Gita typifies this struggle for higher things, it is highly poetical to lay the scene in a battlefield. Krishna in the guise of a charioteer to Arjuna, leader of one of the opposing armies, urges him not to be sorrowful, not to fear death, since he knows he is immortal, that nothing which changes can be in the real nature of man. Through chapter after chapter, Krishna teaches the higher truths of philosophy and religion to Arjuna. It is these teachings which make this poem so wonderful; practically the whole of the Vedanta philosophy is included in them. The Vedas teach that the soul is infinite and in no way affected by the death of the body. The soul is a circle whose circumference is nowhere, but whose centre is in some body. Death (so - called) is but a change of centre. God is a circle whose circumference is nowhere and whose centre is everywhere, and when we can get out of the narrow centre of body, we shall realise God -- our true Self.
The present is only a line of demarcation between the past and the future; so we cannot rationally say that we care only for the present, as it has no existence apart from the past and the future. It is all one complete whole, the idea of time being merely a condition imposed upon us by the form of our understanding.
Jnana teaches that the world should be given up, but not on that account to be abandoned. To be in the world, but not of it, is the true test of the Sannyasin. This idea of renunciation has been in some form common to nearly all religions. Jnana demands that we look upon all alike, that we see only "sameness". Praise and blame, good and bad, even heat and cold, must be equally acceptable to us. In India there are many holy men of whom this is literally true. They wander on the snow - clad heights of the Himalayas or over the burning desert sands, entirely unclothed and apparently entirely unconscious of any difference in temperature.
We have first of all to give up this superstition of body; we are not the body. Next must go the further superstition that we are mind. We are not mind; it is but the "silken body", not any part of the soul. The mere word "body", applied to nearly all things, includes something common among all bodies. This is existence .
Our bodies are symbols of thought behind, and the thoughts themselves are in their turn symbols of something behind them, that is, the one Real Existence, the Soul of our soul, the Self of the universe, the Life of our life, our true Self. As long as we believe ourselves to be even the least different from God, fear remains with us; but when we know ourselves to be the One, fear goes: of what can we be afraid? By sheer force of will the Jnani rises beyond body, beyond mind, making this universe zero. Thus he destroys Avidya and knows his true Self, the Atman. Happiness and misery are only in the senses, they cannot touch our real Self. The soul is beyond time, space, and causality -- therefore unlimited, omnipresent.
The Jnani has to come out of all forms, to get beyond all rules and books, and be his own book. Bound by forms, we crystallise and die. Still the Jnani must never condemn those who cannot yet rise above forms. He must never even think of another, "I am holier than thou".
These are the marks of the true Jnana - yogi: (1) He desires nothing, save to know. (2) All his senses are under perfect restraint; he suffers everything without murmuring, equally content if his bed be the bare ground under the open sky, or if he is lodged in a king's palace. He shuns no suffering, he stands and bears it -- he has given up all but the Self. (3) He knows that all but the One is unreal. (4) He has an intense desire for freedom. With a strong will, he fixes his mind on higher things and so attains to peace. If we know not peace, what are we more than the brutes? He does everything for others -- for the Lord -- giving up all fruits of work and looking for no result, either here or hereafter. What can the universe give us more than our own soul? Possessing that, we possess all. The Vedas teach that the Atman, or Self, is the One Undivided Existence. It is beyond mind, memory, thought, or even consciousness as we know it. From it are all things. It is that through which (or because of which) we see, hear, feel, and think. The goal of the universe is to realise oneness with the "Om" or One Existence. The Jnani has to be free from all forms; he is neither a Hindu, a Buddhist, nor a Christian, but he is all three. All action is renounced, given up to the Lord; then no action has power to bind. The Jnani is a tremendous rationalist; he denies everything. He tells himself day and night, "There are no beliefs, no sacred words, no heaven, no hell, no creed, no church -- there is only Atman." When everything has been thrown away until what cannot be thrown away is reached, that is the Self. The Jnani takes nothing for granted; he analyses by pure reason and force of will, until he reaches Nirvana which is the extinction of all relativity. No description or even conception of this state is possible. Jnana is never to be judged by any earthly result. Be not like the vulture which soars almost beyond sight, but which is ever ready to swoop downwards at the sight of a bit of carrion. Ask not for healing, or longevity, or prosperity, ask only to be free.
We are "Existence, Knowledge, Bliss" (Sachchidananda). Existence is the last generalisation in the universe; so we exist, we know it; and bliss is the natural result of existence without alloy. Now and then we know a moment of supreme bliss, when we ask nothing, give nothing, and know nothing but bliss. Then it passes and we again see the panorama of the universe going on before us and we know it is but a "mosaic work set upon God, who is the background of all things". When we return to earth and see the Absolute as relative, we see Sachchidananda as Trinity -- father, Son, Holy Ghost. Sat = the creating principle; Chit = the guiding principle; Ananda = the realising principle, which joins us again to the One. No one can know "existence" (Sat) except through "knowledge" (Chit), and hence the force of the saying of Jesus, No man can see the Father save through the Son. The Vedanta teaches that Nirvana can be attained here and now, that we do not have to wait for death to reach it. Nirvana is the realisation of the Self, and after having once, if only for an instant, known this, never again can one be deluded by the mirage of personality. Having eyes, we must see the apparent; but all the time we know it for what it is, we have found out its true nature. It is the "screen" that hides the Self which is unchanging. The screen opens and we find the Self behind it -- all change is in the screen. In the saint the screen is thin and the Reality can almost shine through; but in the sinner it is thick, and we are apt to lose sight of the truth that the Atman is there, as well as behind the saint.
All reasoning ends only in finding Unity; so we first use analysis, then synthesis. In the world of science, the forces are gradually narrowed down in the search for one underlying force. When physical science can perfectly grasp the final unity, it will have reached an end, for reaching unity we find rest. Knowledge is final.
Religion, the most precious of all sciences, long ago discovered that final unity, to reach which is the object of Jnana - yoga. There is but one Self in the universe, of which all lower selves are but manifestations. The Self, however, is infinitely more than all of its manifestations. All is the Self or Brahman. The saint, the sinner, the lamb, the tiger, even the murderer, as far as they have any reality, can be nothing else, because there is nothing else. "That which exists is One, sages call It variously." Nothing can be higher than this knowledge, and in those purified by Yoga it comes in flashes to the soul. The more one has been purified and prepared by Yoga and meditation, the clearer are these flashes of realisation. This was dis -
covered 4,000 years ago, but has not yet become the property of the race; it is still the property of some individuals only.
All men, so - called, are not yet really human beings. Every one has to judge of this world through his own mind. The higher understanding is extremely difficult. The concrete is more to most people than the abstract. As an illustration of this, a story is told of two men in Bombay -- one a Hindu and the other a Jain -- who were playing chess in the house of a rich merchant of Bombay. The house was near the sea, the game long; the ebb and flow of the tide under the balcony where they sat attracted the attention of the players. One explained it by a legend that the gods in their play threw the water into a great pit and then threw it out again. The other said: No, the gods draw it up to the top of a high mountain to use it, and then when they have done with it, they throw it down again. A young student present began to laugh at them and said, "Do you not know that the attraction of the moon causes the tides?" At this, both men turned on him in a fury and inquired if he thought they were fools. Did he suppose that they believed the moon had any ropes to pull up the tides, or that it could reach so far? They utterly refused to accept any such foolish explanation. At this juncture the host entered the room and was appealed to by both parties. He was an educated man and of course knew the truth, but seeing plainly the impossibility of making the chess - players understand it, he made a sign to the student and then proceeded to give an explanation of the tides that proved eminently satisfactory to his ignorant hearers. "You must know", he told them, "that afar off in the middle of the ocean, there is a huge mountain of sponge -- you have both seen sponge, and know what
I mean. This mountain of sponge absorbs a great deal of the water and then the sea falls; by and by the gods come down and dance on the mountain and their weight squeezes all the water out and the sea rises again. This, gentlemen, is the cause of the tides, and you can easily see for yourselves how reasonable and simple is this explanation." The two men who ridiculed the power of the moon to cause the tides, found nothing incredible in a mountain of sponge, danced upon by the gods! The gods were real to them, and they had actually seen sponge; what was more likely than their joint effect upon the sea! "Comfort" is no test of truth; on the contrary, truth is often far from being "comfortable". If one intends to really find truth, one must not cling to comfort. It is hard to let all go, but the Jnani must do it. He must become pure, kill out all desires and cease to identify himself with the body. Then and then only, the higher truth can shine in his soul. Sacrifice is necessary, and this immolation of the lower self is the underlying truth that has made sacrifice a part of all religions. All the propitiatory offerings to the gods were but dimly understood types of the only sacrifice that is of any real value, the surrender of the apparent self, through which alone we can realise the higher Self, the Atman. The Jnani must not try to preserve the body, nor even wish to do so. He must be strong and follow truth, though the universe fall. Those who follow "fads" can never do this. It is a life - work, nay, the work of a hundred lives! Only the few dare to realise the God within, to renounce heaven and Personal God and all hope of reward. A firm will is needed to do this; to be even vacillating is a sign of tremendous weakness. Man always is perfect, or he never could become so; but he had to realise it. If man were bound by external causes, he could only be mortal. Immortality can only be true of the uncondi - tioned. Nothing can act on the Atman -- the idea is pure delusion; but man must identify himself with that, not with body or mind. Let him know that he is the witness of the universe, then he can enjoy the beauty of the wonderful panorama passing before him. Let him even tell himself, "I am the universe, I am Brahman." When man really identifies himself with the One, the Atman, everything is possible to him and all matter becomes his servant. As Shri Ramakrishna has said: After the butter is churned, it can be put in water or milk and will never mix with either; so when man has once realised the Self, he can no more be contaminated by the world. "From a balloon, no minor distinctions are visible, so when man rises high enough, he will not see good and evil people." "Once the pot is burned, no more can it be shaped; so with the mind that has once touched the Lord and has had a baptism of fire, no more can it be changed." Philosophy in Sanskrit means "clear vision", and religion is practical philosophy. Mere theoretic, speculative philosophy is not much regarded in India. There is no church, no creed, no dogma. The two great divisions are the "Dvaitists" and the "Advaitists". The former say, "The way to salvation is through the mercy of God; the law of causation, once set in motion, can never be broken; only God, who is not bound by this law, by His mercy helps us to break it". The latter say, "Behind all this nature is something that is free; and finding that which is beyond all law gets us freedom; and freedom is salvation." Dualism is only one phase, Advaitism goes to the ultimate. To become pure is the shortest path to freedom. Only that is ours which we earn. No authority can save us, no beliefs. If there is a God, all can find Him. No one needs to be told it is warm; each one can discover it for himself. So it should be with God. He should be a fact in the consciousness of all men. The Hindus do not recognise "sin", as it
is understood by the Western mind. Evil deeds are not "sins", we are not offending some Ruler in committing these; we are simply injuring ourselves, and we must suffer the penalty. It is not a sin to put one's finger in the fire, but he who does so will surely suffer just as much as if it were. All deeds produce certain results, and "every deed returns to the doer". "Trinitarianism" is an advance on "Unitarianism" (which is dualism, God and man for ever separate). The first step upwards is when we recognise ourselves as the children of God; the last step is when we realise ourselves as the One, the Atman.
The question why there cannot be eternal bodies is in itself illogical, as "body" is a term applied to a certain combination of elements, changeable and in its very nature impermanent. When we are not passing through changes, we will not have bodies (so - called). "Matter" beyond the limit of time, space, and causality will not be matter at all. Time and space exist only in us, we are the one Permanent Being. All forms are transitory, that is why all religions say, "God has no form". Menander was a Greco - bactrian king. He was converted to Buddhism about 150 B.C. by one of the Buddhist missionary monks and was called by them "Milinda". He asked a young monk, his teacher, "Can a perfect man (such as Buddha) be in error or make mistakes?" The young monk's answer was : The perfect man can remain in ignorance of minor matters not in his experience, but he can never be in error as to what his insight has actually realised. He is perfect here and now. He knows the whole mystery, the Essence of the universe, but he may not know the mere external variation through which that Essence is manifested in time and space. He knows the clay itself, but has not had experience of every shape it may be wrought into. The perfect man knows the Soul itself, but not every form and combination of its manifestation. He would have to attain more relative knowledge just as we do, though on account of his immense power, he would learn it far more quickly.
The tremendous "search - light" of a perfectly controlled mind, when thrown on any subject, would rapidly reduce it to possession. It is very important to understand this, because it saves so much foolish explanation as to how a Buddha or a Jesus could be mistaken in ordinary relative Knowledge, as we well know they were. The disciples should not be blamed as having put down the sayings erroneously. It is humbug to say that one thing is true and another untrue in their statements. Accept the whole account, or reject it. How can we pick out the true from the false?
If a thing happens once, it can happen again. If any human being has ever realised perfection, we too can do so. If we cannot become perfect here and now, we never can in any state or heaven or condition we may imagine. If Jesus Christ was not perfect, then the religion bearing his name falls to the ground. If he was perfect, then we too can become perfect. The perfect man does not reason or "know", as we count "knowing", for all our knowledge is mere comparison, and there is no comparison, no classification, possible in the Absolute. Instinct is less liable to error than reason, but reason is higher and leads to intuition, which is higher still. Knowledge is the parent of intuition, which like instinct, is also unerring, but on a higher plane. There are three grades of manifestation in living beings: (1) sub - conscious -- mechanical, unerring; (2) conscious -- knowing, erring; (3) superconscious -- intuitional, unerring; and these are illustrated in an animal, man, and God. For the man who has become perfect, nothing remains but to apply his understanding. He lives only to help the world, desiring nothing for himself. What distinguishes is negative -- the positive is ever wider and wider. What we have in common is the widest of all, and that is "Being". "Law is a mental shorthand to explain a series of phenomena"; but law as an entity, so to speak, does not exist. We use the word to express the regular succession of certain occurrences in the phenomenal world. We must not let law become a superstition, a something inevitable, to which we must submit. Error must accompany reason, but the very struggle to conquer error makes us gods. Disease is the struggle of nature to cast out something wrong; so sin is the struggle of the divine in us to throw off the animal. We must "sin" (that is, make mistakes) in order to rise to Godhood.
Do not pity anyone. Look upon all as your equal, cleanse yourself of the primal sin of inequality. We are all equal and must not think, "I am good and you are bad, and I am trying to reclaim you". Equality is the sign of the free. Jesus came to publicans and sinners and lived with them. He never set himself on a pedestal. Only sinners see sin. See not man, see only the Lord. We manufacture our own heaven and can make a heaven even in hell. Sinners are only to be found in hell, and as long as we see them around us, we are there ourselves. Spirit is not in time, nor in space. Realise "I am Existence Absolute, Knowledge Absolute, Bliss Absolute -- i am He, I am He". Be glad at birth, be glad at death, rejoice always in the love of God. Get rid of the bondage of body; we have become slaves to it and learnt to hug our chains and love our slavery; so much so that we long to perpetuate it, and go on with "body" "body" for ever. Do not cling to the idea of "body", do not look for a future existence in any way like this one; do not love or want the body, even of those dear to us. This life is our teacher, and dying only makes room to begin over again. Body is our schoolmaster, but to commit suicide is folly, it is only killing the "schoolmaster". Another will take his place. So until we have learnt to transcend the body, we must have it, and losing one, will get another. Still we must not identify ourselves with the body, but look upon it only as an instrument to be used in reaching perfection. Hanuman, the devotee of Rama, summed up his philosophy in these words: When I identify myself with the body, O Lord, I am Thy creature, eternally separate from Thee. When I identify myself with the soul, I am a spark of that Divine Fire which Thou art. But when I identify myself with the Atman, I and Thou art one.
Therefore the Jnani strives to realise the Self and nothing else.
Thought is all important, for "what we think we become". There was once a Sannyasin, a holy man, who sat under a tree and taught the people. He drank milk, and ate only fruit, and made endless "Pranayamas", and felt himself to be very holy. In the same village lived an evil woman. Every day the Sannyasin went and warned her that her wickedness would lead her to hell. The poor woman, unable to change her method of life which was her only means of livelihood, was still much moved by the terrible future depicted by the Sannyasin. She wept and prayed to the Lord, begging Him to forgive her because she could not help herself. By and by both the holy man and the evil woman died. The angels came and bore her to heaven, while the demons claimed the soul of the Sannyasin. "Why is this!" he exclaimed, "have I not lived a most holy life, and preached holiness to everybody? Why should I be taken to hell while this wicked woman is taken to heaven?" "Because," answered the demons, "while she was forced to commit unholy acts, her mind was always fixed on the Lord and she sought deliverance, which has now come to her. But you, on the contrary, while you performed only holy acts, had your mind always fixed on the wickedness of others. You saw only sin, and thought only of sin, so now you have to go to that place where only sin is." The moral of the story is obvious: The outer life avails little. The heart must be pure and the pure heart sees only good, never evil. We should never try to be guardians of mankind, or to stand on a pedestal as saints reforming sinners. Let us rather purify ourselves, and the result must be that in so doing we shall help others.
Physics is bounded on both sides by metaphysics. So it is with reason -- it starts from non - reason and ends with non - reason. If we push inquiry far enough in the world of perception, we must reach a plane beyond perception. Reason is really stored up and classified perception, preserved by memory. We can never imagine or reason beyond our sense - perceptions. Nothing beyond reason can be an object of sense - knowledge. We feel the limited character of reason, yet it does bring us to a plane where we get a glimpse of something beyond. The question then arises: Has man an instrument that transcends reason? It is very probable that in man there is a power to reach beyond reason; in fact the saints in all ages assert the existence of this power in themselves. But it is impossible in the very nature of things to translate spiritual ideas and perceptions into the language of reason; and these saints, each and all, have declared their inability to make known their spiritual experiences. Language can, of course, supply no words for them, so that it can only be asserted that these are actual experiences and can be had by all. Only in that way can they become known, but they can never be described. Religion is the science which learns the transcendental in nature through the transcendental in man. We know as yet but little of man, consequently but little of the universe. When we know more of man, we shall probably know more of the universe. Man is the epitome of all things and all knowledge is in him. Only for the infinitesimal portion of the universe, which comes into sense - perception, are we able to find a reason; never can we give the reason for any fundamental principle. Giving a reason for a thing is simply to classify it and put it in a pigeon - hole of the mind. When we meet a new fact, we at once strive to put it in some existing category and the attempt to do this is to reason. When we succeed in placing the fact, it gives a certain amount of satisfaction, but we can never go beyond the physical plane in this classification. That man can transcend the limits of the senses is the emphatic testimony of all past ages. The Upanishads told 5,000 years ago that the realisation of God could never be had through the senses. So far, modern agnosticism agrees, but the Vedas go further than the negative side and assert in the plainest terms that man can and does transcend this sense - bound, frozen universe. He can, as it were, find a hole in the ice, through which he can pass and reach the whole ocean of life. Only by so transcending the world of sense, can he reach his true Self and realise what he really is.
Jnana is never sense - knowledge. We cannot know Brahman, but we are Brahman, the whole of It, not a piece. The unextended can never be divided. The apparent variety is but the reflection seen in time and space, as we see the sun reflected in a million dewdrops, though we know that the sun itself is one and not many. In Jnana we have to lose sight of the variety and see only the Unity. Here there is no subject, no object, no knowing, no thou or he or I, only the one, absolute Unity. We are this all the time; once free,
ever free. Man is not bound by the law of causation. Pain and misery are not in man, they are but as the passing cloud throwing its shadow over the sun, but the cloud passes, the sun is unchanged; and so it is with man. He is not born, he does not die, he is not in time and space. These ideas are mere reflections of the mind, but we mistake them for the reality and so lose sight of the glorious truth they obscure. Time is but the method of our thinking, but we are the eternally present tense. Good and evil have existence only in relation to us. One cannot be had without the other, because neither has meaning or existence apart from the other. As long as we recognise duality, or separate God and man, so long we must see good and evil. Only by going to the centre, by unifying ourselves with God can we escape the delusions of the senses. When we let go the eternal fever of desire, the endless thirst that gives us no rest, when we have for ever quenched desire, we shall escape both good and evil, because we shall have transcended both. The satisfaction of desire only increases it, as oil poured on fire but makes it burn more fiercely. The further from the centre, the faster goes the wheel, the less the rest. Draw near the centre, check desire, stamp it out, let the false self go, then our vision will clear and we shall see God. Only through renunciation of this life and of all life to come (heaven etc.), can we reach the point where we stand firmly on the true Self. While we hope for anything, desire still rules us. Be for one moment really "hopeless", and the mist will clear. For what to hope when one is the all of existence? The secret of Jnana is to give up all and be sufficient unto ourselves. Say "not", and you become "not"; say "is", and you become "is". Worship the Self within, naught else exists. All that binds us is Maya -- delusion.
The Self is the condition of all in the universe, but It can never be conditioned. As soon as we know that we are It, we are free. As mortals we are not and never can be free. Free mortality is a contradiction in terms, for mortality implies change, and only the changeless can be free. The Atman alone is free, and that is our real essence. We feel this inner freedom; in spite of all theories, all beliefs, we know it, and every action proves that we know it. The will is not free, its apparent freedom is but a reflection from the Real. If the world were only an endless chain of cause and effect, where could one stand to help it? There must needs be a piece of dry land for the rescuer to stand on, else how can he drag anyone out of the rushing stream and save him from drowning? Even the fanatic who cries "I am a worm", thinks that he is on the way to become a saint. He sees the saint even in the worm.
There are two ends or aims of human life, real knowing (Vijnana) and bliss. Without freedom, these two are impossible. They are the touchstone of all life. We should feel the Eternal Unity so much, that we should weep for all sinners, knowing that it is we who are sinning. The eternal law is self - sacrifice, not self - assertion. What self to assert when all is one? There are no "rights", all is love. The great truths that Jesus taught have never been lived. Let us try his method and see if the world will not be saved. The contrary method has nearly destroyed it. Selflessness only, not selfishness, can solve the question. The idea of "right" is a limitation; there is really no "mine" and "thine", for I am thou and thou art I. We have "responsibility", not "rights". We should say, "I am the universe", not "I am John" or "I am Mary". These limitations are all delusions and are what holds us in bondage, for as soon as I think, "I am John", I want exclusive posses - sion of certain things and begin to say "me and mine", and continually make new distinctions in so doing. So our bondage goes on increasing with every fresh distinction, and we get further and further away from the central Unity, the undivided Infinite. There is only one Individual, and each of us is That. Oneness alone is love and fearlessness; separation leads us to hatred and fear. Oneness fulfils the law. Here, on earth, we strive to enclose little spaces and exclude outsiders, but we cannot do that in the sky, though that is what sectarian religion tries to do when it says, "Only this way leads to salvation, all others are wrong". Our aim should be to wipe out these little enclosures to widen the boundaries until they are lost sight of, and to realise that all religions lead to God. This little puny self must be sacrificed. This is the truth symbolised by baptism into a new life, the death of the old man, the birth of the new -- the perishing of the false self, the realisation of the Atman, the one Self of the universe.
The two great divisions of the Vedas are Karma Kanda -- the portion pertaining to doing or work, and Jnana Kanda -- the portion treating of knowing, true knowledge. In the Vedas we can find the whole process of the growth of religious ideas. This is because when a higher truth was reached, the lower perception that led to it, was still preserved. This was done, because the sages realised that the world of creation being eternal, there would always be those who needed the first steps to knowledge, that the highest philosophy, while open to all, could never be grasped by all. In nearly every other religion, only the last or highest realisation of truth has been preserved, with the natural consequence that the older ideas were lost, while the newer ones were only understood by the few and gradually came to have no meaning for the many. We see this result illustrated in the growing revolt against old traditions and authorities.
Instead of accepting them, the man of today boldly challenges them to give reasons for their claims, to make clear the grounds upon which they demand acceptance. Much in Christianity is the mere application of new names and meanings to old pagan beliefs and customs. If the old sources had been preserved and the reasons for the transitions fully explained, many things would have been clearer. The Vedas preserved the old ideas and this fact necessitated huge commentaries to explain them and why they were kept. It also led to many superstitions, through clinging to old forms after all sense of their meaning had been lost. In many ceremonials, words are repeated which have survived from a now forgotten language and to which no real meaning can now be attached. The idea of evolution was to be found in the Vedas long before the Christian era; but until Darwin said it was true, it was regarded as a mere Hindu superstition.
All external forms of prayer and worship are included in the Karma Kanda. These are good when performed in a spirit of unselfishness and not allowed to degenerate into mere formality. They purify the heart. The Karma - yogi wants everyone to be saved before himself. His only salvation is to help others to salvation. "To serve Krishna's servants is the highest worship." One great saint prayed, "Let me go to hell with the sins of the whole world, but let the world be saved." This true worship leads to intense self - sacrifice. It is told of one sage that he was willing to give all his virtues to his dog, that it might go to heaven, because it had long been faithful to him, while he himself was content to go to hell.
The Jnana Kanda teaches that knowledge alone can save, in other words, that he must become "wise unto salvation". Knowledge is first objective, the Knower knowing Himself. The Self, the only subject, is in manifestation seeking only to know Itself. The better the mirror, the better reflection it can give; so man is the best mirror, and the purer the man, the more clearly he can reflect God. Man makes the mistake of separating himself from God and identifying himself with the body. This mistake arises through Maya, which is not exactly delusion but might be said to be seeing the real as something else and not as it is. This identifying of ourselves with the body leads to inequality, which inevitably leads to struggle and jealousy, and so long as we see inequality, we can never know happiness. "Ignorance and inequality are the two sources of all misery", says Jnana.
When man has been sufficiently buffeted by the world, he awakes to a desire for freedom; and searching for means of escape from the dreary round of earthly existence, he seeks knowledge, learns what he really is, and is free. After that he looks at the world as a huge machine, but takes good care to keep his fingers out of the wheels. Duty ceases for him who is free; what power can constrain the free being? He does good, because it is his nature, not because any fancied duty commands it. This does not apply to those who are still in the bondage of the senses. Only for him, who has transcended the lower self, is this freedom. He stands on his own soul, obeys no law; he is free and perfect. He has undone the old superstitions and got out of the wheel. Nature is but the mirror of our own selves. There is a limit to the working power of human beings, but no limit to desire; so we strive to get hold of the working powers of others and enjoy the fruits of their labours, escaping work ourselves. Inventing machinery to work for us can never increase well - being, for in gratifying desire, we only find it, and then we want more and more without end. Dying, still filled with ungratified desires, we have to be born again and again in the vain search for satisfaction. "Eight Millions of bodies have we had, before we reached the human", say the Hindus. Jnana says, "Kill desire and so get rid of it". That is the only way. Cast out all causation and realise the Atman. Only freedom can produce true morality. If there were only an endless chain of cause and effect, Nirvana could not be. It is extinction of the seeming self, bound by this chain. That is what constitutes freedom, to get beyond causality.
Our true nature is good, it is free, the pure being that can never be or do wrong. When we read God with our eyes and minds, we call Him this or that; but in reality there is but One, all variations are our interpretations of that One. We become nothing; we regain our true Self. Buddha's summary of misery as the outcome of "ignorance and caste" (inequality) has been adopted by the Vedantists, because it is the best ever made. It manifests the wonderful insight of this greatest among men. Let us then be brave and sincere: whatever path we follow with devotion, must take us to freedom. Once lay hold of one link of the chain and the whole must come after it by degrees. Water the root of the tree and the whole tree is watered. It is of little advantage to waste time to water each leaf. In other words, seek the Lord and getting Him we get all. Churches, doctrines, forms -- these are merely the hedges to protect the tender plant of religion; but later on they must all be broken down, that the little plant may become a tree. So the various religious sects, Bibles, Vedas, and scriptures are just "tubs" for the little plant; but it has to get out of the tub and fill the world.
We must learn to feel ourselves as much in the sun, in the stars, as here. Spirit is beyond all time and space; every eye seeing is my eye; every mouth praising the Lord is my mouth; every sinner is I. We are confined nowhere, we are not body. The universe is our body. We are just the pure crystal reflecting all, but itself
ever the same. We are magicians waving magic wands and creating scenes before us at will, but we have to go behind appearances and know the Self. This world is like water in a kettle, beginning to boil; first a bubble comes, then another, then many until all is in ebullition and passes away in steam. The great teachers are like the bubbles as they begin -- here one, there one; but in the end every creature has to be a bubble and escape. Creation, ever new, will bring new water and go through the process all over again. Buddha and Christ are the two greatest "bubbles" the world has known. They were great souls who having realised freedom helped others to escape. Neither was perfect, but they are to be judged by their virtues, never by their defects. Jesus fell short, because he did not always live up to his own highest ideal; and above all, because he did not give woman an equal place with man. Woman did everything for him, yet not one was made an apostle. This was doubtless owing to his Semitic origin. The great Aryans, Buddha among the rest, have always put woman in an equal position with man. For them sex in religion did not exist. In the Vedas and Upanishads, women taught the highest truths and received the same veneration as men.
Both happiness and misery are chains, the one golden, the other iron; but both are equally strong to bind us and hold us back from realising our true nature. The Atman knows neither happiness nor misery. These are mere "states", and states must ever change. The nature of the soul is bliss and peace unchanging. We have not to get it; we have it; let us wash away the dross from our eyes and see it. We must stand ever on the Self and look with perfect calmness upon all the panorama of the world. It is but baby's play and ought never to disturb us. If the mind is pleased by praise, it will be pained by blame. All pleasures of the senses or even of the mind are evanescent, but within ourselves is the one true unrelated pleasure, dependent on nothing outside. "The pleasure of the Self is what the world calls religion." The more our bliss is within, the more spiritual we are. Let us not depend upon the world for pleasure.
Some poor fishwives, overtaken by a violent storm, found refuge in the garden of a rich man. He received them kindly, fed them, and left them to rest in a summer - house, surrounded by exquisite flowers which filled all the air with their rich perfume. The women lay down in this sweet - smelling paradise, but could not sleep. They missed something out of their lives and could not be happy without it. At last one of the women arose and went to the place where they had left their fish baskets, brought them to the summer - house, and then once more happy in the familiar smell, they were all soon sound asleep.
Let not the world be our "fish basket" which we have to depend upon for enjoyment. This is Tamasika, or being bound by the lowest of the three qualities (or Gunas). Next higher come the egotistical who talk always about "I", "I". Sometimes they do good work and may become spiritual. These are Rajasika or active. Highest come the introspective nature (Sattvika), those who live only in the Self. These three qualities are in every human being in varying proportions, and different ones predominate at different times. We must strive to overcome Tamas with Rajas and then to submerge both in Sattva.
Creation is not a "making" of something, it is the struggle to regain equilibrium, as when atoms of cork are thrown to the bottom of a pail of water: they rush to the top singly and in clusters, and when all have reached the top and equilibrium has been regained, all motion or "life" ceases. So with creation; if equilibrium were reached, all change would cease and life, so - called, would end. Life must be accompanied with evil, for when the balance is regained, the world must end, as sameness and destruction are one. There is no possibility of ever having pleasure without pain, or good without evil, for living itself is just the lost equilibrium. What we want is freedom, not life, nor pleasure, nor good. Creation is eternal, without beginning, without end, the ever moving ripple in an infinite lake. There are yet unreached depths and others where stillness has been regained, but the ripple is ever progressing, the struggle to regain the balance is eternal. Life and death are but different names for the same fact, they are the two sides of one coin. Both are Maya, the inexplicable state of striving at one point to live and a moment later to die. Beyond all this is the true nature, the Atman. We enter into creation, and then, for us, it becomes living. Things are dead in themselves, only we give them life, and then, like fools, we turn round and are afraid of them or enjoy them! The world is neither true nor untrue, it is the shadow of truth. "Imagination is the gilded shadow of truth", says the poet. The internal universe, the Real, is infinitely greater than the external one, which is but the shadowy projection of the true one. When we see the "rope", we do not see the "serpent", and when the "serpent" is, the "rope" is not. Both cannot exist at the same time; so while we see the world we do not realise the Self, it is only an intellectual concept. In the realisation of Brahman, the personal "I" and all sense of the world is lost. The Light does not know the darkness, because it has no existence in the light; so Brahman is all. While we recognise a God, it is really only the Self that we have separated from ourselves and worship as outside of us; but all the time it is our own true Self, the one and only God. The nature of the brute is to remain where he is, of man to seek good and avoid evil, of God to neither seek nor avoid, but just to be blissful eternally. Let us be Gods, let us make our hearts like an ocean, to go beyond all the trifles of the world and see it only as a picture. We can then enjoy it without being in any way affected by it. Why look for good in the world, what can we find there? The best it has to offer is only as if children playing in a mud puddle found a few glass beads. They lose them again and have to begin the search anew. Infinite strength is religion and God. We are only souls if we are free, there is immortality only if we are free, there is God only if He is free.
Until we give up the world manufactured by the ego, never can we enter the Kingdom of Heaven. None ever did, none ever will. To give up the world is to utterly forget the ego, to know it not at all, living in the body but not being ruled by it. This rascal ego must be obliterated. Power to help mankind is with the silent ones who only live and love and withdraw their own personality entirely. They never say "me" or "mine", they are only blessed in being the instruments to help others. They are wholly identified with God, asking nothing and not consciously doing anything. They are the true Jivanmuktas -- the absolutely selfless, their little personality thoroughly blown away, ambition non - existent. They are all principle, with no personality. The more we sink the "little self", the more God comes. Let us get rid of the little "I" and let only the great "I" live in us. Our best work and our greatest influence is when we are without a thought of self. It is the "desireless" who bring great results to pass. Bless men when they revile you. Think how much good they are doing by helping to stamp out the false ego. Hold fast to the real Self, think only pure thoughts, and you will accomplish more than a regiment of mere preachers. Out of purity and silence comes the word of power.
Expression is necessarily degeneration, because spirit can only be expressed by the "letter", and as St. Paul said, "the letter killeth". Life cannot be in the "letter" which is only a reflection. Yet, principle must be clothed in matter to be "known". We lose sight of the Real in the covering and come to consider that as the Real, instead of as the symbol. This is an almost universal mistake. Every great Teacher knows this and tries to guard against it; but humanity, in general, is prone to worship the seen rather than the unseen. This is why a succession of prophets have come to the world to point again and again to the principle behind the personality and to give it a new covering suited to the times. Truth remains ever unchanged, but it can only be presented in a "form"; so from time to time a new "form" or expression is given to Truth, as the progress of mankind makes them ready to receive it. When we free ourselves from name and form, especially when we no longer need a body of any kind, good or bad, coarse or fine, then only do we escape from bondage. "Eternal progression" would be eternal bondage. We must get beyond all differentiation and reach eternal "sameness" or homogeneity or Brahman. The Atman is the unity of all personalities and is unchangeable, the "One without a second". It is not life, but it is coined into life. It is beyond life and death and good and bad. It is the Absolute Unity. Dare to seek Truth even through hell. Freedom can never be true of name and form, of the related. No form can say, "I am free as a form." Not until all idea of form is lost, does freedom come. If our freedom hurts others, we are not free there. We must not hurt others. While real perception is only one, relative perceptions must be many. The fountain of all knowledge is in every one of us -- in the ant as in the highest angel. Real religion is one; all quarrel is with the forms, the symbols, the "illustrations". The millennium exists already for those who find it. The truth is, we have lost ourselves and think the world to be lost. "Fool! Hearest not thou? In thine own heart, day and night, is singing that Eternal Music -- sachchidananda, Soham, Soham, (Existence, Knowledge, and Bliss, I am He, I am He)!"
To try to think without a phantasm is to try to make the impossible possible. Each thought has two parts -- the thinking and the word, and we must have both. Neither idealists nor materialists are able to explain the world; to do that, we must take both idea and expression. All knowledge is of the reflected as we can only see our own faces reflected in a mirror. So no one can know his Self or Brahman; but each is that Self and must see it reflected in order to make it an object of knowledge. This seeing the illustrations of the unseen Principle is what leads to idolatry -- so - called. The range of idols is wider than is usually supposed. They range from wood and stone to great personalities as Jesus or Buddha. The introduction of idols into India was the result of Buddha's constantly inveighing against a Personal God. The Vedas knew them not, but the reaction against the loss of God as Creator and Friend led to making idols of the great teachers, and Buddha himself became an idol and is worshipped as such by millions of people. Violent attempts at reform always end in retarding true reform. To worship is inherent in every man's nature; only the highest philosophy can rise to pure abstraction. So man will ever personify his God in order to worship Him. This is very good, as long as the symbol, be it what it may, is worshipped as a symbol of the Divinity behind and not in and for itself. Above all, we need to free ourselves from the superstition of believing because "it is in the books". To try to make everything -- science, religion, philosophy, and all -- conform to what any book says, is a most horrible tyranny. Book - worship is the worst form of idolatry. There was once a stag, proud and free, and he talked in a lordly fashion to his child, "Look at me, see my powerful horns! With one thrust I can kill a man; it is a fine thing to be a stag!" Just then the sound of the huntsman's bugle was heard in the distance, and the stag precipitately fled, followed by his wondering child. When they had reached a place of safety, he inquired, "Why do you fly before man, O my father, when you are so strong and brave?" The stag answered, "My child, I know I am strong and powerful, but when I hear that sound, something seizes me and makes me fly whether I will or no." So with us. We hear the "bugle sound" of the laws laid down in the books, habits and old superstitions lay hold of us; and before we know it, we are fast bound and forget our real nature which is freedom.
Knowledge exists eternally. The man who discovers a spiritual truth is what we call "inspired", and what he brings to the world is revelation. But revelation too is eternal and is not to be crystallised as final and then blindly followed. Revelation may come to any man who has fitted himself to receive it. Perfect purity is the most essential thing, for only "the pure in heart shall see God". Man is the highest being that exists and this is the greatest world, for here can man realise freedom. The highest concept we can have of God is man. Every attribute we give Him belongs also to man, only in a lesser degree. When we rise higher and want to get out of this concept of God, we have to get out of the body, out of mind and imagination, and leave this world out of sight. When we rise to be the absolute, we are no longer in the world -- all is Subject, without object.
Man is the apex of the only "world" we can ever know. Those who have attained "sameness" or perfection, are said to be "living in God". All hatred is "killing the self by the self"; therefore, love is the law of life. To rise to this is to be perfect; but the more "perfect" we are, the less work can we do. The Sattvika see and know that all this world is mere child's play and do not trouble themselves about that. We are not much disturbed when we see two puppies fighting and biting each other. We know it is not a serious matter. The perfect one knows that this world is Maya. Life is called Samsara -- it is the result of the conflicting forces acting upon us. Materialism says, "The voice of freedom is a delusion." Idealism says, "The voice that tells of bondage is but a dream." Vedanta says, "We are free and not free at the same time." That means that we are never free on the earthly plane, but ever free on the spiritual side. The Self is beyond both freedom and bondage. We are Brahman, we are immortal knowledge beyond the senses, we are Bliss Absolute.
## References
本文はウィキソースのパブリックドメイン版によります。原著はアドヴァイタ・アーシュラマより刊行されました。