Беседы о джняна-йоге

Ом Тат Сат! Познать Ом — значит познать тайну вселенной. Цель джняна-йоги та же, что и у бхакти-йоги и раджа-йоги, но метод иной. Это йога для сильных, для тех, кто не склонен ни к мистике, ни к благоговейной преданности, но мыслит разумно. Подобно тому как бхакти-йог пролагает себе путь к полному единению со Всевышним через любовь и преданность, так и джняна-йог силою чистого разума прокладывает себе путь к постижению Бога. Он должен быть готов отбросить всех прежних идолов, все старые верования и суеверия, всякое желание этого мира или иного и стремиться лишь к обретению свободы. Без джняны (знания) освобождение не может стать нашим. Оно состоит в познании того, что мы есть на самом деле, — что мы вне страха, вне рождения, вне смерти. Высшее благо — это постижение Атмана. Он за пределами чувств, за пределами мысли. Подлинное «Я» невозможно постичь. Оно — вечный субъект и никогда не может стать объектом знания, ибо знание относится лишь к обусловленному, но не к Абсолюту. Всякое чувственное знание есть ограничение, оно есть бесконечная цепь причин и следствий. Этот мир — мир относительный, тень подлинного; и всё же, будучи плоскостью равновесия, где счастье и страдание примерно уравновешены, он есть единственная плоскость, на которой человек может постичь свой истинный Атман и узнать, что он есть Брахман.

Этот мир есть «эволюция природы и проявление Бога». Он есть наше истолкование Брахмана, или Абсолюта, увиденного сквозь покров майи, или видимости. Мир не есть ничто, он обладает некой реальностью; он лишь является, потому что Брахман есть.

Как нам познать познающего? Веданта говорит: «Мы есть Он, но никогда не можем познать Его, ибо Он никогда не может стать объектом знания». Современная наука также говорит, что Он не может быть познан. Однако время от времени мы можем улавливать проблески Его. Когда наваждение этого мира однажды разрушено, мир вернётся к нам, но более не будет заключать в себе для нас никакой реальности. Мы будем знать его как мираж. Проникнуть за этот мираж — цель всех религий. Что человек и Бог суть одно — таково неизменное учение Вед, но лишь немногие способны проникнуть за покров и достичь постижения этой истины.

Первое, от чего должен избавиться тот, кто хочет стать джняни, — это страх. Страх — один из злейших наших врагов. Затем — не верь ни во что, пока не познаешь этого. Постоянно говори себе: «Я не тело, я не ум, я не мысль, я даже не сознание; я Атман». Когда сможешь отбросить всё, останется лишь истинный Атман. Размышление джняни бывает двоякого рода: 1) отрицать и мысленно устранять всё, чем мы не являемся; 2) настаивать на том, что мы есть на самом деле, — Атман, единый Атман — Существование, Знание и Блаженство. Истинный рационалист должен идти дальше и бесстрашно следовать своему разуму до самых дальних его пределов. Не годится останавливаться где-либо на пути. Когда мы начинаем отрицать, должно уйти всё, пока мы не достигнем того, что не может быть отброшено или отвергнуто, — а это и есть подлинное «Я». Это «Я» — свидетель вселенной, оно неизменно, вечно, бесконечно. Ныне слой за слоем невежество скрывает его от наших глаз, но оно остаётся всегда тем же.

Две птицы сидели на одном дереве. Птица наверху была спокойна, величественна, прекрасна, совершенна. Нижняя же птица всё время перепрыгивала с ветки на ветку, то поедая сладкие плоды и радуясь, то поедая горькие плоды и страдая. Однажды, отведав плод более горький, чем обыкновенно, она взглянула вверх на спокойную величественную верхнюю птицу и подумала: «Как я хотела бы быть подобной ей!» — и вспорхнула немного выше, ближе к ней. Вскоре она забыла всё своё желание быть подобной верхней птице и продолжала, как прежде, поедать сладкие и горькие плоды, радуясь и страдая. Снова она взглянула вверх, снова поднялась немного ближе к спокойной и величественной верхней птице. Много раз это повторялось, пока наконец она не приблизилась к верхней птице вплотную; блеск её оперения ослепил её, словно поглощая её, и наконец, к её изумлению и удивлению, она обнаружила, что есть лишь одна птица, — что она всё это время и была верхней птицей и лишь теперь это поняла. Человек подобен этой нижней птице, но если он упорствует в своих усилиях подняться к высшему идеалу, какой он только способен помыслить, он тоже обнаружит, что всё это время был Атманом, а другое было лишь сном. Полностью отделить себя от материи и от всякой веры в её реальность — это и есть истинная джняна. Джняни должен всегда хранить в уме «Ом Тат Сат», то есть Ом — единственное подлинное существование. Отвлечённое единство есть основание джняна-йоги. Это называется адвайтой («без дуализма, или двайты»). Это краеугольный камень философии Веданты, Альфа и Омега. «Один лишь Брахман истинен, всё прочее ложно, и я есть Брахман». Лишь повторяя себе это, пока не сделаем его частью самого нашего существа, мы можем подняться над всякой двойственностью, над добром и злом, удовольствием и страданием, радостью и горем и познать себя как Единое, вечное, неизменное, бесконечное — «Единое без второго».

Джняна-йог должен быть так же страстен, как самый узкий сектант, и в то же время так же широк, как небеса. Он должен в совершенстве владеть своим умом, быть способным быть буддистом или христианином, обладать силою сознательно делить себя на все эти различные идеи и при этом твёрдо держаться вечной гармонии. Только постоянное упражнение может дать нам это владение. Все различия пребывают в Едином, но мы должны научиться не отождествлять себя с тем, что делаем, и ничего не слышать, ничего не видеть, ни о чём не говорить, кроме того дела, что у нас в руках. Мы должны вкладывать в это всю свою душу и быть страстными. Днём и ночью говори себе: «Я есть Он, я есть Он».

Величайшим учителем философии Веданты был Шанкарачарья. Силою основательного рассуждения он извлёк из Вед истины Веданты и на них возвёл ту дивную систему джняны, что изложена в его комментариях. Он привёл к единству все противоречивые описания Брахмана и показал, что есть лишь одна Бесконечная Реальность. Он показал также, что, поскольку человек может продвигаться по восходящему пути лишь медленно, нужны все разнообразные представления, чтобы соответствовать его различным способностям. Нечто подобное мы находим в учении Иисуса, которое он, очевидно, приспосабливал к различным способностям своих слушателей. Сперва он учил их об Отце на небесах и о молитве Ему. Затем он поднялся на ступень выше и сказал им: «Я есмь лоза, вы — ветви», и наконец дал им высшую истину: «Я и Отец Мой — одно» и «Царство Небесное внутри вас есть». Шанкара учил, что три вещи суть великие дары Бога: 1) человеческое тело, 2) жажда Бога и 3) учитель, способный явить нам свет. Когда эти три великих дара наши, мы можем знать, что искупление наше близко. Лишь знание может освободить и спасти нас, но со знанием должна идти добродетель.

Сущность Веданты в том, что есть лишь одно Бытие и что всякая душа есть это Бытие во всей полноте, а не часть этого Бытия. Всё солнце отражается в каждой капле росы. Являясь во времени, пространстве и причинности, это Бытие есть человек, каким мы его знаем, но за всякой видимостью — единая Реальность. Бескорыстие есть отрицание низшего, или кажущегося, «я». Мы должны освободиться от этого жалкого сна, будто мы — эти тела. Мы должны познать истину: «Я есть Он». Мы не капли, которым суждено упасть в океан и пропасть; каждый есть весь бесконечный океан целиком и узнает это, когда будет освобождён от оков иллюзии. Бесконечность не может быть разделена, у «Единого без второго» не может быть второго, всё есть это Единое. Это знание придёт ко всем, но мы должны стремиться обрести его уже сейчас, ибо, пока мы не обладаем им, мы не можем оказать человечеству истинно лучшей помощи. Лишь дживанмукта («живой свободный», или познавший) способен дать подлинную любовь, подлинное милосердие, подлинную истину, а лишь истина и делает нас свободными. Желание делает нас рабами, оно — ненасытный тиран и не даёт своим жертвам покоя; но дживанмукта победил всякое желание, поднявшись к знанию того, что он есть Единое и что не осталось более ничего, чего бы желать.

Ум являет нам все наши наваждения — тело, пол, вероисповедание, касту, узы; потому мы должны неустанно говорить уму истину, пока он не будет вынужден постичь её. Наша истинная природа есть всецелое блаженство, и всякое удовольствие, какое мы знаем, есть лишь отражение, атом того блаженства, что мы получаем, прикоснувшись к своей истинной природе. Та природа за пределами и удовольствия, и страдания. Она — «свидетель» вселенной, неизменный читатель, перед которым переворачиваются страницы книги жизни.

Через упражнение приходит йога, через йогу приходит знание, через знание — любовь, а через любовь — блаженство. «Я и моё» есть суеверие; мы жили в нём так долго, что стряхнуть его почти невозможно. И всё же мы должны избавиться от него, если хотим подняться к высшему. Мы должны быть светлы и бодры; постные лица не делают религии. Религия должна быть самым радостным в мире, ибо она — наилучшее. Аскеза не может сделать нас святыми. С чего бы человеку, который любит Бога и который чист, быть печальным? Он должен быть подобен счастливому ребёнку, быть поистине дитятей Божиим. Существенное в религии — сделать сердце чистым; Царство Небесное внутри нас, но лишь чистые сердцем могут видеть Царя. Пока мы думаем о мире, он для нас лишь мир; но придём к нему с чувством, что мир есть Бог, — и мы обретём Бога. Таковою должна быть наша мысль о каждом и обо всём — о родителях, детях, мужьях, жёнах, друзьях и врагах. Подумай, как изменило бы это для нас всю вселенную, если бы мы могли сознательно наполнить её Богом! Не видеть ничего, кроме Бога! Всякая печаль, всякая борьба, всякая боль навсегда были бы для нас потеряны!

Джняна есть «бескредовость», но это не значит, что она презирает кредо. Это значит лишь, что обретена ступень над всеми кредо и за их пределами. Джняни стремится не разрушать, но помогать всем. Как все реки катят свои воды в море и становятся единым, так и все кредо должны вести к джняне и становиться единым.

Реальность всего зиждется на Брахмане, и, лишь когда мы поистине постигаем эту истину, мы обладаем хоть какой-либо реальностью. Когда мы перестаём видеть какие-либо различия, тогда мы знаем, что «Я и Отец — одно».

Джняна весьма ясно изложена Кришной в Бхагавад-гите. Эта великая поэма почитается жемчужиной в венце всей индийской литературы. Она — своего рода комментарий к Ведам. Она показывает нам, что наша битва за духовность должна быть выиграна в этой жизни; потому мы не должны бежать от неё, но скорее принудить её отдать нам всё, что она в себе содержит. Поскольку Гита олицетворяет эту борьбу за высшее, весьма поэтично поместить место действия на поле битвы. Кришна, в облике колесничего Арджуны, предводителя одного из противоборствующих воинств, увещевает его не печалиться, не страшиться смерти, ибо знает, что он бессмертен, что ничто изменчивое не может пребывать в подлинной природе человека. Глава за главой Кришна учит Арджуну высшим истинам философии и религии. Именно эти поучения и делают эту поэму столь дивной; в них заключена практически вся философия Веданты. Веды учат, что душа бесконечна и никоим образом не затрагивается смертью тела. Душа — это круг, окружность которого нигде, а центр — в каком-либо теле. Смерть (так называемая) есть лишь перемена центра. Бог — это круг, окружность которого нигде, а центр повсюду, и, когда мы сможем выйти из узкого центра тела, мы постигнем Бога — наш истинный Атман.

Настоящее есть лишь разграничительная черта между прошлым и будущим; потому мы не можем разумно сказать, что нам дорого лишь настоящее, ибо оно не имеет существования отдельно от прошлого и будущего. Всё это — единое цельное целое, а идея времени — лишь условие, налагаемое на нас формою нашего разумения.

Джняна учит, что мир должно отдать, но не по этой причине покинуть. Быть в мире, но не от мира — вот истинное испытание санньясина. Эта идея отречения в той или иной форме была общей едва ли не для всех религий. Джняна требует, чтобы мы взирали на всё равно, чтобы мы видели лишь «тождество». Хвала и порицание, доброе и дурное, даже зной и холод должны быть равно приемлемы для нас. В Индии есть много святых, для которых это буквально верно. Они странствуют по покрытым снегом высотам Гималаев или по жгучим пескам пустыни, совершенно нагие и, по видимости, совершенно не сознающие никакой разницы в температуре.

Прежде всего мы должны отказаться от этого суеверия тела; мы не есть тело. Затем должно уйти и дальнейшее суеверие — будто мы есть ум. Мы не есть ум; он лишь «шёлковое тело», но никак не часть души. Само слово «тело», прилагаемое едва ли не ко всем вещам, заключает в себе нечто общее для всех тел. Это — существование.

Наши тела суть символы стоящей за ними мысли, а сами мысли, в свой черёд, суть символы чего-то, что стоит за ними, то есть единого подлинного Существования, Души нашей души, Атмана вселенной, Жизни нашей жизни, нашего истинного Атмана. Пока мы верим, будто хоть в малейшей мере отличны от Бога, страх пребывает с нами; но когда мы знаем себя как Единое, страх уходит: чего нам бояться? Одною лишь силою воли джняни поднимается за пределы тела, за пределы ума, обращая эту вселенную в ничто. Так он разрушает авидью и познаёт свой истинный Атман. Счастье и страдание пребывают лишь в чувствах, они не могут коснуться нашего истинного Атмана. Душа за пределами времени, пространства и причинности — и потому безгранична, вездесуща.

Джняни должен выйти из всех форм, подняться над всеми правилами и книгами и стать сам себе книгою. Связанные формами, мы застываем и умираем. И всё же джняни никогда не должен осуждать тех, кто ещё не способен подняться над формами. Он никогда не должен даже помыслить о другом: «Я святее тебя».

Таковы признаки истинного джняна-йога: 1) Он не желает ничего, кроме знания. 2) Все его чувства в совершенном обуздании; он переносит всё без ропота, равно довольный, будь ложем его голая земля под открытым небом или будь он поселён в царском дворце. Он не избегает никакого страдания, он стоит и сносит его — он отказался от всего, кроме Атмана. 3) Он знает, что всё, кроме Единого, нереально. 4) Он питает страстное желание свободы. Сильною волею он сосредоточивает свой ум на высшем и так достигает покоя. Если мы не ведаем покоя, чем мы лучше скотов? Он делает всё ради других — ради Господа, — отдавая все плоды труда и не ожидая никакого результата ни здесь, ни в будущем. Что может дать нам вселенная сверх нашей собственной души? Обладая ею, мы обладаем всем. Веды учат, что Атман, или Я, есть единое неделимое Существование. Оно за пределами ума, памяти, мысли и даже сознания, каким мы его знаем. От него — все вещи. Оно — то, через что (или благодаря чему) мы видим, слышим, чувствуем и мыслим. Цель вселенной — постичь единство с «Ом», или единым Существованием. Джняни должен быть свободен от всех форм; он не индуист, не буддист и не христианин, но он — все три разом. Всякое действие отвергнуто, отдано Господу; тогда ни одно действие не имеет силы связать. Джняни — неимоверный рационалист; он отрицает всё. Он говорит себе днём и ночью: «Нет ни верований, ни священных слов, ни рая, ни ада, ни кредо, ни церкви — есть лишь Атман». Когда всё отброшено, пока не достигнуто то, что отбросить нельзя, — это и есть Атман. Джняни ничего не принимает на веру; он анализирует чистым разумом и силою воли, пока не достигает нирваны, которая есть угасание всякой относительности. Никакое описание и даже представление об этом состоянии невозможно. О джняне никогда нельзя судить по какому-либо земному результату. Не будь подобен грифу, что взмывает почти за пределы видимости, но всегда готов ринуться вниз при виде куска падали. Не проси об исцелении, или долголетии, или процветании — проси лишь о том, чтобы быть свободным.

Мы есть «Существование, Знание, Блаженство» (Саччидананда). Существование есть последнее обобщение во вселенной; итак, мы существуем, мы знаем это; а блаженство есть естественный итог существования без примеси. Время от времени мы знаем мгновение высшего блаженства, когда мы ни о чём не просим, ничего не даём и не знаем ничего, кроме блаженства. Затем оно проходит, и мы вновь видим панораму вселенной, разворачивающуюся пред нами, и знаем, что она есть лишь «мозаичное узорочье, наложенное на Бога, который есть фон всех вещей». Когда мы возвращаемся на землю и видим Абсолют как относительное, мы видим Саччидананду как Троицу — Отца, Сына, Святого Духа. Сат — творящее начало; Чит — направляющее начало; Ананда — осуществляющее начало, которое вновь соединяет нас с Единым. Никто не может познать «существование» (Сат) иначе как через «знание» (Чит), и отсюда сила речения Иисуса: никто не приходит к Отцу, как только через Сына. Веданта учит, что нирваны можно достичь здесь и сейчас, что нам нет нужды ждать смерти, дабы достичь её. Нирвана есть постижение Атмана, и, познав это однажды, хотя бы лишь на миг, человек уже никогда более не может быть введён в заблуждение миражем личности. Имея глаза, мы должны видеть кажущееся; но всё это время мы знаем его таким, каково оно есть, мы открыли его подлинную природу. Это «завеса», что скрывает Атман, который неизменен. Завеса раскрывается, и мы находим за нею Атман — всякая перемена в завесе. В святом завеса тонка, и Реальность может почти просвечивать сквозь неё; но в грешнике она плотна, и мы склонны упускать из виду ту истину, что Атман пребывает там — равно как и за святым.

Всякое рассуждение завершается лишь обретением Единства; потому мы сперва прибегаем к анализу, затем к синтезу. В мире науки силы постепенно сужаются в поиске единой основополагающей силы. Когда физическая наука сможет в совершенстве постичь окончательное единство, она достигнет конца, ибо, достигая единства, мы обретаем покой. Знание окончательно.

Религия, драгоценнейшая из всех наук, давным-давно открыла то окончательное единство, достичь которого и есть цель джняна-йоги. Есть лишь один Атман во вселенной, проявлениями которого суть все низшие «я». Атман, однако, бесконечно больше всех своих проявлений. Всё есть Атман, или Брахман. Святой, грешник, агнец, тигр, даже убийца — поскольку им присуща хоть какая-то реальность — не могут быть ничем иным, ибо нет ничего иного. «То, что существует, едино; мудрецы именуют Его по-разному». Не может быть ничего выше этого знания, и к тем, кто очищен йогою, оно приходит вспышками в душе. Чем более человек очищен и подготовлен йогою и размышлением, тем яснее эти вспышки постижения. Это было открыто четыре тысячи лет назад, но ещё не стало достоянием рода человеческого; оно по-прежнему достояние лишь некоторых отдельных лиц.

Все люди, так называемые, ещё не суть поистине человеческие существа. Каждый вынужден судить об этом мире через свой собственный ум. Высшее разумение чрезвычайно трудно. Конкретное значит для большинства людей больше, чем отвлечённое. В пояснение этого рассказывают историю о двух людях в Бомбее — один индуист, другой джайн, — которые играли в шахматы в доме одного богатого бомбейского купца. Дом стоял близ моря, игра тянулась долго; прилив и отлив под балконом, где они сидели, привлекли внимание игроков. Один объяснял это легендою, будто боги в своей игре бросают воду в огромную яму, а затем снова выбрасывают её наружу. Другой сказал: нет, боги поднимают её на вершину высокой горы, чтобы пользоваться ею, а затем, когда покончат с нею, снова сбрасывают её вниз. Присутствовавший там юный студент стал смеяться над ними и сказал: «Разве вы не знаете, что приливы вызывает притяжение луны?» На это оба мужа в ярости накинулись на него и спросили, не считает ли он их глупцами. Неужели он полагает, будто они верят, что у луны есть какие-то верёвки, чтобы тянуть приливы вверх, или что она может дотянуться так далеко? Они наотрез отказались принять столь нелепое объяснение. В эту самую минуту в комнату вошёл хозяин, и обе стороны обратились к нему. Он был человек образованный и, разумеется, знал истину, но, ясно видя невозможность втолковать её игрокам в шахматы, он сделал знак студенту, а затем приступил к объяснению приливов, которое оказалось в высшей степени удовлетворительным для его невежественных слушателей. «Да будет вам известно, — сказал он им, — что далеко-далеко посреди океана есть огромная гора из губки, — вы оба видели губку и знаете, о чём я говорю. Эта гора из губки впитывает великое множество воды, и тогда море убывает; мало-помалу боги спускаются и пляшут на горе, и тяжесть их выжимает всю воду наружу, и море вновь прибывает. Вот, господа, причина приливов, и вы легко можете сами видеть, сколь разумно и просто это объяснение». Те двое, что осмеяли способность луны вызывать приливы, не нашли ничего невероятного в горе из губки, на которой пляшут боги! Боги были для них реальны, а губку они и впрямь видели; что же вероятнее их совокупного воздействия на море!

«Удобство» не есть мерило истины; напротив, истина часто весьма далека от того, чтобы быть «удобной». Если кто-то намерен действительно отыскать истину, он не должен цепляться за удобство. Тяжело отпустить всё, но джняни должен это сделать. Он должен стать чистым, истребить все желания и перестать отождествлять себя с телом. Тогда и только тогда высшая истина может воссиять в его душе. Жертва необходима, и это заклание низшего «я» есть та основополагающая истина, что сделала жертвоприношение частью всех религий. Все умилостивительные приношения богам были лишь смутно понятыми образами единственной жертвы, имеющей хоть какую-то подлинную ценность, — отдания кажущегося «я», лишь через которое мы можем постичь высший Атман. Джняни не должен пытаться сберечь тело и даже не должен желать этого. Он должен быть силён и следовать истине, хотя бы и пала вселенная. Те, кто следует «прихотям», никогда не смогут этого сделать. Это труд целой жизни, нет, труд сотни жизней! Лишь немногие дерзают постичь Бога внутри себя, отречься от рая, и от Личного Бога, и от всякой надежды на награду. Твёрдая воля нужна, чтобы сделать это; даже колебаться — признак неимоверной слабости. Человек всегда совершенен, иначе он никогда не мог бы стать таковым; но он должен был это постичь. Если бы человек был связан внешними причинами, он мог бы быть лишь смертным. Бессмертие может быть истинно лишь в отношении необусловленного. Ничто не может воздействовать на Атман — эта мысль есть чистое наваждение; но человек должен отождествить себя с ним, а не с телом или умом. Пусть он знает, что он — свидетель вселенной, тогда он сможет наслаждаться красотою дивной панорамы, проходящей пред ним. Пусть он даже говорит себе: «Я есть вселенная, я есть Брахман». Когда человек действительно отождествляет себя с Единым, с Атманом, всё становится для него возможно, и вся материя становится его слугою. Как сказал Шри Рамакришна: после того как масло сбито, его можно положить в воду или в молоко, и оно никогда не смешается ни с тем, ни с другим; так и человек, единожды постигший Атман, не может более быть осквернён миром.

«С воздушного шара не видно никаких мелких различий, так и человек, поднявшись достаточно высоко, не будет видеть людей добрых и злых». «Раз горшок обожжён, ему более нельзя придать иную форму; так и ум, единожды коснувшийся Господа и принявший крещение огнём, более не может быть изменён». Философия на санскрите означает «ясное видение», а религия есть практическая философия. Чисто теоретическую, умозрительную философию в Индии не слишком чтят. Нет ни церкви, ни кредо, ни догмы. Два великих разделения — это «двайтисты» и «адвайтисты». Первые говорят: «Путь ко спасению — через милость Бога; закон причинности, единожды приведённый в движение, не может быть нарушен; лишь Бог, который не связан этим законом, по Своей милости помогает нам нарушить его». Вторые говорят: «За всей этой природою есть нечто свободное; и обретение того, что за пределами всякого закона, дарует нам свободу; а свобода и есть спасение». Дуализм — лишь одна ступень, адвайта же доходит до предельного. Стать чистым — кратчайший путь к свободе. Наше лишь то, что мы заслужили. Никакая власть не может спасти нас, никакие верования. Если есть Бог, все могут найти Его. Никому не нужно говорить, что тепло; каждый может обнаружить это сам. Так должно быть и с Богом. Он должен быть фактом в сознании всех людей. Индуисты не признают «греха» в том смысле, как его понимает западный ум. Дурные деяния не суть «грехи», совершая их, мы не оскорбляем какого-то Правителя; мы лишь причиняем вред самим себе и должны понести кару. Не грех — сунуть палец в огонь, но тот, кто сделает это, непременно пострадает точно так же, как если бы это было грехом. Все деяния производят определённые следствия, и «всякое деяние возвращается к совершившему его». «Тринитаризм» есть продвижение вперёд по сравнению с «унитаризмом» (который есть дуализм — Бог и человек разделены навеки). Первый шаг вверх — когда мы признаём себя детьми Бога; последний шаг — когда мы постигаем себя как Единое, как Атман.

Сам вопрос о том, почему не может быть вечных тел, по сути своей нелогичен, ибо «тело» — это термин, прилагаемый к некоему сочетанию элементов, изменчивому и по самой своей природе непостоянному. Когда мы не проходим через изменения, у нас не будет тел (так называемых). «Материя» за пределами времени, пространства и причинности вообще не будет материей. Время и пространство существуют лишь в нас, мы же есть единое Вечное Бытие. Все формы преходящи, потому-то все религии и говорят: «У Бога нет формы». Менандр был греко-бактрийским царём. Около 150 года до н. э. он был обращён в буддизм одним из буддийских монахов-проповедников и был назван ими «Милинда». Он спросил у юного монаха, своего наставника: «Может ли совершенный человек (такой, как Будда) заблуждаться или совершать ошибки?» Ответ юного монаха был таков: совершенный человек может пребывать в неведении относительно второстепенных вещей, не входящих в его опыт, но он никогда не может ошибиться в том, что действительно постигло его внутреннее зрение. Он совершенен здесь и сейчас. Он знает всю тайну, Сущность вселенной, но может не знать той внешней многоликости, через которую эта Сущность проявляется во времени и пространстве. Он знает саму глину, но не имел опыта всех форм, в какие она может быть вылеплена. Совершенный человек знает саму Душу, но не всякую форму и сочетание её проявления. Ему пришлось бы обретать всё большее относительное знание, как и нам, хотя в силу своей огромной мощи он усваивал бы его несравненно быстрее.

Могучий «прожектор» вполне обузданного ума, будучи направлен на любой предмет, быстро овладел бы им. Понять это очень важно, ибо это избавляет нас от множества вздорных объяснений того, как Будда или Иисус могли заблуждаться в обыкновенном относительном знании, — а мы хорошо знаем, что они заблуждались. Не следует винить учеников, будто они ошибочно записали изречения. Утверждать, что одно в их свидетельствах истинно, а другое ложно, — это нелепость. Примите всё повествование целиком или отвергните его. Как можем мы отделить истинное от ложного?

Если нечто происходит однажды, оно может произойти вновь. Если хоть один человек когда-либо достиг совершенства, то и мы можем его достичь. Если мы не можем стать совершенными здесь и сейчас, то не сможем никогда — ни в каком состоянии, ни на каких небесах, ни в каком условии, какое только можем себе вообразить. Если Иисус Христос не был совершенен, то религия, носящая его имя, рушится до основания. Если же он был совершенен, то и мы можем стать совершенными. Совершенный человек не рассуждает и не «знает» в том смысле, в каком мы считаем «знанием», ибо всё наше знание есть лишь сравнение, а в Абсолюте невозможно ни сравнение, ни классификация. Инстинкт менее подвержен ошибке, чем разум, но разум выше и ведёт к интуиции, которая ещё выше. Знание — родитель интуиции, которая, подобно инстинкту, тоже безошибочна, но на более высоком плане. В живых существах есть три ступени проявления: 1) подсознательная — механическая, безошибочная; 2) сознательная — знающая, ошибающаяся; 3) сверхсознательная — интуитивная, безошибочная; и они являют себя в животном, человеке и Боге. Тому, кто стал совершенным, не остаётся ничего, кроме как прилагать своё разумение. Он живёт лишь для того, чтобы помогать миру, не желая ничего для себя. То, что разделяет, есть отрицательное — положительное же всё шире и шире. То, что у нас общее, — самое широкое из всего, и это «Бытие». «Закон — это умственная стенография для объяснения ряда явлений»; но закона как некой сущности, так сказать, не существует. Мы употребляем это слово, чтобы выразить правильную последовательность определённых событий в феноменальном мире. Мы не должны допускать, чтобы закон становился суеверием, чем-то неизбежным, чему мы обязаны покоряться. Ошибка непременно сопутствует разуму, но сама борьба за преодоление ошибки делает нас богами. Болезнь — это борьба природы, стремящейся извергнуть нечто неправильное; так и грех — это борьба божественного в нас, стремящегося сбросить с себя животное. Мы должны «грешить» (то есть совершать ошибки), чтобы возвыситься до Божественности.

Не жалейте никого. Смотрите на всех как на равных себе, очиститесь от первородного греха неравенства. Все мы равны и не должны думать: «Я хорош, а ты дурён, и я пытаюсь тебя исправить». Равенство — признак свободного. Иисус приходил к мытарям и грешникам и жил с ними. Он никогда не возносил себя на пьедестал. Лишь грешники видят грех. Не видьте человека, видьте лишь Господа. Мы сами творим себе небеса и можем сотворить небеса даже в аду. Грешников можно найти только в аду, и пока мы видим их вокруг себя, мы и сами там. Дух не во времени и не в пространстве. Постигните: «Я есмь Бытие Абсолютное, Знание Абсолютное, Блаженство Абсолютное — Я есмь Он, Я есмь Он». Радуйтесь рождению, радуйтесь смерти, всегда ликуйте в любви к Богу. Избавьтесь от рабства тела; мы стали его рабами и научились лелеять свои цепи и любить своё рабство — настолько, что жаждем его увековечить и тянуть за собою «тело», «тело» вовеки. Не цепляйтесь за идею «тела», не ищите будущего существования, хоть сколько-нибудь подобного нынешнему; не любите тело и не желайте его — даже тела тех, кто нам дорог. Эта жизнь — наш учитель, а умирание лишь освобождает место, чтобы начать всё заново. Тело — наш наставник, но совершить самоубийство есть безумие, ибо это всего лишь убийство «наставника». Другой займёт его место. И потому, пока мы не научимся превосходить тело, оно у нас должно быть, и, утратив одно, мы обретём другое. Но всё же нам не следует отождествлять себя с телом, а должно смотреть на него лишь как на орудие, которым надлежит пользоваться для достижения совершенства. Хануман, преданный Рамы, выразил свою философию такими словами: «Когда я отождествляю себя с телом, о Господь, я Твоё творение, вечно отделённое от Тебя. Когда я отождествляю себя с душою, я искра того Божественного Огня, каков Ты есть. Но когда я отождествляю себя с Атманом, я и Ты — одно».

Поэтому джняни стремится постичь Самость и ничто иное.

Мысль превыше всего, ибо «чем мы мыслим, тем и становимся». Жил некогда санньясин, святой человек, который сидел под деревом и поучал народ. Он пил молоко и ел одни лишь плоды, без счёта совершал «пранаямы» и почитал себя весьма святым. В той же деревне жила порочная женщина. Каждый день санньясин приходил и предостерегал её, что её нечестие приведёт её в ад. Бедная женщина, не в силах изменить свой образ жизни, который был её единственным средством пропитания, была, однако, глубоко взволнована тем ужасным будущим, какое рисовал ей санньясин. Она плакала и молилась Господу, умоляя Его простить её, ибо ничего не могла с собою поделать. Со временем оба — и святой человек, и порочная женщина — умерли. Ангелы пришли и вознесли её на небеса, тогда как демоны потребовали душу санньясина. «Как же так! — воскликнул он. — Разве не прожил я жизнь самую святую и не проповедовал ли святость всем и каждому? Почему же меня уводят в ад, а эту нечестивую женщину — на небеса?» «Потому, — отвечали демоны, — что, хотя она и была вынуждена совершать нечистые дела, ум её всегда был устремлён к Господу, и она искала избавления, которое ныне и снизошло к ней. Ты же, напротив, хотя и совершал одни лишь святые дела, ум твой всегда был прикован к нечестию других. Ты видел только грех и помышлял только о грехе, а потому теперь ты должен отправиться туда, где есть только грех». Нравоучение этой истории очевидно: внешняя жизнь стоит немногого. Сердце должно быть чисто, а чистое сердце видит лишь добро и никогда — зло. Нам не следует пытаться быть стражами рода человеческого или стоять на пьедестале как святые, исправляющие грешников. Будем лучше очищать самих себя, и неизбежным следствием будет то, что, поступая так, мы поможем и другим.

Физика с обеих сторон ограничена метафизикой. Так же обстоит и с разумом — он начинается с не-разума и кончается не-разумом. Если мы продвинем исследование достаточно далеко в мире восприятия, мы непременно достигнем плана за пределами восприятия. Разум на деле есть накопленное и расклассифицированное восприятие, сохранённое памятью. Мы никогда не можем вообразить или помыслить за пределами наших чувственных восприятий. Ничто за пределами разума не может быть объектом чувственного знания. Мы ощущаем ограниченность разума, и всё же он приводит нас на тот план, где нам открывается проблеск чего-то запредельного. Тогда возникает вопрос: есть ли у человека орудие, превосходящее разум? Весьма вероятно, что в человеке есть сила достигать того, что лежит за пределами разума; и в самом деле, святые всех веков утверждают существование этой силы в себе. Но в силу самой природы вещей невозможно перевести духовные идеи и восприятия на язык разума; и эти святые, все до единого, заявляли о своей неспособности поведать о своих духовных переживаниях. Язык, разумеется, не может дать для них слов, так что можно лишь утверждать, что это подлинные переживания и что они доступны всем. Только так они и могут стать известны, но описать их невозможно. Религия есть наука, которая познаёт трансцендентное в природе через трансцендентное в человеке. Мы пока знаем о человеке лишь немногое, а следовательно, и о вселенной — лишь немногое. Когда мы узнаем больше о человеке, мы, вероятно, узнаем больше и о вселенной. Человек — это средоточие всего сущего, и всё знание заключено в нём. Только для бесконечно малой части вселенной, входящей в чувственное восприятие, мы способны найти причину; но мы никогда не можем дать причину ни одному основополагающему началу. Дать причину чему-либо — значит попросту расклассифицировать это и поместить в один из ящичков ума. Встречая новый факт, мы тотчас стремимся отнести его к какой-нибудь существующей категории, и эта попытка и есть рассуждение. Когда нам удаётся определить место факта, это даёт нам известное удовлетворение, но в этой классификации мы никогда не можем выйти за пределы физического плана. То, что человек может превзойти границы чувств, есть настойчивое свидетельство всех минувших веков. Упанишады ещё пять тысяч лет назад говорили, что постижение Бога никогда не может быть достигнуто через чувства. До сих пор современный агностицизм с этим согласен, но Веды идут дальше отрицательной стороны и заявляют самым ясным образом, что человек может превзойти эту скованную чувствами, застывшую вселенную — и превосходит её. Он может, так сказать, отыскать прорубь во льду, через которую может пройти и достичь всего океана жизни. Лишь так превосходя мир чувств, может он достичь своей истинной Самости и постичь, что он есть на самом деле.

Джняна никогда не есть чувственное знание. Мы не можем познать Брахмана, но мы есть Брахман — всецело Он, а не частица. Непротяжённое никогда не может быть разделено. Кажущееся многообразие есть лишь отражение, видимое во времени и пространстве, как мы видим солнце отражённым в миллионе росинок, хотя и знаем, что само солнце одно, а не множество. В джняне нам надлежит потерять из виду многообразие и видеть лишь Единство. Здесь нет ни субъекта, ни объекта, ни знания, ни «ты», ни «он», ни «я» — есть лишь одно, абсолютное Единство. Мы есть это всё время; единожды свободные —

свободны вовеки. Человек не связан законом причинности. Боль и страдание не в человеке, они лишь подобны мимолётному облаку, бросающему свою тень на солнце, но облако проходит, а солнце неизменно; так же и с человеком. Он не рождается, он не умирает, он не во времени и не в пространстве. Эти идеи — лишь отражения ума, но мы принимаем их за реальность и потому теряем из виду славную истину, которую они заслоняют. Время — лишь способ нашего мышления, мы же — вечно настоящее время. Добро и зло существуют лишь по отношению к нам. Одно не может быть без другого, ибо ни то, ни другое не имеет смысла или существования отдельно. Пока мы признаём двойственность или разделяем Бога и человека, до тех пор мы должны видеть добро и зло. Лишь придя к центру, лишь соединившись с Богом, можем мы избежать обольщений чувств. Когда мы оставим вечную лихорадку желания, нескончаемую жажду, не дающую нам покоя, когда мы навсегда утолим желание, мы избегнем и добра, и зла, ибо превзойдём и то и другое. Удовлетворение желания лишь усиливает его, как масло, подлитое в огонь, заставляет его пылать ещё яростнее. Чем дальше от центра, тем быстрее вертится колесо, тем меньше покоя. Приблизьтесь к центру, обуздайте желание, искорените его, отпустите ложную самость — тогда наш взор прояснится, и мы узрим Бога. Лишь через отречение от этой жизни и от всякой грядущей жизни (небес и прочего) можем мы достичь той точки, где твёрдо стоим на истинной Самости. Пока мы на что-то надеемся, желание всё ещё властвует над нами. Будьте на одно мгновение поистине «безнадёжны» — и туман рассеется. Ибо на что надеяться тому, кто есть всё сущее? Тайна джняны в том, чтобы отказаться от всего и быть достаточным самому себе. Скажите «нет» — и вы станете «нет»; скажите «есть» — и вы станете «есть». Поклоняйтесь Самости внутри, ничего иного не существует. Всё, что связывает нас, есть майя — обольщение.

Самость есть условие всего во вселенной, но Сама Она никогда не может быть обусловлена. Как только мы узнаём, что мы есть Она, мы свободны. Как смертные мы не свободны и никогда не можем быть свободны. Свободная смертность — противоречие в самих терминах, ибо смертность подразумевает изменение, а свободным может быть лишь неизменное. Один только Атман свободен, и это наша подлинная сущность. Мы ощущаем эту внутреннюю свободу; вопреки всем теориям, всем верованиям, мы знаем её, и всякое действие доказывает, что мы её знаем. Воля не свободна, её кажущаяся свобода есть лишь отражение от Реального. Если бы мир был только бесконечной цепью причин и следствий, то где мог бы встать тот, кто желает ему помочь? Спасающему непременно нужен клочок суши, на котором можно стоять, иначе как ему вытащить кого-либо из стремительного потока и спасти от потопления? Даже изувер, восклицающий: «Я червь», думает, что находится на пути к тому, чтобы стать святым. Он видит святого даже в черве.

У человеческой жизни есть две цели, или два предела: истинное знание (виджняна) и блаженство. Без свободы и то и другое невозможно. Они — пробный камень всякой жизни. Нам следовало бы столь сильно ощущать Вечное Единство, чтобы плакать обо всех грешниках, зная, что это мы сами грешим. Вечный закон есть самопожертвование, а не самоутверждение. Какую самость утверждать, когда всё едино? Нет никаких «прав», всё есть любовь. Великие истины, которым учил Иисус, никогда не были воплощены в жизнь. Испытаем же его метод и посмотрим, не будет ли мир спасён. Противоположный метод едва не погубил его. Только бескорыстие, а не себялюбие, может разрешить этот вопрос. Идея «права» есть ограничение; на деле нет ни «моего», ни «твоего», ибо я есть ты, а ты есть я. У нас есть «обязанность», а не «права». Нам следовало бы говорить: «Я есть вселенная», а не «Я Джон» или «Я Мэри». Все эти ограничения суть обольщения, и именно они держат нас в рабстве, ибо как только я думаю: «Я Джон», я хочу исключительного обладания определёнными вещами и начинаю говорить «я и моё» и, поступая так, непрестанно провожу всё новые различия. Так наше рабство возрастает с каждым свежим различием, и мы всё дальше и дальше уходим от центрального Единства, неделимого Бесконечного. Есть лишь один Индивидуум, и каждый из нас есть То. Единство одно есть любовь и бесстрашие; разделённость ведёт нас к ненависти и страху. Единство исполняет закон. Здесь, на земле, мы стремимся огородить малые пространства и не пускать в них чужих, но мы не можем сделать этого в небе, — а ведь именно к этому стремится сектантская религия, когда говорит: «Только этот путь ведёт к спасению, все остальные ложны». Нашей целью должно быть стереть эти малые ограды, расширять границы, пока они не скроются из виду, и постичь, что все религии ведут к Богу. Эта малая, ничтожная самость должна быть принесена в жертву. Это та истина, что символизируется крещением в новую жизнь, смертью ветхого человека, рождением нового — гибелью ложной самости, постижением Атмана, единой Самости вселенной.

Два великих раздела Вед суть карма-канда — часть, относящаяся к деланию или труду, и джняна-канда — часть, трактующая о познании, об истинном знании. В Ведах мы можем найти весь ход возрастания религиозных идей. Это потому, что, когда достигалась более высокая истина, низшее восприятие, приведшее к ней, всё же сохранялось. Так делалось потому, что мудрецы постигли: поскольку мир творения вечен, всегда будут те, кому нужны первые ступени к знанию, ибо высочайшая философия, будучи открыта всем, никогда не может быть постигнута всеми. Почти во всякой иной религии сохранилось лишь последнее, или высшее, постижение истины, с тем естественным следствием, что более древние идеи были утрачены, тогда как новые понимались лишь немногими и постепенно теряли всякий смысл для большинства. Мы видим этот итог наглядно в нарастающем бунте против старых преданий и авторитетов.

Вместо того чтобы принимать их, человек нынешнего дня дерзко требует от них привести основания своих притязаний, ясно изложить, на чём они зиждут своё требование признания. Многое в христианстве есть лишь приложение новых имён и значений к старым языческим верованиям и обычаям. Если бы старые источники были сохранены, а основания этих переходов вполне разъяснены, многое было бы яснее. Веды сохранили старые идеи, и это обстоятельство сделало необходимыми огромные комментарии, дабы объяснить их и то, почему они были удержаны. Это привело также ко многим суевериям — через цепляние за старые формы после того, как всякое ощущение их смысла было утрачено. Во многих обрядах повторяются слова, уцелевшие от ныне забытого языка, к которым теперь нельзя приложить никакого подлинного смысла. Идея эволюции обнаруживалась в Ведах задолго до христианской эры; но, пока Дарвин не объявил её истинной, она почиталась всего лишь индусским суеверием.

Все внешние формы молитвы и поклонения включены в карма-канду. Они хороши, когда совершаются в духе бескорыстия и когда им не дают выродиться в простую формальность. Они очищают сердце. Карма-йог хочет, чтобы все были спасены прежде него самого. Его единственное спасение — помогать спасению других. «Служить слугам Кришны есть высшее поклонение». Один великий святой молился: «Да отправлюсь я в ад с грехами всего мира, но да будет мир спасён». Это истинное поклонение ведёт к глубочайшему самопожертвованию. О некоем мудреце рассказывают, что он готов был отдать все свои добродетели своей собаке, чтобы она попала на небеса, ибо она долго была ему верна, тогда как сам он был доволен отправиться в ад.

Джняна-канда учит, что спасти может одно лишь знание, иными словами, что человек должен стать «умудрённым ко спасению». Знание сначала объективно: Знающий познаёт Самого Себя. Самость, единственный субъект, в проявлении ищет лишь познать Себя. Чем лучше зеркало, тем лучшее отражение оно может дать; так и человек — наилучшее зеркало, и чем чище человек, тем яснее может он отразить Бога. Человек совершает ошибку, отделяя себя от Бога и отождествляя себя с телом. Эта ошибка возникает через майю, которая есть не вполне обольщение, но о которой можно сказать, что это видение реального как чего-то иного, а не таким, каково оно есть. Это отождествление себя с телом ведёт к неравенству, которое неизбежно ведёт к борьбе и ревности, и пока мы видим неравенство, мы никогда не можем познать счастье. «Невежество и неравенство — два источника всякого страдания», — говорит джняна.

Когда человек достаточно избит миром, в нём пробуждается стремление к свободе; и, ища средств избежать унылого круговорота земного существования, он ищет знания, узнаёт, что он есть на самом деле, и становится свободным. После этого он смотрит на мир как на громадную машину, но тщательно остерегается совать пальцы в её колёса. Для того, кто свободен, долг прекращается; какая сила может принудить свободное существо? Он творит добро, ибо такова его природа, а не потому, что его повелевает какой-то воображаемый долг. Это не относится к тем, кто всё ещё в рабстве чувств. Лишь для того, кто превзошёл низшую самость, существует эта свобода. Он стоит на собственной душе, не повинуется никакому закону; он свободен и совершенен. Он развеял старые суеверия и вышел из колеса. Природа есть лишь зеркало нас самих. Рабочей силе человеческих существ есть предел, но желанию предела нет; и потому мы стремимся завладеть рабочими силами других и наслаждаться плодами их трудов, сами уклоняясь от труда. Изобретение машин, которые работали бы за нас, никогда не может умножить благополучия, ибо, удовлетворяя желание, мы лишь находим его вновь, а затем хотим всё больше и больше без конца. Умирая всё ещё полными неудовлетворённых желаний, мы вынуждены рождаться снова и снова в тщетных поисках удовлетворения. «Восемь миллионов тел сменили мы, прежде чем достигли человеческого», — говорят индусы. Джняна говорит: «Убей желание и так избавься от него». Это единственный путь. Отбросьте всякую причинность и постигните Атман. Лишь свобода может породить истинную нравственность. Если бы существовала только бесконечная цепь причин и следствий, нирваны не могло бы быть. Она есть угасание кажущейся самости, скованной этой цепью. Вот что составляет свободу — выйти за пределы причинности.

Наша истинная природа блага, она свободна, это чистое бытие, которое никогда не может быть или творить зло. Когда мы читаем Бога нашими глазами и умами, мы называем Его так или иначе; но в действительности есть лишь Один, все же разновидности суть наши толкования этого Одного. Мы становимся ничем; мы вновь обретаем нашу истинную Самость. Краткое определение страдания, данное Буддой как итог «невежества и касты» (неравенства), было принято ведантистами, ибо это лучшее из когда-либо сделанных. Оно являет дивную проницательность этого величайшего среди людей. Будем же мужественны и искренни: какой бы путь мы ни избрали с преданностью, он непременно приведёт нас к свободе. Ухватись лишь за одно звено цепи, и вся она мало-помалу последует за ним. Полей корень дерева, и всё дерево будет полито. Мало проку тратить время на то, чтобы поливать каждый лист. Иными словами, ищите Господа, и, обретя Его, мы обретаем всё. Церкви, доктрины, формы — это всего лишь изгороди, защищающие нежное растение религии; но позднее все они должны быть сломаны, дабы маленькое растение могло стать деревом. Так и различные религиозные секты, Библии, Веды и писания суть лишь «кадки» для маленького растения; но ему надлежит выйти из кадки и наполнить собою мир.

Мы должны научиться чувствовать себя в той же мере в солнце, в звёздах, что и здесь. Дух за пределами всякого времени и пространства; всякий видящий глаз есть мой глаз; всякие уста, славящие Господа, суть мои уста; всякий грешник есть я. Мы нигде не заключены, мы не тело. Вселенная — наше тело. Мы лишь чистый кристалл, отражающий всё, но сам

вечно неизменный. Мы — волшебники, помахивающие волшебными жезлами и создающие пред собою картины по своей воле, но нам надлежит уйти за видимости и познать Самость. Этот мир подобен воде в котелке, начинающей закипать; сперва появляется один пузырёк, затем другой, затем многие, пока всё не приходит в кипение и не улетучивается паром. Великие учители подобны пузырькам, когда они появляются, — здесь один, там один; но в конце концов каждое существо должно стать пузырьком и улетучиться. Творение, вечно новое, принесёт новую воду и пройдёт весь этот процесс заново. Будда и Христос — два величайших «пузырька», какие знал мир. Это были великие души, которые, постигнув свободу, помогли другим освободиться. Ни тот, ни другой не были совершенны, но судить о них надлежит по их добродетелям, а никогда — по их изъянам. Иисус не достиг полноты, ибо не всегда жил сообразно своему собственному высочайшему идеалу; и прежде всего потому, что не дал женщине равного с мужчиной места. Женщина делала для него всё, и однако ни одна не была сделана апостолом. Это, без сомнения, проистекало из его семитского происхождения. Великие арии, и Будда в их числе, всегда ставили женщину в положение, равное мужчине. Для них пола в религии не существовало. В Ведах и Упанишадах женщины учили высочайшим истинам и получали то же почитание, что и мужчины.

И счастье, и страдание суть цепи: одна золотая, другая железная; но обе равно сильны, чтобы связать нас и удержать от постижения нашей истинной природы. Атман не знает ни счастья, ни страдания. Это лишь «состояния», а состояния непременно изменяются. Природа души есть блаженство и неизменный мир. Нам не надо его обретать; он у нас есть; смоем же шелуху с наших глаз и узрим его. Мы должны вечно стоять на Самости и с совершенным спокойствием взирать на всю панораму мира. Это лишь детская забава, и она никогда не должна тревожить нас. Если ум услаждается похвалою, он будет уязвлён порицанием. Все наслаждения чувств или даже ума мимолётны, но внутри нас самих есть единственное истинное, ни от чего не зависящее наслаждение, не зависящее ни от чего внешнего. «Наслаждение Самостью есть то, что мир называет религией». Чем более наше блаженство внутри, тем более мы духовны. Не будем же зависеть от мира ради наслаждения.

Несколько бедных торговок рыбою, застигнутые жестокой бурей, нашли приют в саду одного богача. Он принял их радушно, накормил и оставил отдыхать в беседке, окружённой изысканными цветами, что наполняли весь воздух своим густым благоуханием. Женщины улеглись в этом сладко благоухающем раю, но не могли уснуть. Им чего-то недоставало в их жизни, и без этого они не могли быть счастливы. Наконец одна из женщин поднялась и пошла к месту, где они оставили свои рыбные корзины, принесла их в беседку, и тогда, вновь счастливые при знакомом запахе, все они вскоре крепко уснули.

Да не будет мир нашей «корзиной для рыбы», от которой нам приходится зависеть ради наслаждения. Это тамасическое состояние, или связанность низшим из трёх качеств (гун). Выше стоят себялюбцы, которые постоянно твердят о «я», «я». Порой они совершают добрые дела и могут стать духовными. Это раджасические, или деятельные, натуры. Выше же всех — натуры созерцательные (саттвические), те, кто живёт лишь в Самости. Эти три качества присущи каждому человеку в различных пропорциях, и в разное время преобладает то одно, то другое. Мы должны стремиться одолеть тамас раджасом, а затем растворить оба в саттве.

Творение — это не «создание» чего-либо, это борьба за восстановление равновесия, подобная той, что происходит, когда крупинки пробки бросают на дно ведра с водой: они устремляются вверх поодиночке и гроздьями, и когда все достигают поверхности и равновесие восстанавливается, всякое движение, или «жизнь», прекращается. Так же и с творением; если бы равновесие было достигнуто, всякое изменение прекратилось бы и так называемая жизнь пришла бы к концу. Жизнь неизбежно сопровождается злом, ибо когда равновесие восстановится, мир должен прийти к концу, ведь однородность и разрушение суть одно. Невозможно когда-либо обрести наслаждение без страдания или добро без зла, ибо сама жизнь и есть не что иное, как утраченное равновесие. То, чего мы хотим, — это свобода, а не жизнь, не наслаждение и не добро. Творение вечно, без начала и без конца, — это вечно движущаяся рябь на бесконечном озере. Есть ещё не достигнутые глубины и иные места, где вновь воцарилась тишина, но рябь движется без устали, борьба за восстановление равновесия вечна. Жизнь и смерть — лишь разные имена одного и того же факта, это две стороны одной монеты. Обе суть майя, необъяснимое состояние, в котором в один миг стремишься жить, а мгновение спустя — умереть. За всем этим лежит истинная природа — Атман. Мы входим в творение, и тогда для нас оно становится живым. Вещи сами по себе мертвы, лишь мы придаём им жизнь, а затем, словно глупцы, оборачиваемся и боимся их или наслаждаемся ими! Мир не истинен и не ложен, он — тень истины.

«Воображение есть позлащённая тень истины», — говорит поэт. Внутренняя вселенная, Реальное, бесконечно больше внешней, которая есть лишь призрачная проекция истинной. Когда мы видим «верёвку», мы не видим «змею», а когда есть «змея», нет «верёвки». Обе не могут существовать одновременно; так и пока мы видим мир, мы не постигаем Самость, она остаётся лишь умозрительным понятием. В постижении Брахмана теряются личное «я» и всякое ощущение мира. Свет не знает тьмы, ибо во свете нет ей существования; так и Брахман есть всё. Пока мы признаём Бога, мы в действительности лишь отделили от себя саму Самость и поклоняемся ей как чему-то внешнему по отношению к нам; но всё это время она есть наша собственная истинная Самость, единый и единственный Бог. Природа животного — оставаться там, где оно есть, природа человека — искать добра и избегать зла, природа Бога — не искать и не избегать, но пребывать в вечном блаженстве. Будем же богами, сделаем наши сердца подобными океану, чтобы возвыситься над всеми мирскими пустяками и видеть мир лишь как картину. Тогда мы сможем наслаждаться им, нисколько не будучи им затронуты. Зачем искать добра в мире, что можно там найти? Лучшее, что он способен предложить, подобно тому, как если бы дети, играя в грязной луже, нашли несколько стеклянных бусинок. Они снова теряют их и вынуждены начинать поиски заново. Бесконечная сила — вот религия и Бог. Мы суть души лишь тогда, когда мы свободны, бессмертие есть лишь тогда, когда мы свободны, и Бог есть лишь тогда, когда Он свободен.

Пока мы не отречёмся от мира, сотворённого эго, нам никогда не войти в Царствие Небесное. Никто никогда не входил, никто никогда не войдёт. Отречься от мира — значит совершенно забыть эго, вовсе не ведать его, живя в теле, но не будучи ему подвластным. Этот негодяй-эго должен быть стёрт без следа. Сила помогать человечеству пребывает с теми, кто безмолвен, кто лишь живёт, любит и совершенно устраняет собственную личность. Они никогда не говорят «я» или «моё», они блаженны лишь тем, что служат орудиями помощи другим. Они всецело отождествлены с Богом, ничего не прося и не делая ничего сознательно. Они суть истинные дживанмукты — совершенно бескорыстные, чья ничтожная личность развеяна без остатка, чьё честолюбие не существует. Они суть чистый принцип, без всякой личности. Чем глубже мы погружаем «малое я», тем больше является Бог. Избавимся же от малого «я» и позволим жить в нас лишь великому «Я». Наш лучший труд и наше величайшее влияние совершаются тогда, когда мы лишены всякой мысли о себе. Именно «лишённые желаний» приводят к великим свершениям. Благословляйте людей, когда они вас поносят. Подумайте, сколько добра они творят, помогая искоренять ложное эго. Держитесь крепко за истинную Самость, мыслите лишь чистыми мыслями, и вы свершите больше, чем целый полк одних только проповедников. Из чистоты и безмолвия рождается слово силы.

Выражение неизбежно есть вырождение, ибо дух может быть выражен лишь «буквой», а, как сказал святой Павел, «буква убивает». Жизни не может быть в «букве», которая есть лишь отражение. И всё же принцип должен облечься в материю, чтобы быть «познанным». Мы теряем из виду Реальное в его покрове и начинаем считать сам покров Реальным, вместо того чтобы видеть в нём символ. Это почти всеобщее заблуждение. Всякий великий Учитель знает это и старается остеречься от этого; но человечество в целом склонно поклоняться видимому, а не незримому. Вот почему череда пророков приходила в мир, дабы вновь и вновь указывать на принцип, стоящий за личностью, и облекать его в новый покров, соответствующий времени. Истина пребывает вечно неизменной, но она может быть представлена лишь в некоей «форме»; и потому время от времени Истине придаётся новая «форма» или выражение, по мере того как развитие человечества делает людей готовыми принять её. Когда мы освобождаемся от имени и формы, особенно когда нам более не нужно никакого тела — доброго или дурного, грубого или тонкого, — лишь тогда мы избегаем оков. «Вечное продвижение» было бы вечной неволей. Мы должны выйти за пределы всякого различения и достичь вечной «однородности», или единообразия, или Брахмана. Атман есть единство всех личностей и неизменен, «Единый без второго». Он не есть жизнь, но он отчеканен в жизнь. Он за пределами жизни и смерти, добра и зла. Он есть Абсолютное Единство. Дерзайте искать Истину, хотя бы и через ад. Свобода никогда не может быть свойственна имени и форме, относительному. Никакая форма не может сказать: «Я свободна как форма». Лишь когда утрачена всякая идея формы, приходит свобода. Если наша свобода причиняет вред другим, то в этом мы не свободны. Мы не должны причинять вреда другим. И хотя истинное восприятие лишь одно, относительных восприятий должно быть много. Источник всякого знания пребывает в каждом из нас — как в муравье, так и в высшем ангеле. Истинная религия одна; всякая распря — лишь о формах, символах, «иллюстрациях». Тысячелетнее царство уже существует для тех, кто его обретает. Истина же в том, что мы потеряли самих себя и думаем, будто потерян мир. «Глупец! Разве ты не слышишь? В твоём собственном сердце, днём и ночью, поёт та Вечная Музыка — сатчидананда, Сохам, Сохам (Бытие, Знание и Блаженство, Я есмь Он, Я есмь Он)!»

Пытаться мыслить без образа — значит пытаться сделать невозможное возможным. Всякая мысль имеет две части — мышление и слово, и мы должны иметь и то и другое. Ни идеалисты, ни материалисты не способны объяснить мир; чтобы сделать это, мы должны взять и идею, и выражение. Всякое знание есть знание отражённого, ибо мы можем видеть лишь собственные лица, отражённые в зеркале. Так и никто не может познать свою Самость, или Брахмана; но каждый есть эта Самость и должен видеть её отражённой, дабы сделать её объектом знания. Это видение иллюстраций незримого Принципа и ведёт к так называемому идолопоклонству. Круг идолов шире, чем обыкновенно полагают. Они простираются от дерева и камня до великих личностей, таких как Иисус или Будда. Введение идолов в Индии явилось следствием постоянных нападок Будды на личного Бога. Веды не знали их, но противодействие утрате Бога как Творца и Друга привело к тому, что из великих учителей стали творить идолов, и сам Будда сделался идолом и почитается как таковой миллионами людей. Неистовые попытки реформы всегда оканчиваются тем, что задерживают истинную реформу. Поклоняться присуще самой природе всякого человека; лишь высочайшая философия способна возвыситься до чистой отвлечённости. И потому человек вечно будет олицетворять своего Бога, дабы поклоняться Ему. Это весьма хорошо, пока символ — каким бы он ни был — почитается как символ Божественного, стоящего за ним, а не сам по себе и ради себя. Прежде всего нам нужно освободиться от суеверия верить чему-либо потому, что «это написано в книгах». Пытаться заставить всё — науку, религию, философию и прочее — согласовываться с тем, что говорит какая-либо книга, есть ужаснейшая тирания. Поклонение книге — наихудшая форма идолопоклонства. Жил некогда олень, гордый и вольный, и он говорил высокомерно своему детёнышу: «Взгляни на меня, посмотри на мои могучие рога! Одним ударом я могу убить человека; славно быть оленем!» Как раз в это время вдали послышался звук охотничьего рога, и олень стремглав бросился прочь, а за ним — его изумлённый детёныш. Когда они достигли безопасного места, тот спросил: «Отчего ты бежишь от человека, о отец мой, ведь ты так силён и отважен?» Олень ответил: «Дитя моё, я знаю, что я силён и могуч, но когда я слышу этот звук, нечто овладевает мной и заставляет бежать, хочу я того или нет». Так и с нами. Мы слышим «звук рога» законов, изложенных в книгах, привычки и старые суеверия овладевают нами; и прежде чем мы это осознаём, мы уже крепко связаны и забываем нашу истинную природу, которая есть свобода.

Знание существует вечно. Человека, открывающего духовную истину, мы называем «вдохновлённым», а то, что он приносит миру, есть откровение. Но и откровение вечно и не должно кристаллизоваться как окончательное, чтобы затем слепо ему следовать. Откровение может прийти к любому человеку, подготовившему себя к его принятию. Совершенная чистота есть самое существенное, ибо лишь «чистые сердцем Бога узрят». Человек есть высшее из существующих существ, и это величайший из миров, ибо здесь человек может постичь свободу. Высочайшее представление о Боге, какое мы можем иметь, есть человек. Всякое свойство, какое мы Ему приписываем, принадлежит также и человеку, лишь в меньшей степени. Когда мы восходим выше и желаем выйти за пределы этого представления о Боге, нам надлежит выйти из тела, из ума и воображения и оставить этот мир вне поля зрения. Когда мы восходим до состояния абсолютного, мы уже не в мире — всё есть Субъект, без объекта.

Человек есть вершина единственного «мира», какой мы вообще способны познать. О тех, кто достиг «однородности», или совершенства, говорят, что они «живут в Боге». Всякая ненависть есть «убийство самости самостью»; а потому любовь есть закон жизни. Возвыситься до этого — значит быть совершенным; но чем более мы «совершенны», тем меньше дел мы способны совершить. Саттвические видят и знают, что весь этот мир — не более чем детская игра, и не тревожатся о нём. Мы не слишком смущаемся, видя, как два щенка дерутся и кусают друг друга. Мы знаем, что это дело несерьёзное. Совершенный знает, что этот мир есть майя. Жизнь называют сансарой — она есть результат противоборствующих сил, действующих на нас. Материализм говорит: «Голос свободы — обман». Идеализм говорит: «Голос, вещающий о неволе, — лишь сон». Веданта говорит: «Мы свободны и несвободны одновременно». Это значит, что мы никогда не свободны на земном плане, но вечно свободны на стороне духовной. Самость пребывает за пределами и свободы, и неволи. Мы суть Брахман, мы суть бессмертное знание за пределами чувств, мы суть Абсолютное Блаженство.

## Примечания