形式的礼拝
この翻訳はAI支援ツールを用いて作成されたものであり、不正確な箇所を含む可能性があります。英語の原文を正本としますので、正確な内容については原文をご参照ください。
AI-translated. May contain errors. For accurate text, refer to the original English.
日本語
形式的礼拝
(この講演は『ヴェーダーンタと西洋』誌より転載したものである。第4巻参照。)
(1900年4月10日、サンフランシスコ地区にて講演)
聖書を学ぶあなたがたは皆……ユダヤの歴史とユダヤの思想の全体が、二つの〔型の〕教師、すなわち祭司と預言者によって生み出されてきたことを理解している。祭司は保守の力を代表し、預言者は進歩の力を代表する。事の次第はつまりこうである。保守的な儀式主義が忍び込み、形式があらゆるものを支配するようになる。これはどの国、どの宗教にも当てはまることである。すると、新しい洞察をもった新しい見者たちが現れ、新しい理想と思想を説いて、社会に新たな推進力を与える。数世代のうちに、追随者たちは師の思想にあまりに忠実になって、ほかの何ものも見えなくなってしまう。この時代の最も進歩的で自由な説教者たちも、数年のうちには最も保守的な祭司となるであろう。進歩的な思想家たちも今度は、少しでも先へ進もうとする者の邪魔をし始めるであろう。彼らは、自分たちが到達したところより先へは誰も行かせようとしない。物事を今あるがままにしておくことに満足しているのである。
あらゆる国のあらゆる宗教の形成原理を通してはたらく力は、宗教の諸形式のうちに現れる。……原理と書物、一定の規則と動作――立ち上がること、座ること――これらはすべて同じ範疇の礼拝に属する。霊的な礼拝は、人類の大多数がそれをつかめるようにと物質化されるのである。どの国でも、人類の圧倒的多数が霊を霊として礼拝する姿は決して〔見られ〕ない。それはまだ不可能なのである。彼らにそれができる時代がいつか来るのかどうか、私にはわからない。この都市で、神を霊として礼拝する用意のある者が幾千人いるであろうか。ごくわずかである。彼らにはできない。感覚の中に生きているからである。彼らには、型にはまった明確な観念を与えてやらなければならない。何か身体を使うことをせよと言ってやるのである。20回立ち上がれ、20回座れ、と。それなら彼らにも理解できる。片方の鼻孔から息を吸い、もう片方から吐けと言ってやるがよい。それなら理解できる。霊についてのこうした理想論など、彼らにはまったく受け入れられない。それは彼らの落ち度ではない。……もしあなたがたに神を霊として礼拝する力があるなら、結構なことである! しかし、あなたがたにもそれができない時期があったのである。……人々が粗野であれば宗教の観念も粗野であり、形式も無骨で卑俗である。人々が洗練され教養があれば、形式もより美しい。形式はなければならない。ただ、形式は時代に応じて変わるだけである。
奇妙な現象であるが、この世に興った宗教の中で、イスラーム教ほど……〔形式の礼拝に〕強く敵対して始まったものはかつてなかった。……ムスリムは絵画も、彫刻も、音楽ももつことができない。……それは形式主義に通じるからである。導師は決して会衆のほうを向かない。向けば、そこに区別が生じてしまう。こうすれば、区別はない。それにもかかわらず、預言者の死後二百年とたたぬうちに聖者崇拝が〔発達した〕のである。ここに聖者の足の指がある! あそこに聖者の皮膚がある! こんな調子である。形式的礼拝は、われわれが通過しなければならない段階の一つなのである。
それゆえ、これに対して聖戦を挑むのではなく、礼拝の最良のものを取り上げ、その根底にある原理を学ぼうではないか。
言うまでもなく、礼拝の最も低い形態は、いわゆる〔樹木崇拝と石崇拝〕である。粗野で無教養な人間は誰でも、手近なものを何でも取り上げて、それに〔自分なりの〕何らかの観念を付け加える。そしてそれが彼の助けとなる。骨のかけらであれ、石であれ――何であれ礼拝するかもしれない。しかしこうした粗野な礼拝の段階のいずれにおいても、人間が石を石として、木を木として礼拝したことは決してなかった。それは常識でわかることである。学者たちは時に、人間は石や木を礼拝していたと言う。そんなことはまったくのたわごとである。樹木崇拝は、人類が通過した段階の一つである。実際のところ、人間が霊以外のものを礼拝したことなど、かつて一度もなかったのである。
人間は霊であり、霊以外の何ものをも感じることはできない。神的な心が、〔霊を物質として礼拝するという〕これほどひどい誤りを犯すことなどありえない。この場合、人間は石を霊として、あるいは木を霊として思い描いたのである。人間は、あの存在者の一部が〔石や〕木に宿っていると、〔石や〕木には魂があると〔想像した〕のである。
樹木崇拝と蛇崇拝は常に相伴う。知恵の木がある。木は常になければならず、そして木はどういうわけか蛇と結びついている。これらは最も古い〔礼拝の形態〕である。そこでさえ、礼拝されるのは特定の木や特定の石であって、世界中の〔木や〕石すべてではないことがわかる。
〔形式的礼拝の〕より高い段階は、〔祖先と神の〕像〔の段階である〕。人々は死んだ人間の像と、想像上の神の像をつくる。そしてそれらの像を礼拝する。
さらに高いのは、聖者、すなわち世を去った善き男女の崇拝である。人々はその聖遺物を礼拝する。〔彼らは〕聖者の臨在がどういうわけか聖遺物の中にあり、それが自分たちを助けてくれる〔と感じている〕。聖者の骨に触れれば癒やされる〔と信じている〕のである――骨そのものが癒やすのではなく、そこに宿る聖者が癒やすのだ、と。……
これらはすべて低い段階の礼拝であるが、それでも礼拝である。われわれは皆、それらを通過しなければならない。それらが十分でないのは、ただ知性の見地からにすぎない。心の奥底では、われわれはそれらを捨て去ることができない。人から聖者も像もすべて取り上げ、寺院に入ることも許さない〔としても、彼はなお〕あらゆる神々を想像するであろう。そうせずにはいられないのである。80歳の老人が私に語ったところでは、長いひげを生やして雲の上に座っている老人としてしか、神を思い描くことができないという。これは何を示しているのか。彼の教育は完成していないのである。霊的な教育をまったく受けてこなかったので、人間の言葉でしか物事を考えることができないのである。
形式的礼拝には、さらに高い次元がある――象徴の世界である。形式はなお存在するが、それはもはや木でも、〔石〕でも、像でも、聖者の遺物でもない。象徴である。世界中にあらゆる種類の〔象徴が〕ある。円は永遠の偉大な象徴である。……正方形があり、よく知られた十字の象徴があり、SとZのような二つの図形を交差させたものがある。
象徴の中に何も見ようとしないと決め込む人々がいる。……〔また別の人々は〕ありとあらゆるアブラカダブラを〔欲しがる〕。平明で単純な真理を語っても、彼らは受け入れようとしない。……人間の本性が〔こうしたものである〕以上、彼らは理解できなければできないほどありがたがり、語る者を〔いっそう〕偉大な人物だと〔思う〕のである。いつの時代のどの国でも、こうした礼拝者たちは、ある種の図形や形象に惑わされている。かつて幾何学は最も偉大な学問であった。人々の圧倒的多数は〔それについて〕何も知らず、幾何学者が正方形を一つ描いて四隅でアブラカダブラと唱えさえすれば、全世界が回り始め、天が開け、神が降りてきて跳ね回り、奴隷になる〔と信じていた〕。今日でも、こうしたものに昼も夜も没頭している狂人の群れがいる。こうしたことはすべて一種の病気である。これは形而上学者の領分などではまったくなく、医者の領分である。
私はからかっているが、実は非常に悲しいのである。インドでは、この問題がきわめて〔深刻である〕のを目の当たりにしている。これらは民族の衰退、堕落、抑圧のしるしである。活力のしるし、生命のしるし、希望のしるし、健康のしるし、あらゆる善きもののしるしは、強さである。身体が生きている限り、身体には強さが、心には強さが、手には〔強さが〕なければならない。〔こうしたアブラカダブラ一切を〕通じて霊的な力を得ようと望むところには、恐れがある。生への恐れがある。私が言うのは、そのような象徴主義のことではない。
しかし、象徴主義にも幾分かの真理はある。背後に何らかの真理をもたない虚偽はありえない。本物なくして模造品はありえない。
さまざまな宗教には、象徴的な礼拝の形態がある。清新で、力強く、詩的で、健やかな象徴がある。十字の象徴が幾百万の人々に及ぼしてきた驚くべき力を考えてみよ! 三日月の象徴を考えてみよ! このただ一つの象徴が放つ磁力を考えてみよ! 世界のいたるところに、善き偉大な象徴がある。それらは霊を解き明かし、ある種の心の状態を〔もたらす〕。概して、それらは信仰と愛のすさまじい力を〔生み出す〕のである。
プロテスタントとカトリック〔教会〕を比べてみよ。両者が併存してきた最近の400年間に、どちらがより多くの聖者を、より多くの殉教者を生み出したであろうか。カトリックの儀礼主義がもつ途方もない訴求力――あのすべての灯明、香、ろうそく、司祭の祭服――は、それ自体として大きな効果をもっている。プロテスタンティズムはまことに厳格で、詩情に乏しい。プロテスタントは多くのものを得てきたし、ある方面ではカトリックよりもはるかに多くの自由を認めてきたし、それゆえ明快な、より個人に即した考え方をもっている。それはそれで結構であるが、彼らは多くのものを失ってもきた。……教会の絵画を例にとろう。あれは詩の試みである。われわれが詩に飢えているのなら、どうしてそれをもってはいけないのか。魂が求めるものを、どうして魂に与えないのか。われわれには音楽がなければならない。長老派は音楽にすら反対した。彼らはキリスト教徒の中の「ムスリム」である。詩はすべて打倒せよ! 儀礼はすべて打倒せよ! そうかと思えば、彼らは音楽を奏でる。それは感覚に訴える。私は、彼らが皆そろって、説教壇の上に差すあの一条の光を求めて努めている様子を見たことがある。
魂には、外的な次元に表された詩と宗教を心ゆくまで味わわせるがよい。いけない理由があろうか……? 〔形式的礼拝と〕戦うことはできない。それは何度でも勝利を収めるであろう。……カトリックのやり方が気に入らないのなら、もっと良いことをするがよい。しかしわれわれは、もっと良いことをするわけでもなく、すでにある詩をもとうともしない。それは恐るべき事態である! 詩は絶対に必要である。あなたが世界最大の哲学者であるとしよう。しかし哲学こそ最高の詩なのである。哲学は干からびた骨ではない。事物の精髄である。実在そのものは、いかなる二元論よりも詩的である。……
学問は宗教に居場所をもたない。大多数の人にとって、学問は行く手をふさぐ障害である。……世界中の図書館を読み尽くしながらまったく宗教的でない者もいれば、おそらく自分の名前さえ書けないのに、宗教を感得し、体得する者もいる。宗教の全体は、われわれ自身の内的な知覚にある。私が「人間をつくる宗教」という言葉を使うとき、それは書物でも、教義でも、理論でもない。私が言うのは、あの無限の臨在の何ほどかを、自分自身の心の内に悟り、十全に知覚した人間のことである。
私が生涯その足もとに座してきたあの人――私が教えようとしているのは、彼の思想のほんのいくつかにすぎない――は、自分の名前も〔ほとんど〕書けなかった。私は生涯、あれほどの人を二人と見たことがない。世界中を旅してきたというのにである。あの人のことを思うと、自分が愚か者に思えてくる。私は書物を読みたがるが、あの人は決して読まなかったからである。彼は、他人が食べたあとの皿をなめようなどとは決して思わなかった。だからこそ、彼は彼自身が書物であったのである。私は生涯、ジャックが何を言った、ジョンが何を言ったと繰り返すばかりで、自分自身の言葉は何一つ語っていない。ジョンが25年前に何を言い、ジャックが五年前に何を言ったかを知っていたところで、何の栄光があろうか。あなた自身が言うべきことを言ってみよ。
よく心得ておくがよい。学問には何の価値もない。あなたがたは皆、学問について思い違いをしている。知識の唯一の価値は、心を強くし、鍛えることにある。こうして果てしなく飲み込み続けていて、われわれ皆が消化不良にならないのが不思議なくらいである。もうやめようではないか。書物をすべて焼き捨て、自分自身をしっかりとつかんで考えようではないか。あなたがたは皆、「個性」を失うことをあれこれ語っては心を乱している。だが、あなたがたはこの果てしない飲み込みによって、人生の一瞬一瞬にそれを失っているのである。もしあなたがたのうちの誰かが私の教えることをそのまま信じるなら、私は悲しい。あなたがたの中に自分で考える力を呼び起こすことができるなら、それこそ私にとってこの上ない喜びである。……私の大望は、男や女に語りかけることであって、羊に語りかけることではない。男や女というのは、個人という意味である。あなたがたは、通りから汚いぼろ切れを残らず引きずってきて、くくって人形にする幼子ではないのだ!
「ここは学問の場である! あの男は大学に職を得ている! 彼は何某氏の言ったことなら何でも知っている!」 だが何某氏は何も言ってはいないのだ! 私に選べるものなら……教授にこう言うであろう。「出て行け! あなたは何者でもない!」 何があっても、この個人主義を忘れてはならない! 間違った考えでもかまわないから考えよ。真理を得るか得ないかは問題ではない。肝心なのは心を鍛えることである。他人から飲み込んだ真理は、あなたのものにはならない。私の口から真理を教えることはできないし、私の口から真理を学ぶこともできない。誰も他人に教えることはできない。あなたは自分の本性に従って、真理を悟り、自分で解き明かさなければならない。……誰もが個人となるために闘わなければならない――強く、自分の足で立ち、自分の思想を考え、自分自身の真我を悟る者となるために。他人が手渡す教義を飲み込んだところで何の役にも立たない――牢獄の兵士のようにそろって立ち上がり、そろって座り、皆が同じものを食べ、皆が同時にうなずくようなことは。変化は生命のしるしである。画一は死のしるしである。
かつてインドのある都市にいたとき、一人の老人が私のもとへやって来て言った。「スワーミー、道をお教えください」 見れば、この男は目の前のこのテーブルと同じくらい死んでいた。心においても霊においても、彼はまさしく死んでいたのである。私は言った。「私の言うとおりにするか。盗みができるか。酒が飲めるか。肉が食えるか」
男は〔叫んだ〕。「何ということを教えるのですか!」
私は彼に言った。「この壁が盗みをしたことがあるか。壁が酒を飲んだことがあるか」
「いいえ、ありません」
人間は盗み、酒を飲み、そして神となるのである。「あなたが壁でないことはわかっている、友よ。何かをせよ! 何かをせよ!」 私は、もしこの男が盗みを働くなら、その魂は解脱への道を歩み出すであろうと見て取ったのである。
皆が同じことを言い、皆がそろって立ったり座ったりしていて、どうしてあなたがたが個人だとわかるであろうか。それは死への道である! 自分の魂のために何かをせよ! 悪事を働きたければ働くがよい。とにかく何かをせよ! 今わからなくても、やがて私の言うことがわかるであろう。言ってみれば、魂に老いが訪れたのである。魂は錆びついてしまった。その錆を〔こすり落とさ〕なければならない。そうしてわれわれは前へ進むのである。なぜ世の中に悪があるのか、これでわかったであろう。家へ帰ってそのことを考えてみよ。ただあの錆を落とすためだけにでも!
われわれは物質的なものを求めて祈る。何らかの目的を達するために、商売人の礼拝で神を礼拝する。続けて、食べ物や衣服を祈り求めるがよい! 礼拝は良いことである。何かがあることは、何もないことより常に良い。「目の見えないおじでも、おじがいないよりはましである」 非常に裕福な若者が病気になり、その病気を治そうとして貧しい人々に施しを始める。それは良いことであるが、まだ宗教ではない。霊的な宗教ではない。それはすべて物質の次元のことである。物質的とは何であり、そうでないものとは何か。世界が目的であり、神がその目的を達するための手段であるとき、それは物質的である。神が目的であり、世界がその目的を達するための手段にすぎないとき、霊性が始まったのである。
このように、この〔物質的な〕生を十分に欲する者にとっては、その天国はすべてこの生の継続である。彼は死んだ人々すべてに会いたい、もう一度楽しい時を過ごしたいと願うのである。
世を去った霊を私たちのもとへ呼び降ろす婦人たち――いわゆる霊媒(ミディアム)――の一人がいた。彼女はたいそう大柄であったが、それでも「ミディアム(中くらい)」と呼ばれていた。実に結構なことである! この婦人は私をたいそう気に入って、招いてくれた。霊たちは皆、私に対してたいへん礼儀正しかった。私は非常に風変わりな経験をした。おわかりであろうが、それは真夜中の〔降霊会〕であった。霊媒は言った。「……ここに幽霊が立っているのが見えます。幽霊が申しますには、あの長椅子にヒンドゥーの紳士がおられるとのことです」 私は立ち上がって言った。「それを教えるのに幽霊など必要なかったでしょう」
その場に、結婚していて、聡明で、教育も十分に受けた一人の青年がいた。彼は母親に会いに来ていたのである。霊媒は言った。「某さんのお母さまがここにおられます」 この青年は、それまで私に母親の話をしていた。彼女は死んだときひどく痩せていたというのに、幕の陰から現れた母親といったら! あなたがたにも見せたかったものである! 私は、この青年がどうするか見てみたいと思った。驚いたことに、彼は跳び上がってこの霊を抱きしめ、こう言った。「ああ、お母さん、霊界でなんと美しくなられたことでしょう!」 私は言った。「ここに来られて私は幸せです。人間の本性を見抜く目を授かりました!」
形式的礼拝の話に戻ろう。……この生とこの世界を目的とし、そのための手段として神を礼拝するのは、低い段階の礼拝である。……〔人々の〕圧倒的多数は、この肉の塊と感覚の喜びより高いものについて、いかなる観念ももったことがない。この人生においてさえ、こうした哀れな魂たちのもつ快楽はすべて獣と同じである。……彼らは動物を食べる。自分の子どもを愛する。それが人間の栄光のすべてであろうか。そしてわれわれは全能の神を礼拝している! 何のために? ただこうした物質的なものを与えてもらい、絶えず守ってもらうためである。……つまり、われわれは〔動物や〕鳥の域を超えていないということである。われわれは少しもましではない。これ以上のことを知らないのである。そして災いなるかな、われわれはもっと知っていてしかるべきなのに! 唯一の違いは、彼らにはわれわれのような神がいないということである。……われわれは〔動物と〕同じ五感をもっているが、彼らの五感のほうが優れている。われわれは、犬が骨をかじるときの美味しさで一口の食べ物を味わうことができない。彼らのほうがわれわれより多くの快楽を生の中に見いだしている。だからわれわれは動物より少々劣るのである。
自然界のどんな力でももっと巧みに動かせるようなものに、なぜなりたがるのか。これこそ、あなたがたが考えるべき最も重要な問いである。あなたがたは何を望むのか――この生、この感覚、この身体か、それとも無限に高く優れたもの、もはや堕ちることも変わることもない何かであろうか。
では、それはどういうことなのか……? あなたがたは言う。「主よ、私にパンをください、お金をください! 病気を治してください! あれをしてください、これをしてください!」 そう言うたびに、あなたがたは「私は物質であり、この物質こそが目標である」という観念で自分に催眠術をかけているのである。物質的な欲望を満たそうとするたびに、あなたがたは自分は身体であり、霊ではないと自分に言い聞かせているのである。……
神に感謝せよ、これは夢なのだ! 神に感謝せよ、それは消え去るのだから! 神に感謝せよ、死があるのだ、栄光ある死が。それがこの迷妄、この夢、この肉体性、この苦悶のすべてを終わらせるからである。いかなる夢も永遠ではありえない。遅かれ早かれ終わらなければならない。自分の夢を永遠に保ち続けられる者など一人もいない。そうであることを私は神に感謝する! それでも、この形の礼拝はそれでよい。続けるがよい! 何かを祈り求めるのは、何もしないよりましである。これらはわれわれが通過する段階である。これらは最初の学課である。徐々に心は、感覚や身体やこの世の享楽より高いものを考え始めるのである。
〔人間は〕どのようにしてそうするのか。まず思索する者となる。ある問題について考えるとき、そこには感覚の享楽はなく、思索の絶妙な喜びがある。……それこそが人間をつくるのである。……一つの偉大な観念を取り上げてみよ! それは深まっていく。集中が訪れる。もはや身体を感じない。感覚は止まっている。あらゆる身体的感覚を超えている。感覚を通して現れていたすべてのものが、その一つの観念に集中される。その瞬間、あなたは動物より高い存在である。誰にも奪うことのできない啓示を得る――身体より高い何かの直接の知覚である。……そこにこそ心の黄金があるのであって、感覚の次元にあるのではない。
このように感覚の次元を通して努めていくと、ほかの領域へますます深く入っていくようになり、やがてこの世界はあなたから抜け落ちていく。あの霊を一度かいま見れば、あなたの感覚も感覚の享楽も、肉への執着も、すべて溶け去っていくであろう。霊の領域から、次々と光がかいま見えてくる。あなたはヨーガを成し終え、霊は霊として現れ出るであろう。そのとき、あなたは神を霊として礼拝し始めるであろう。そのとき、礼拝とは何かを得るためのものではないことを理解し始めるであろう。根底において、われわれの礼拝とは、あの無限にして有限なる要素、すなわち愛であった。それは魂が主の御足もとに捧げる永遠の犠牲〔である〕。「あなたであって、私ではありません。私は死にました。あなたが在り、私は無いのです。富も美も、いえ、学問さえも望みません。解脱も望みません。それが御心であるなら、私を2000万の地獄へでも行かせてください。私の望みはただ一つ、どうかあなたが私の愛であってくださることです!」
English
FORMAL WORSHIP
(This lecture is reproduced from the Vedanta and the West. See Vol. IV.)
(Delivered in San Francisco area, April 10, 1900)
All of you who are students of the Bible . . . .understand that the whole [of] Jewish history and Jewish' thought have been produced by two [types of] teachers—priests and prophets, the priests representing the power of conservatism, the prophets the power of progress. The whole thing is that a conservative ritualism creeps in; formality gets hold of everything. This is true of every country and every religion. Then come some new seers with new visions; they preach new ideals and ideas and give a new push to society. In a few generations the followers become so faithful to their masters' ideas that they cannot see anything else. The most advanced, liberal preachers of this age within a few years will be the most conservative priests. The advanced thinkers, in their turn, will begin to hinder the man who goes a little farther. They will not let anyone go farther than what they themselves have attained. They are content to leave things as they are.
The power which works through the formative principles of every religion in every country is manifested in the forms of religion. . . . Principles and books, certain rules and movements—standing up, sitting down—all these belong to the same category of worship Spiritual worship becomes materialised in order that the majority of mankind can get hold of it. The vast majority of mankind in every country are never [seen] to worship spirit as spirit. It is not yet possible. I do not know if there ever will be a time when they can. How many thousands in this city are ready to worship God as spirit? Very few. They cannot; they live in the senses. You have to give them cut and dried ideas. Tell them to do something physical: Stand up twenty times; sit down twenty times. They will understand that. Tell them to breathe in through one nostril and breathe out through the other. They will understand that. All this idealism about spirit they cannot accept at all. It is not their fault. . . . If you have the power to worship God as spirit, good! But there was a time when you could not. . . . If the people are crude, the religious conceptions are crude, and the forms are uncouth and gross. If the people are refined and cultured, the forms are more beautiful. There must be forms, only the forms change according to the times.
It is a curious phenomenon that there never was a religion started in this world with more antagonism . . . [to the worship of forms] than Mohammedanism. . . . The Mohammedans can have neither painting, nor sculpture, nor music. . . . That would lead to formalism. The priest never faces his audience. If he did, that would make a distinction. This way there is none. And yet it was not two centuries after the Prophet's death before saint worship [developed]. Here is the toe of the saint! There is the skin of the saint! So it goes. Formal worship is one of the stages we have to pass through.
Therefore, instead of crusading against it, let us take the best in worship and study its underlying principles.
Of course, the lowest form of worship is what is known as [tree and stone worship]. Every crude, uncultured man will take up anything and add to it some idea [of his own]; and that will help him. He may worship a bit of bone, or stone—anything. In all these crude states of worship man has never worshipped a stone as stone, a tree as tree. You know that from common sense. Scholars sometimes say that men worshipped stones and trees. That is all nonsense. Tree worship is one of the stages through which the human race passed. Never, really, was there ever worship of anything but the spirit by man.
He is spirit [and] can feel nothing but spirit. Divine mind could never make such a gross mistake as [to worship spirit as matter]. In this case, man conceived the stone as spirit or the tree as spirit. He [imagined] that some part of that Being resides in [the stone] or the tree, that [the stone or] the tree has a soul.
Tree worship and serpent worship always go together. There is the tree of knowledge. There must always be the tree, and the tree is somehow connected with the serpent. These are the oldest [forms of worship]. Even there you find that some particular tree or some particular stone is worshipped, not all the [trees or] stones in the world.
A higher state in [formal worship is that of] images [of ancestors and God]. People make images of men who have died and imaginary images of God. Then they worship those images.
Still higher is the worship of saints, of good men and women who have passed on. Men worship their relics. [They feel that] the presence of the saints is somehow in the relics, and that they will help them. [They believe that] if they touch the saint's bone, they will be healed—not that the bone itself heals, but that the saint who resides there does. . . .
These are all low states of worship and yet worship. We all have to pass through them. It is only from an intellectual standpoint that they are not good enough. In our hearts we cannot get rid of them. [If] you take from a man all the saints and images and do not allow him to go into a temple, [he will still] imagine all the gods. He has to. A man of eighty told me he could not conceive God except as an old man with a long beard sitting on a cloud. What does that show? His education is not complete. There has not been any spiritual education, and he is unable to conceive anything except in human terms.
There is still a higher order of formal worship—the world of symbolism. The forms are still there, but they are neither trees, nor [stones], nor images, nor relics of saints. They are symbols. There are all sorts [of symbols] all over the world. The circle is a great symbol of eternity. . . . There is the square; the well-known symbol of the cross; and two figures like S and Z crossing each other.
Some people take it into their heads to see nothing in symbols. . . . [Others want] all sorts of abracadabra. If you tell them plain, simple truths, they will not accept them. . . . Human nature being [what it is], the less they understand the better—the greater man [they think] you are. In all ages in every country such worshippers are deluded by certain diagrams and forms. Geometry was the greatest science of all. The vast majority of the people knew nothing [of it. They believed that if] the geometrist just drew a square and said abracadabra at the four corners, the whole world would begin to turn, the heavens would open, and God would come down and jump about and be a slave. There is a whole mass of lunatics today poring over these things day and night. All this is a sort of disease. It is not for the metaphysician at all; it is for the physician.
I am making fun, but I am so sorry. I see this problem so [grave] in India These are signs of the decay of the race, of degradation and duress. The sign of vigour, the sign of life, the sign of hope, the sign of health, the sign of everything that is good, is strength. As long as the body lives, there must be strength in the body, strength in the mind, [and strength] in the hand. In wanting to get spiritual power through [all this abracadabra] there is fear, fear of life. I do not mean that sort of symbolism.
But there is some truth in symbolistic. There cannot be any falsehood without some truth behind it. There cannot be any imitation without something real.
There is the symbolic form, of worship in the different religions. There are fresh, vigorous, poetic, healthy symbols Think of the marvellous power the symbol of the cross has had upon millions of people! Think of the symbol of the crescent! Think of the magnetism of this one symbol! Everywhere there are good and great symbols in the world. They interpret the spirit and bring [about] certain conditions of the mind; as a rule we find [they create] a tremendous power of faith and love.
Compare the Protestant with the Catholic [Church]. Who has produced more saints, more martyrs within the last four hundred years [during which] both have been in existence? The tremendous appeal of Catholic ceremonialism— all those lights, incense, candles, and the robes of the priests—has a great effect in itself. Protestantism is quite austere and unpoetic. The Protestants have gained many things, have granted a great deal more freedom in certain lines than the Catholics have, and so have a clear, more individualized conception. That is all right, but they have lost a good deal. . . . Take the paintings in the churches. That is an attempt at poetry. If we are hungry for poetry, why not have it? Why not give the soul what it wants? We have to have music. The Presbyterians were even against music. They are the "Mohammedans" of the Christians. Down with all poetry! Down with all ceremonials! Then they produce music. It appeals to the senses. I have seen how collectively they strive for the ray of light there over the pulpit.
Let the soul have its fill of poetry and religion represented on the external plane. Why not . . . ? You cannot fight [formal worship]. It will conquer again and again. . . . If you do not like what the Catholics do, do better. But we will neither do anything better nor have the poetry that already exists. That is a terrible state of things! Poetry is absolutely necessary. You may be the greatest philosopher in the world. But philosophy is the highest poetry. It is not dry bones It is essence of things. The Reality itself is more poetic than any dualism. . . .
Learning has no place in religion; for the majority learning is a block in the way. . . . A man my have read all the libraries in the world and many not be religious at all, and another, who cannot perhaps write his own name, senses religion and realises it. The whole of religion is our own inner perception. When I use the words "man-making religion", I do not mean books, nor dogmas, nor theories. I mean the man who has realised, has fully perceived, something of that infinite presence in his own heart.
The man at whose feet I sat all my life—and it is only a few ideas of his that try to teach—could [hardly] write his name at all. All my life I have not seen another man like that, and I have travelled all over the world. When I think of that man, I feel like a fool, because I want to read books and he never did. He never wanted to lick the plates after other people had eaten. That is why he was his own book. All my life I am repeating what Jack said and John said, and never say anything myself. What glory is it that you know what John said twenty-five years ago and what Jack said five years ago? Tell me what you have to say.
Mind you, there is no value in learning. You are all mistaken in learning. The only value of knowledge is in the strengthening, the disciplining, of the mind. By all this eternal swallowing it is a wonder that we are not all dyspeptics. Let us stop, and burn all the books, and get hold of ourselves and think. You all talk [about] and get distracted over losing your "individuality". You are losing it every moment of your lives by this eternal swallowing. If any one of you believes what I teach, I will be sorry. I will only be too glad if I can excite in you the power of thinking for yourselves. . . . My ambition is to talk to men and women, not to sheep. By men and women, I mean individuals. You are not little babies to drag all the filthy rags from the street and bind them up into a doll!
"This is a place for learning! That man is placed in the university! He knows all about what Mr. Blank said!" But Mr. Blank said nothing! If I had the choice I would . . . say to the professor, "Get out! You are nobody! " Remember this individualism at any cost! Think wrong if you will, no matter whether you get truth or not. The whole point is to discipline the mind. That truth which you swallow from others will not be yours. You cannot teach truth from my mouth; neither can you learn truth from my mouth. None can teach another. You have to realise truth and work it out for yourself according to your own nature. . . . All must struggle to be individuals— strong, standing on your own feet, thinking your own thoughts, realising your own Self. No use swallowing doctrines others pass on—standing up together like soldiers in jail, sitting down together, all eating the same food, all nodding their heads at the same time. Variation is the sign of life. Sameness is the sign of death.
Once I was in an Indian city, and an old man came to me. He said, "Swami, teach me the way." I saw that that man was as dead as this table before me. Mentally and spiritually he was really dead. I said, "will you do what I ask you to do? Can you steal? Can you drink wine? Can you eat meat?"
The man [exclaimed], "What are you teaching!"
I said to him, "Did this wall ever steal? Did the wall ever drink wine?"
"No, sir."
Man steals, and he drinks wine, and becomes God. "I know you are not the wall, my friend. Do something! Do something! " I saw that if that man stole, his soul would be on the way to salvation.
How do I know that you are individuals—all saying the same thing, all standing up and sitting down together? That is the road to death! Do something for your souls! Do wrong if you please, but do something! You will understand me by and by, if you do not just now. Old age has come upon the soul, as it were. It has become rusty. The rust must be [rubbed off], and then we go on. Now you understand why there is evil in the world. Go home and think of that, just to take off that rustiness!
We pray for material things. To attain some end we worship God with shopkeeping worship. Go on and pray for food and clothes! Worship is good. Something is always better than nothing. "A blind uncle is better than no uncle at all." A very rich young man becomes ill, and then to get rid of his disease he begins to give to the poor. That is good, but it is not religion yet, not spiritual religion. It is all on the material plane. What is material, and what is not? When the world is the end and God the means to attain that end, that is material. When God is the end and the world is only the means to attain that end, spirituality has begun.
Thus, to the man who wants this [material] life enough, all his heavens are a continuance of this life. He wants to see all the people who are dead, and have a good time once more.
There was one of those ladies who bring the departed spirits down to us—a medium. She was very large, yet she was called medium. Very good! This lady liked me very much and invited me to come. The spirits were all very polite to me. I had a very peculiar experience. You understand, it was a [seance], midnight. The medium said, ". . . I see a ghost standing here. The ghost tells me that there is a Hindu gentleman on that bench." I stood up and said, "It required no ghost to tell you that."
There was a young man present who was married, intelligent, and well educated. He was there to see his mother. The medium said, "So-and-so's mother is here." This young man had been telling me about his mother. She was very thin when she died, but the mother that came out of the screen! You ought to have seen her! I wanted to see what this young man would do. To my surprise he jumped up and embraced this spirit and said. "Oh mother, how beautiful you have grown in the spirit land!" I said, "I am blessed that I am here. It gives me an insight into human nature!"
Going back to our formal worship. . . . it is a low state of worship when you worship God as a means to the end, which is this life and this world. . . . The vast majority of [people] have never had any conception of anything higher than this lump of flesh and the joys of the senses. Even in this life, all the pleasures these poor souls have are the same as the beasts. . . . They eat animals. They love their children. Is that all the glory of man? And we worship God Almighty! What for? Just to give us these material things and defend them all the time. . . . It means we have not gone beyond the [animals and] birds. We are no better. We do not know any better. And woe unto us, we should know better! The only difference is that they do not have a God like ours. . . We have the same five senses [as the animals], only theirs are better. We cannot eat a morsel of food with the relish that a dog chews a bone. They have more pleasure in life than we; so we are a little less than animals.
Why should you want to be something that any power in nature can operate better? This is the most important question for you to think about. What do you want—this life, these senses, this body, or something infinitely higher and better, something from which there is no more fall, no more change?
So what does it mean . . . ? You say, "Lord, give me my bread, my money! Heal my diseases! Do this and that!" Every time you say that, you are hypnotising yourselves with the idea, "I am matter, and this matter is the goal." Every time you try to fulfil a material desire, you tell yourselves that you are [the] body, that you are not spirit. . . .
Thank God, this is a dream! Thank God, for it will vanish! Thank God, there is death, glorious death, because it ends all this delusion, this dream, this fleshiness, this anguish. No dream can be eternal; it must end sooner or later. There is none who can keep his dream for ever. I thank God that it is so! Yet this form of worship is all right. Go on! To pray for something is better than nothing. These are the stages through which we pass. These are the first lessons. Gradually, the mind begins to think of something higher than the senses, the body, the enjoyments of this world.
How does [man] do it? First he becomes a thinker. When you think upon a problem, there is no sense enjoyment there, but [the] exquisite delight of thought. . . . It is that that makes the man. . . . Take one great idea! It deepens. Concentration comes. You no longer feel your body. Your senses have stopped. You are above all physical senses. All that was manifesting itself through the senses is concentrated upon that one idea. That moment you are higher than the animal. You get the revelation none can take from you—a direct perception of something higher than the body. . . . Therein is the gold of mind, not upon the plane of the senses.
Thus, working through the plane of the senses, you get more and more entry into the other regions, and then this world falls away from you. You get one glimpse of that spirit, and then your senses and your sense-enjoyments, your dinging to the flesh, will all melt away from you. Glimpse after glimpse will come from the realm of spirit. You will have finished Yoga, and spirit will stand revealed as spirit. Then you will begin the worship of God as spirit. Then you will begin to understand that worship is not to gain something. At heart, our worship was that infinite-finite element, love, which [is] an eternal sacrifice at the feet of the Lord by the soul. "Thou and not I. I am dead. Thou art, and I am not. I do not want wealth nor beauty, no, nor even learning. I do not want salvation. If it be Thy will, let me go into twenty million hells. I only want one thing: Be Thou my love!"
本文はウィキソースのパブリックドメイン版によります。原著はアドヴァイタ・アーシュラマより刊行されました。