マーヤーと神観念の進化
この翻訳はAI支援ツールを用いて作成されたものであり、不正確な箇所を含む可能性があります。英語の原文を正本としますので、正確な内容については原文をご参照ください。
AI-translated. May contain errors. For accurate text, refer to the original English.
日本語
第4章
マーヤーと神観念の進化
（1896年10月20日、ロンドンにて講演）
マーヤー（Māyā）の観念は、いわばアドヴァイタ・ヴェーダーンタ（不二一元論のヴェーダーンタ）の根本教義の一つをなすものであるが、それが萌芽の形ではすでにサンヒター（Samhita）のうちにさえ見いだされること、そして実際、ウパニシャッドにおいて展開される観念はすべて、何らかの形ですでにサンヒターのうちに見いだされることを、われわれは見てきた。あなたがたの多くは、今ではもうマーヤーの観念になじんでおり、それが時に誤って幻影と説明されること、そのため宇宙がマーヤーであると言われると、それもまた幻影であると説明されねばならなくなることを知っているであろう。この語の訳は適切でもなければ正確でもない。マーヤーは理論ではない。それは単に、現にあるがままの宇宙についての事実を述べたものにすぎない。そしてマーヤーを理解するためには、われわれはサンヒターにさかのぼり、萌芽の状態にある観念から始めなければならない。
デーヴァの観念がどのようにして生じたかは、すでに見てきた。同時にわれわれは、これらのデーヴァが当初は単に力ある存在にすぎず、それ以上のものではなかったことも知っている。ギリシア人であれ、ヘブライ人であれ、ペルシア人であれ、その他の民族であれ、古い聖典を読んで、古代の神々がわれわれにはひどく忌まわしく思われるようなことを時に行っているのを知り、あなたがたの多くは慄然とする。しかしこうした書物を読むとき、われわれは自分が19世紀の人間であり、これらの神々が何千年も前に存在した者たちであることをすっかり忘れている。また、これらの神々を崇拝した人々がその性格に何の不釣り合いも見いださず、何ら恐れを抱かなかったことも忘れている。神々は彼ら自身にきわめてよく似ていたからである。ついでに言えば、これこそ、われわれが生涯を通じて学ばねばならない一つの大きな教訓である。他人を判断するとき、われわれはつねに自分自身の理想によって判断する。それはあるべき姿ではない。各人はその人自身の理想に従って判断されるべきであって、他の誰かの理想によって判断されるべきではない。同胞とのかかわりにおいて、われわれは絶えずこの誤りに陥って苦労しているのであり、われわれ相互の争いの大部分は、ひとえにこの一つの原因、すなわち、われわれがつねに他人の神々を自分の神々によって、他人の理想を自分の理想によって、他人の動機を自分の動機によって判断しようとしていることから生じるのだ、とわたしは考える。ある状況のもとで、わたしがある行為をすることがあるとしよう。そして別の人が同じ行動をとるのを見ると、わたしは彼もまた同じ動機に動かされているのだと考え、結果は同じであっても多くの別の原因が同じものを生み出しうるということには思いも及ばない。彼は、わたしをその行為に駆り立てたものとはまったく異なる動機で、その行為をしたのかもしれないのである。それゆえ、あの古代の諸宗教を判断するにあたっては、われわれは自分の傾きがちな立場をとるのではなく、あの初期の時代の思想と生活のただなかに自らを置かなければならない。
『旧約聖書』の残酷で無慈悲なエホバの観念は、多くの人をおびえさせてきた――しかし、なぜであろうか。古代ユダヤ人のエホバが今日の慣習的な神の観念を体現していなければならないと想定する、どんな権利が彼らにあるのか。そして同時に、われわれが古代人の宗教観や神観を笑うのと同じように、われわれの宗教観や神観を笑う人々がわれわれの後に現れるであろうことを、忘れてはならない。それでも、これらさまざまな観念のすべてを貫いて統一という金の糸が走っているのであり、この糸を発見することこそヴェーダーンタの目的である。主クリシュナは「わたしは、真珠の一粒一粒にも似たこれらさまざまな観念のすべてを貫いている糸である」と言う。そして、今日の観念に照らして判断すればいかに不釣り合いに、あるいはいかにおぞましく見えようとも、この結び合わせる糸を確立することこそヴェーダーンタの務めである。これらの観念は、過去の時代という背景のなかでは調和したものであり、われわれの現在の観念より醜悪なものではなかった。それらをその背景から取り出し、われわれ自身の現在の状況に当てはめようとするときにだけ、醜悪さが明らかになるのである。なぜなら、古い環境はすでに死に絶えて過ぎ去ったからである。古代のユダヤ人が鋭敏で抜け目のない現代のユダヤ人へと発展し、古代のアーリヤ人が知的なヒンドゥー教徒へと発展したのとちょうど同じように、エホバも成長し、デーヴァたちも成長してきたのである。
大きな誤りは、崇拝する者たちの進化は認めながら、崇拝される者の進化は認めないところにある。信奉者たちが遂げた進歩を、崇拝される者もまた遂げたとは認められないのである。つまり、観念を代表するあなたやわたしが成長してきたように、観念を代表するこれらの神々もまた成長してきたのである。神が成長しうるということは、あなたがたにはいささか奇妙に思えるかもしれない。神は成長しえない。神は不変である。同じ意味で、真の人間も決して成長しない。しかし人間の神観念は絶えず変化し、拡大している。これらの人間的な顕現の一つひとつの背後にある真の人間が、いかに不動で、不変で、清浄で、つねに完全であるかを、われわれは後に見るであろう。同様に、われわれが形づくる神の観念も単なる顕現、われわれ自身の創造物にすぎない。その背後には、決して変わることのない真の神、永遠に清浄で不易なるものがある。しかし顕現はつねに変化しており、背後の実在をますます多く明らかにしてゆく。背後の事実をより多く明らかにするとき、それは進歩と呼ばれ、背後の事実をより多く覆い隠すとき、それは退歩と呼ばれる。このように、われわれが成長するにつれて神々も成長する。通常の観点からすれば、われわれが進化するにつれて自らを現してゆくように、神々もまた自らを現してゆくのである。
さて、これでマーヤーの理論を理解できる位置に立ったことになる。世界のあらゆる宗教において、論じようとする一つの問いはこれである――なぜ宇宙には不調和があるのか。なぜ宇宙にはこの悪があるのか。原始的な宗教観念のごく初めには、この問いは見いだされない。原始人には世界が不釣り合いなものに見えなかったからである。彼にとって境遇は不調和なものではなく、意見の衝突もなく、善と悪との対立もなかった。ただ彼自身の心のうちに、「然り」と言う何ものかと、「否」と言う何ものかとの感覚があるだけであった。原始人は衝動の人であった。思いついたことを行い、心に浮かんだ考えは何であれ筋肉を通して外に表そうとし、立ち止まって判断することは決してなく、自らの衝動を抑えようとすることもめったになかった。神々についても同様で、彼らもまた衝動の産物であった。インドラがやって来て悪魔どもの軍勢を打ち砕く。エホバはある者を喜び、別の者を不快に思うが、その理由を知る者も問う者もいない。探究の習慣はまだ生じておらず、神のすることは何であれ正しいとみなされた。善悪の観念はなかった。デーヴァたちは、われわれの言う意味ではずいぶん邪悪なことをした。インドラや他の神々は幾度となくきわめて邪悪な行いをしたが、インドラの崇拝者たちには邪悪さや悪という観念が思い浮かばなかったので、彼らはそれを問題にしなかったのである。
倫理的観念の進展とともに、闘いが始まった。人間のうちにある種の感覚が生じた。それは言語や民族によってさまざまな名で呼ばれている。神の声と呼ぼうと、過去の教育の結果と呼ぼうと、ほかの何と呼ぼうとかまわないが、その作用は、人間の自然な衝動を抑制する力をもつということであった。われわれの心には「せよ」と言う一つの衝動がある。その背後に「するな」と言う別の声が起こる。われわれの心には、つねに感覚の経路を通って外へ出ようともがいている一群の観念があり、その背後には、か細く弱々しいかもしれないが、「外へ出るな」と言う限りなく小さな声がある。これらの現象を表す二つの美しいサンスクリット語が、プラヴリッティ（Pravritti）とニヴリッティ（Nivritti）、すなわち「前方への旋回」と「内への旋回」である。通常われわれの行為を支配しているのは、前方への旋回である。宗教はこの内への旋回とともに始まる。宗教はこの「するな」とともに始まる。霊性はこの「するな」とともに始まる。「するな」がないところでは、宗教はまだ始まっていない。そしてこの「するな」が現れ、人々がかつて崇拝していた戦う神々にもかかわらず、人々の観念を成長させたのである。
人類の心に、わずかな愛が目覚めた。それは実にささやかなもので、今でもそれほど大きくはなっていない。それは初め一部族に限られ、おそらく同じ部族の成員を包み込むだけのものであった。これらの神々は自分の部族を愛し、それぞれの神は部族神、すなわちその部族の守護者であった。そして時に、部族の成員は自分たちをその神の子孫と考えた。ちょうどさまざまな民族の氏族が、自分たちは氏族の創始者である人物の共通の子孫であると考えるのと同じである。古代には、そして今日でさえ、これらの部族神の子孫であるばかりでなく、太陽や月の子孫であると称する人々がいる。古代のサンスクリット文献を読めば、太陽王朝と月王朝の偉大な英雄的帝王たちのことが出てくる。彼らは初め太陽と月の崇拝者であったが、次第に自分たちを太陽神や月神などの子孫と考えるようになった。こうして、これらの部族的観念が成長し始めると、わずかな愛、互いに対する義務の何らかのかすかな観念、ささやかな社会組織が生じた。すると当然、次のような考えが起こった――耐え忍び、互いに譲り合うことなしに、どうしてともに暮らしてゆけようか。いつかは自らの衝動を抑え、自制し、心が促すままの行為を控えることなしに、どうして人が他者とともに暮らしてゆけようか。それは不可能である。こうして抑制の観念が生まれる。社会という構造全体がこの抑制の観念の上に築かれており、耐え忍び譲り合うという大いなる教訓を学んでいない男や女がきわめてみじめな生涯を送ることは、われわれ皆が知るところである。
さて、こうした宗教の観念が現れると、より高い、より倫理的な何ものかのかすかな光が、人類の知性に射し始めた。古い神々――肉の焼ける匂いと強い酒の献酒を喜びとした、騒々しく、戦い、酒を飲み、牛肉を食らう古代の神々――は、不釣り合いなものと見られるようになった。時にインドラは酒を飲みすぎて地面に倒れ、わけのわからぬことを口走った。こうした神々は、もはや容認できなかった。動機を問うという観念が生まれており、神々もまたその探究を免れることはできなかった。これこれの行為の理由が求められたが、その理由は見当たらなかった。そこで人間はこうした神々を捨てた。あるいはむしろ、神々についてより高い観念を発展させた。いわば神々のあらゆる行為と性質を見渡し、調和させえないものは捨て、理解できるものは残し、それらを結合して、デーヴァ・デーヴァ、すなわち神々の神という一つの名を付けたのである。崇拝されるべき神は、もはや単なる力の象徴ではなかった。それ以上の何かが求められたのである。神は倫理的な神であった。人類を愛し、人類に善をなした。しかし神という観念はなお残った。人々は神の倫理的意義を高め、同時にその力をも増大させた。神は宇宙で最も倫理的な存在となり、またほとんど全能の存在となった。
しかし、こうしたつぎはぎではうまくいかなかった。説明が大きな規模になるにつれ、それが解こうとした難問もまた同じように大きくなった。神の性質が算術級数的に増すならば、難問と疑いは幾何級数的に増した。エホバの難問は、宇宙の神の難問に比べればごく小さなものであった。そしてこの問いは今日まで残っている。全能にして愛に満ちた宇宙の神の統治のもとで、なぜ悪魔的なことが存続を許されているのか。なぜ幸福よりもはるかに多くの不幸があり、善よりもはるかに多くの邪悪があるのか。これらすべてに目を閉ざすこともできよう。しかし、この世界が醜悪な世界であるという事実はなお残る。せいぜいのところ、それはタンタロスの地獄である。われわれはここに、強い衝動と、さらに強い感覚的享楽への渇望とをもってありながら、それを満たすことができない。自分の意志に反してわれわれを前へと駆り立てる波が起こり、一歩踏み出すやいなや打撃が来る。われわれは皆、タンタロスのようにここで生きるべく運命づけられている。感覚的な理想の限界をはるかに超えた理想が頭に浮かぶ。しかしそれを表現しようとすると、それができない。他方で、われわれは周囲に押し寄せる大衆に押しつぶされる。かといって、もしわたしがあらゆる理想を捨て、ただこの世をもがき抜けるだけなら、わたしの存在は獣のそれとなり、わたしは堕落し、自らをおとしめることになる。どちらの道にも幸福はない。生まれたままの姿でこの世に生きることに満足している人々の運命は、不幸である。真理とより高いもののためにあえて立ち上がり、この世での単なる獣的な存在よりも高い何かをあえて求める人々の運命は、その千倍も大きな苦しみである。これらは事実である。しかし説明はない――いかなる説明もありえない。だがヴェーダーンタは出口を示す。時にあなたがたをおびえさせるような事実をわたしが語らねばならないことを、心に留めておいてほしい。しかし、わたしの言うことを覚えておき、それについて考え、それを消化するならば、それはあなたがた自身のものとなり、あなたがたを高め、真理を理解し真理のうちに生きることができるようにするであろう。
さて、この世界がタンタロスの地獄であること、われわれがこの宇宙について何も知らないこと、しかし同時に、知らないと言うこともできないということは、事実の陳述である。この鎖を知らないと考えるとき、わたしはこの鎖が存在するとは言えない。それはまったくわたしの脳の妄想かもしれない。わたしはずっと夢を見ているのかもしれない。自分があなたがたに語りかけ、あなたがたがわたしの話に耳を傾けているという夢を、わたしは見ているのである。それが夢でないことを証明できる者は誰もいない。わたしの脳そのものが夢であるかもしれず、それについて言えば、自分自身の脳を見た者はいまだかつて誰もいない。われわれは皆、それを当然のこととみなしている。あらゆるものについてそうである。わたしは自分の身体を当然のこととみなしている。同時に、わたしは「知らない」と言うこともできない。知と無知のあいだにあるこの状態、この神秘的な薄明、真理と虚偽の混交――そしてそれらがどこで出会うのか――誰も知らない。われわれは夢のただなかを歩いている。半ば眠り、半ば目覚め、全生涯を靄のなかで過ごす――これがわれわれ一人ひとりの運命である。これがあらゆる感覚知の運命である。これがあらゆる哲学、あらゆる誇らしげな科学、あらゆる誇らしげな人間の知識の運命である。これが宇宙である。
あなたがたが物質と呼ぶもの、霊と呼ぶもの、心と呼ぶもの、あるいはほかにどう呼ぼうと、事実は同じである。それらが存在するとも言えず、存在しないとも言えない。それらが一であるとも言えず、多であるとも言えない。この光と闇の永遠の戯れ――無差別で、見分けがたく、切り離しえないもの――は、つねにそこにある。事実でありながら同時に事実でなく、目覚めていながら同時に眠っている。これが事実の陳述であり、これがマーヤーと呼ばれるものである。われわれはこのマーヤーのなかに生まれ、そのなかで生き、そのなかで考え、そのなかで夢見る。われわれはそのなかで哲学者であり、そのなかで霊的な人間であり、いや、このマーヤーのなかで悪魔であり、このマーヤーのなかで神々なのである。観念をできるかぎり押し広げ、ますます高めてゆき、それを無限と呼ぼうと、ほかの好きな名で呼ぼうと、そうした観念でさえこのマーヤーの内にある。それ以外ではありえない。そして人間の知識の全体は、このマーヤーの一般化であり、マーヤーをそれが現れるとおりに知ろうとする試みである。これがナーマ・ルーパ――名と形――の働きである。形をもつあらゆるもの、あなたがたの心に観念を呼び起こすあらゆるものは、マーヤーの内にある。時間・空間・因果の法則に縛られているあらゆるものは、マーヤーの内にあるからである。
神についてのあの初期の観念に少し立ち戻り、それがどうなったかを見てみよう。永遠にわれわれを愛し――永遠に無私で全能であり、この宇宙を統治する――何らかの存在という観念が満足を与えることができなかったことは、すぐにわかる。「正しく慈悲深い神はどこにいるのか」と哲学者は問うた。神は、何百万、何千万という自らの子らが、人間や動物の姿で滅びてゆくのを見ないのであろうか。ここで他のものを殺さずに一瞬でも生きることのできる者がいるであろうか。何千もの生命を滅ぼさずに一息でも吸うことができるであろうか。あなたが生きているのは、何百万もの生命が死ぬからである。あなたの生涯のあらゆる瞬間、あなたが吸うあらゆる息は、何千もの生命にとっての死である。あなたのなすあらゆる動きは、何百万もの生命にとっての死である。あなたが食べるあらゆる一口は、何百万もの生命にとっての死である。なぜ彼らは死なねばならないのか。それらはきわめて低級な存在であるという古い詭弁がある。仮にそうだとしよう――それは疑わしいことであり、蟻が人間より偉大か、人間が蟻より偉大か、誰が知ろう――どちらとも誰が証明できようか。その問題は別として、たとえそれらがきわめて低級な存在であることを当然とみなしたとしても、それでもなぜ彼らは死なねばならないのか。もし低級であるなら、なおさら生きる理由がある。なぜか。彼らはより多く感覚のなかに生きているので、あなたやわたしよりも千倍も強く快楽と苦痛を感じるからである。犬や狼と同じほどの旺盛な食欲をもって食事をする者が、われわれのうちにいるであろうか。誰もいない。われわれのエネルギーは感覚のうちにではなく、知性のうちに、霊のうちにあるからである。しかし動物においては、その魂の全体が感覚のうちにあり、彼らは夢中になって、われわれ人間が夢にも思わないものを楽しむ。そして苦痛は快楽に見合ったものである。快楽と苦痛は等しい量で配分される。動物の感じる快楽が人間の感じるそれよりはるかに鋭いのであれば、動物の苦痛の感覚も人間のそれと同じほど鋭く、あるいはいっそう鋭いことになる。だから事実は、人間が死に際して感じる苦痛と苦悩は、動物においては千倍にも強められているのであり、それなのにわれわれは、彼らの苦しみを気にかけることもなく彼らを殺している。これがマーヤーである。そして、もし人間のような人格神がいて、あらゆるものを造ったと仮定するならば、悪から善が生じることを証明しようとする、いわゆる説明や理論では十分ではない。二万の善いことが生じるとしよう。しかし、なぜそれが悪から生じなければならないのか。その原理に従えば、わたしは自分の五感の快楽を存分に味わいたいがために、他人の喉を掻き切ってもよいことになる。それは理由にならない。なぜ善が悪を通して生じなければならないのか。この問いは答えられないまま残っており、答えることはできない。インドの哲学はこのことを認めざるをえなかった。
ヴェーダーンタは最も大胆な宗教体系であった（今もそうである）。それはどこにも立ち止まらず、また一つの利点をもっていた。真理を語ろうとする者を一人残らず抑えつけようとする祭司の集団が存在しなかったのである。そこにはつねに絶対的な宗教的自由があった。インドでは迷信の束縛は社会的なものである。ここ西洋では、社会はきわめて自由である。インドでは社会的な事柄はきわめて厳格であるが、宗教的見解は自由である。イギリスでは、人はどんな服装をしようと何を食べようと好きにしてよく、誰も異を唱えない。しかし教会に行くのを怠れば、たちまち「グランディ夫人」――世間の口うるさい良識――が彼を責めたてる。彼はまず宗教について社会の言うことに従わねばならず、そのうえで初めて真理について考えてよいのである。他方インドでは、もし人が自分のカーストに属さない者と食事をともにすれば、社会がその恐るべき力のすべてをもって襲いかかり、その場で彼を押しつぶす。遠い昔に祖先がしていたのと少しでも違う服装をしようものなら、彼は破滅である。最初の鉄道列車を見に何マイルも出かけたために社会から追放された男の話を、わたしは聞いたことがある。まあ、それは本当ではなかったということにしておこう！ しかし宗教においては、無神論者、唯物論者、仏教徒、あらゆる局面と種類の信条、見解、思弁――なかにはきわめて驚くべき性格のものもある――が肩を並べて共存しているのが見られる。あらゆる宗派の説教者が説いてまわって信奉者を得ており、神々の寺院の門前においてさえ、バラモンたちは――彼らの名誉のために言っておかねばならないが――唯物論者にさえ、そこに立って自らの見解を述べることを許しているのである。
ブッダは高齢で亡くなった。わたしの友人に、アメリカの偉大な科学者がいて、ブッダの伝記を読むのを好んでいたのを思い出す。彼はブッダの死に方が気に入らなかった。ブッダが十字架にかけられなかったからである。なんという誤った考えであろう！ 偉大であるためには、人は殺されねばならないというのだ！ このような考えはインドでは決して広まらなかった。この偉大なブッダはインド中を旅し、インドの神々を、さらには宇宙の神さえも非難したが、それでも天寿を全うした。八十年を生き、国の半分を改宗させたのである。
それから、チャールヴァーカ派がいた。彼らは恐るべきことを説いた。最も露骨で、あからさまな唯物論であり、19世紀においてさえ人々が公然と説く勇気をもたないようなものであった。これらのチャールヴァーカ派は、寺院から寺院へ、町から町へと、宗教はまったくのたわごとであり、祭司の術策であり、ヴェーダは愚者と悪漢と悪魔の言葉であり書き物であり、神も永遠の魂も存在しない、と説くことを許されていた。もし魂があるのなら、なぜそれは死後、妻子への愛に引かれて戻ってこないのか。彼らの考えでは、もし魂があるなら、死後もなお愛し、うまい食べ物やよい着物を欲しがるはずだというのである。それでも、これらのチャールヴァーカ派を傷つける者は誰もいなかった。
このように、インドはつねにこの宗教的自由という壮大な観念をもってきた。そして自由こそ成長の第一条件であることを、あなたがたは覚えておかねばならない。自由にしないものは決して成長しない。他人を成長させることができ、その成長を助けることができ、彼らを導き指導することができ、しかも教師としての自由はつねに自分のために保持しておける、という考えはたわごとであり、この世の何百万、何千万という人間の成長を遅らせてきた危険な虚偽である。人々に自由の光を与えよ。それが成長の唯一の条件である。
われわれインド人は霊的な事柄に自由を許してきた。そしてわれわれは今日でさえ、宗教思想において途方もない霊的力をもっている。あなたがたは社会的な事柄に同じ自由を認めており、それゆえ見事な社会組織をもっている。われわれは社会的な事柄の拡大にいかなる自由も与えてこなかった。それゆえわれわれの社会は窮屈である。あなたがたは宗教的な事柄にいかなる自由も与えたことがなく、火と剣をもって自らの信仰を強制してきた。その結果、ヨーロッパ人の心において、宗教は発育の止まった、退化したものとなっている。インドでは、社会から枷を外さなければならない。ヨーロッパでは、霊的進歩の足から鎖を外さなければならない。そのとき、人間の驚くべき成長と発展が訪れるであろう。もし、霊的、道徳的、社会的なこれらすべての発展を貫いて一つの統一が走っていることを発見するならば、われわれは、最も完全な意味での宗教が社会のうちに、われわれの日常生活のうちに入ってこなければならないことを見いだすであろう。ヴェーダーンタの光に照らせば、あらゆる科学は宗教の顕現にほかならず、この世に存在するあらゆるものもまたそうであることを、あなたがたは理解するであろう。
そこで、自由を通じて諸科学が築かれたことがわかる。そしてそれらのうちには二組の見解がある。一つは唯物論的で非難する見解であり、もう一つは積極的で建設的な見解である。きわめて奇妙な事実であるが、どの社会にもこの両者が見いだされる。社会にある悪があるとしよう。するとたちまち、一つの集団が立ち上がってそれを執念深く非難するのが見られ、それは時に狂信へと堕する。どの社会にも狂信者がいて、女性はその衝動的な性質のゆえに、しばしばこうした騒ぎに加わる。立ち上がって何かを非難する狂信者は誰でも、追随者を得ることができる。壊すのはきわめてたやすい。狂人は好きなものを何でも壊せるが、何かを築き上げるのは彼には難しいであろう。こうした狂信者も、彼らなりの理解に従ってなにがしかの善をなすかもしれないが、はるかに多くの害をなす。なぜなら、社会制度は一日にして成るものではなく、それを変えるには原因を取り除かねばならないからである。悪があるとしよう。それを非難しても悪は取り除かれない。根元に向かって働きかけねばならない。まず原因を見いだし、それを取り除け。そうすれば結果も取り除かれるであろう。単なる騒ぎは何の効果も生まない。もっとも、災いを生むというのなら話は別である。
他方、心に共感を抱き、原因の奥深くまで踏み込まねばならないという考えを理解した人々もいた。それが偉大な聖者たちであった。一つの事実を覚えておかねばならない。世界の偉大な教師たちは皆、「われ来たるは毀たんためにあらず、成就せんためなり」と宣言してきたということである。このことはしばしば理解されず、彼らの寛容は、既存の世論とのいやしむべき妥協と考えられてきた。今でも時折、これらの預言者や偉大な教師たちはいささか臆病で、自分が正しいと思うことを言ったり行ったりする勇気がなかったのだ、という声を聞く。しかしそうではなかった。狂信者たちは、この世の住人を自らの子とみなしたこれらの偉大な賢者たちの心にある、愛の無限の力をほとんど理解していない。彼らこそ真の父であり、真の神々であって、すべての人に対する無限の共感と忍耐に満ち、耐え忍び譲り合う用意ができていた。彼らは人間社会がいかに成長すべきかを知っており、忍耐強く、ゆっくりと、着実に、自らの治療を施していった。人々を非難しおびえさせることによってではなく、穏やかに親切に、一歩一歩上へと導くことによってである。ウパニシャッドの著者たちはそのような人々であった。彼らは、神についての古い観念が当時の進んだ倫理観と相容れないことを十分に知っていた。無神論者たちの説いていることにかなりの真理が、いや、大きな真理の塊が含まれていることも十分に知っていた。しかし同時に、数珠玉をつなぐ糸を断ち切ろうとする者たち、空中に新しい社会を築こうとする者たちが、完全に失敗するであろうことも理解していたのである。
われわれは決して新たに築くのではなく、ただ位置を変えるだけである。何か新しいものをもつことはできず、ただ事物の位置を変えるだけである。種子は、忍耐強く穏やかに成長して樹木となる。われわれは自らのエネルギーを真理に向け、すでに存在する真理を成就すべきであって、新しい真理を作ろうとしてはならない。こうして古代の賢者たちは、神についてのこれらの古い観念を現代にふさわしくないと非難する代わりに、そのうちにある実在を探し求め始めた。その結果がヴェーダーンタ哲学であった。古い神々から、宇宙の支配者たる一神教の神から、彼らは非人格的絶対者と呼ばれるもののうちに、さらに高い、いっそう高い観念を見いだした。宇宙全体を貫く一性を見いだしたのである。
この多様性の世界にあって、すべてを貫くあの一者を見る者、この死の世界にあって、あの一なる無限の生命を見いだす者、この無感覚と無知の世界にあって、あの一なる光と知識を見いだす者――その者にこそ永遠の平安は属する。他の誰にでもなく、他の誰にでもなく。
English
CHAPTER IV
MAYA AND THE EVOLUTION OF THE CONCEPTION OF GOD
( Delivered in London, 20th October 1896 )
We have seen how the idea of Mâyâ, which forms, as it were, one of the basic doctrines of the Advaita Vedanta, is, in its germs, found even in the Samhitâs, and that in reality all the ideas which are developed in the Upanishads are to be found already in the Samhitas in some form or other. Most of you are by this time familiar with the idea of Maya, and know that it is sometimes erroneously explained as illusion, so that when the universe is said to be Maya, that also has to be explained as being illusion. The translation of the word is neither happy nor correct. Maya is not a theory; it is simply a statement of facts about the universe as it exists, and to understand Maya we must go back to the Samhitas and begin with the conception in the germ.
We have seen how the idea of the Devas came. At the same time we know that these Devas were at first only powerful beings, nothing more. Most of you are horrified when reading the old scriptures, whether of the Greeks, the Hebrews, the Persians, or others, to find that the ancient gods sometimes did things which, to us, are very repugnant. But when we read these books, we entirely forget that we are persons of the nineteenth century, and these gods were beings existing thousands of years ago. We also forget that the people who worshipped these gods found nothing incongruous in their characters, found nothing to frighten them, because they were very much like themselves. I may also remark that that is the one great lesson we have to learn throughout our lives. In judging others we always judge them by our own ideals. That is not as it should be. Everyone must be judged according to his own ideal, and not by that of anyone else. In our dealings with our fellow-beings we constantly labour under this mistake, and I am of opinion that the vast majority of our quarrels with one another arise simply from this one cause that we are always trying to judge others' gods by our own, others' ideals by our ideals, and others' motives by our motives. Under certain circumstances I might do a certain thing, and when I see another person taking the same course I think he has also the same motive actuating him, little dreaming that although the effect may be the same, yet many other causes may produce the same thing. He may have performed the action with quite a different motive from that which impelled me to do it. So in judging of those ancient religions we must not take the standpoint to which we incline, but must put ourselves into the position of thought and life of those early times.
The idea of the cruel and ruthless Jehovah in the Old Testament has frightened many — but why? What right have they to assume that the Jehovah of the ancient Jews must represent the conventional idea of the God of the present day? And at the same time, we must not forget that there will come men after us who will laugh at our ideas of religion and God in the same way that we laugh at those of the ancients. Yet, through all these various conceptions runs the golden thread of unity, and it is the purpose of the Vedanta to discover this thread. "I am the thread that runs through all these various ideas, each one of which is; like a pearl," says the Lord Krishna; and it is the duty of Vedanta to establish this connecting thread, how ever incongruous or disgusting may seem these ideas when judged according to the conceptions of today. These ideas, in the setting of past times, were harmonious and not more hideous than our present ideas. It is only when we try to take them out of their settings and apply to our own present circumstances that the hideousness becomes obvious. For the old surroundings are dead and gone. Just as the ancient Jew has developed into the keen, modern, sharp Jew, and the ancient Aryan into the intellectual Hindu similarly Jehovah has grown, and Devas have grown.
The great mistake is in recognising the evolution of the worshippers, while we do not acknowledge the evolution of the Worshipped. He is not credited with the advance that his devotees have made. That is to say, you and I, representing ideas, have grown; these gods also, as representing ideas, have grown. This may seem somewhat curious to you — that God can grow. He cannot. He is unchangeable. In the same sense the real man never grows. But man's ideas of God are constantly changing and expanding. We shall see later on how the real man behind each one of these human manifestations is immovable, unchangeable, pure, and always perfect; and in the same way the idea that we form of God is a mere manifestation, our own creation. Behind that is the real God who never changes, the ever pure, the immutable. But the manifestation is always changing revealing the reality behind more and more. When it reveals more of the fact behind, it is called progression, when it hides more of the fact behind, it is called retrogression. Thus, as we grow, so the gods grow. From the ordinary point of view, just as we reveal ourselves as we evolve, so the gods reveal themselves.
We shall now be in a position to understand the theory of Maya. In all the regions of the world the one question they propose to discuss is this: Why is there disharmony in the universe? Why is there this evil in the universe? We do not find this question in the very inception of primitive religious ideas, because the world did not appear incongruous to the primitive man. Circumstances were not inharmonious for him; there was no dash of opinions; to him there was no antagonism of good and evil. There was merely a feeling in his own heart of something which said yea, and something which said nay. The primitive man was a man of impulse. He did what occurred to him, and tried to bring out through his muscles whatever thought came into his mind, and he never stopped to judge, and seldom tried to check his impulses. So with the gods, they were also creatures of impulse. Indra comes and shatters the forces of the demons. Jehovah is pleased with one person and displeased with another, for what reason no one knows or asks. The habit of inquiry had not then arisen, and whatever he did was regarded as right. There was no idea of good or evil. The Devas did many wicked things in our sense of the word; again and again Indra and other gods committed very wicked deeds, but to the worshippers of Indra the ideas of wickedness and evil did not occur, so they did not question them.
With the advance of ethical ideas came the fight. There arose a certain sense in man, called in different languages and nations by different names. Call it the voice of God, or the result of past education, or whatever else you like, but the effect was this that it had a checking power upon the natural impulses of man. There is one impulse in our minds which says, do. Behind it rises another voice which says, do not. There is one set of ideas in our mind which is always struggling to get outside through the channels of the senses, and behind that, although it may be thin and weak, there is an infinitely small voice which says, do not go outside. The two beautiful Sanskrit words for these phenomena are Pravritti and Nivritti, "circling forward" and "circling inward". It is the circling forward which usually governs our actions. Religion begins with this circling inward. Religion begins with this "do not". Spirituality begins with this "do not". When the "do not" is not there, religion has not begun. And this "do not" came, causing men's ideas to grow, despite the fighting gods which they had worshipped.
A little love awoke in the hearts of mankind. It was very small indeed, and even now it is not much greater. It was at first confined to a tribe embracing perhaps members of the same tribe; these gods loved their tribes and each god was a tribal god, the protector of that tribe. And sometimes the members of a tribe would think of themselves as the descendants of their god, just as the clans in different nations think that they are the common descendants of the man who was the founder of the clan. There were in ancient times, and are even now, some people who claim to be descendants not only of these tribal gods, but also of the Sun and the Moon. You read in the ancient Sanskrit books of the great heroic emperors of the solar and the lunar dynasties. They were first worshippers of the Sun and the Moon, and gradually came to think of themselves as descendants of the god of the Sun of the Moon, and so forth. So when these tribal ideas began to grow there came a little love, some slight idea of duty towards each other, a little social organisation. Then, naturally, the idea came: How can we live together without bearing and forbearing? How can one man live with another without having some time or other to check his impulses, to restrain himself, to forbear from doing things which his mind would prompt him to do? It is impossible. Thus comes the idea of restraint. The whole social fabric is based upon that idea of restraint, and we all know that the man or woman who has not learnt the great lesson of bearing and forbearing leads a most miserable life.
Now, when these ideas of religion came, a glimpse of something higher, more ethical, dawned upon the intellect of mankind. The old gods were found to be incongruous — these boisterous, fighting, drinking, beef-eating gods of the ancients — whose delight was in the smell of burning flesh and libations of strong liquor. Sometimes Indra drank so much that he fell upon the ground and talked unintelligibly. These gods could no longer be tolerated. The notion had arisen of inquiring into motives, and the gods had to come in for their share of inquiry. Reason for such-and-such actions was demanded and the reason was wanting. Therefore man gave up these gods, or rather they developed higher ideas concerning them. They took a survey, as it were, of all the actions and qualities of the gods and discarded those which they could not harmonise, and kept those which they could understand, and combined them, labelling them with one name, Deva-deva, the God of gods. The god to be worshipped was no more a simple symbol of power; something more was required than that. He was an ethical god; he loved mankind, and did good to mankind. But the idea of god still remained. They increased his ethical significance, and increased also his power. He became the most ethical being in the universe, as well as almost almighty.
But all this patchwork would not do. As the explanation assumed greater proportions, the difficulty which it sought to solve did the same. If the qualities of the god increased in arithmetical progression, the difficulty and doubt increased in geometrical progression. The difficulty of Jehovah was very little beside the difficulty of the God of the universe, and this question remains to the present day. Why under the reign of an almighty and all-loving God of the universe should diabolical things be allowed to remain? Why so much more misery than happiness, and so much more wickedness than good? We may shut our eyes to all these things, but the fact still remains that this world is a hideous world. At best, it is the hell of Tantalus. Here we are with strong impulses and stronger cravings for sense-enjoyments, but cannot satisfy them. There rises a wave which impels us forward in spite of our own will, and as soon as we move one step, comes a blow. We are all doomed to live here like Tantalus. Ideals come into our head far beyond the limit of our sense-ideals, but when we seek to express them, we cannot do so. On the other hand, we are crushed by the surging mass around us. Yet if I give up all ideality and merely struggle through this world, my existence is that of a brute, and I degenerate and degrade myself. Neither way is happiness. Unhappiness is the fate of those who are content to live in this world, born as they are. A thousand times greater misery is the fate of those who dare to stand forth for truth and for higher things and who dare to ask for something higher than mere brute existence here. These are facts; but there is no explanation — there cannot be any explanation. But the Vedanta shows the way out. You must bear in mind that I have to tell you facts that will frighten you sometimes, but if you remember what I say, think of it, and digest it, it will be yours, it will raise you higher, and make you capable of understanding and living in truth.
Now, it is a statement of fact that this world is a Tantalus's hell, that we do not know anything about this universe, yet at the same time we cannot say that we do not know. I cannot say that this chain exists, when I think that I do not know it. It may be an entire delusion of my brain. I may be dreaming all the time. I am dreaming that I am talking to you, and that you are listening to me. No one can prove that it is not a dream. My brain itself may be a dream, and as to that no one has ever seen his own brain. We all take it for granted. So it is with everything. My own body I take for granted. At the same time I cannot say, I do not know. This standing between knowledge and ignorance, this mystic twilight, the mingling of truth and falsehood — and where they meet — no one knows. We are walking in the midst of a dream. Half sleeping, half waking, passing all our lives in a haze; this is the fate of everyone of us. This is the fate of all sense-knowledge. This is the fate of all philosophy, of all boasted science, of all boasted human knowledge. This is the universe.
What you call matter, or spirit, or mind, or anything else you may like to call them, the fact remains the same: we cannot say that they are, we cannot say that they are not. We cannot say they are one, we cannot say they are many. This eternal play of light and darkness — indiscriminate, indistinguishable, inseparable — is always there. A fact, yet at the same time not a fact; awake and at the same time asleep. This is a statement of facts, and this is what is called Maya. We are born in this Maya, we live in it, we think in it, we dream in it. We are philosophers in it, we are spiritual men in it, nay, we are devils in this Maya, and we are gods in this Maya. Stretch your ideas as far as you can make them higher and higher, call them infinite or by any other name you please, even these ideas are within this Maya. It cannot be otherwise, and the whole of human knowledge is a generalization of this Maya trying to know it as it appears to be. This is the work of Nâma-Rupa — name and form. Everything that has form, everything that calls up an idea in your mind, is within Maya; for everything that is bound by the laws of time, space, and causation is within Maya.
Let us go back a little to those early ideas of God and see what became of them. We perceive at once that the idea of some Being who is eternally loving us — eternally unselfish and almighty, ruling this universe — could not satisfy. "Where is the just, merciful God?" asked the philosopher. Does He not see millions and millions of His children perish, in the form of men and animals; for who can live one moment here without killing others? Can you draw a breath without destroying thousands of lives? You live, because, millions die. Every moment of your life, every breath that you breathe, is death to thousands; every movement that you make is death to millions. Every morsel that you eat is death to millions. Why should they die? There is an old sophism that they are very low existences. Supposing they are — which is questionable, for who knows whether the ant is greater than the man, or the man than the ant — who can prove one way or the other? Apart from that question, even taking it for granted that these are very low beings, still why should they die? If they are low, they have more reason to live. Why not? Because they live more in the senses, they feel pleasure and pain a thousandfold more than you or I can do. Which of us eats a dinner with the same gusto as a dog or wolf? None, because our energies are not in the senses; they are in the intellect, in the spirit. But in animals, their whole soul is in the senses, and they become mad and enjoy things which we human beings never dream of, and the pain is commensurate with the pleasure. Pleasure and pain are meted out in equal measure. If the pleasure felt by animals is so much keener than that felt by man, it follows that the animals' sense of pain is as keen, if not keener than man's. So the fact is, the pain and misery men feel in dying is intensified a thousandfold in animals, and yet we kill them without troubling ourselves about their misery. This is Maya. And if we suppose there is a Personal God like a human being, who made everything, these so-called explanations and theories which try to prove that out of evil comes good are not sufficient. Let twenty thousand good things come, but why should they come from evil? On that principle, I might cut the throats of others because I want the full pleasure of my five senses. That is no reason. Why should good come through evil? The question remains to be answered, and it cannot be answered. The philosophy of India was compelled to admit this.
The Vedanta was (and is) the boldest system of religion. It stopped nowhere, and it had one advantage. There was no body of priests who sought to suppress every man who tried to tell the truth. There was always absolute religious freedom. In India the bondage of superstition is a social one; here in the West society is very free. Social matters in India are very strict, but religious opinion is free. In England a man may dress any way he likes, or eat what he lilies — no one objects; but if he misses attending church, then Mrs. Grundy is down on him. He has to conform first to what society says on religion, and then he may think of the truth. In India, on the other hand, if a man dines with one who does not belong to his own caste, down comes society with all its terrible powers and crushes him then and there. If he wants to dress a little differently from the way in which his ancestor dressed ages ago, he is done for. I have heard of a man who was cast out by society because he went several miles to see the first railway train. Well, we shall presume that was not true! But in religion, we find atheists, materialists, and Buddhists, creeds, opinions, and speculations of every phase and variety, some of a most startling character, living side by side. Preachers of all sects go about reaching and getting adherents, and at the very gates of the temples of gods, the Brâhmins — to their credit be it said — allow even the materialists to stand and give forth their opinions.
Buddha died at a ripe old age. I remember a friend of mine, a great American scientist, who was fond of reading his life. He did not like the death of Buddha, because he was not crucified. What a false idea! For a man to be great he must be murdered! Such ideas never prevailed in India. This great Buddha travelled all over India, denouncing her gods and even the God of the universe, and yet he lived to a good old age. For eighty years he lived, and had converted half the country.
Then, there were the Chârvâkas, who preached horrible things, the most rank, undisguised materialism, such as in the nineteenth century they dare not openly preach. These Charvakas were allowed to preach from temple to temple, and city to city, that religion was all nonsense, that it was priestcraft, that the Vedas were the words and writings of fools, rogues, and demons, and that there was neither God nor an eternal soul. If there was a soul, why did it not come back after death drawn by the love of wife and child. Their idea was that if there was a soul it must still love after death, and want good things to eat and nice dress. Yet no one hurt these Charvakas.
Thus India has always had this magnificent idea of religious freedom, and you must remember that freedom is the first condition of growth. What you do not make free, will never grow. The idea that you can make others grow and help their growth, that you can direct and guide them, always retaining for yourself the freedom of the teacher, is nonsense, a dangerous lie which has retarded the growth of millions and millions of human beings in this world. Let men have the light of liberty. That is the only condition of growth.
We, in India, allowed liberty in spiritual matters, and we have a tremendous spiritual power in religious thought even today. You grant the same liberty in social matters, and so have a splendid social organisation. We have not given any freedom to the expansion of social matters, and ours is a cramped society. You have never given any freedom in religious matters but with fire and sword have enforced your beliefs, and the result is that religion is a stunted, degenerated growth in the European mind. In India, we have to take off the shackles from society; in Europe, the chains must be taken from the feet of spiritual progress. Then will come a wonderful growth and development of man. If we discover that there is one unity running through all these developments, spiritual, moral, and social, we shall find that religion, in the fullest sense of the word, must come into society, and into our everyday life. In the light of Vedanta you will Understand that all sciences are but manifestations of religion, and so is everything that exists in this world.
We see, then, that through freedom the sciences were built; and in them we have two sets of opinions, the one the materialistic and denouncing, and the other the positive and constructive. It is a most curious fact that in every society you find them. Supposing there is an evil in society, you will find immediately one group rise up and denounce it in vindictive fashion, which sometimes degenerates into fanaticism. There are fanatics in every society, and women frequently join in these outcries, because of their impulsive nature. Every fanatic who gets up and denounces something can secure a following. It is very easy to break down; a maniac can break anything he likes, but it would be hard for him to build up anything. These fanatics may do some good, according to their light, but much morn harm. Because social institutions are not made in a day, and to change them means removing the cause. Suppose there is an evil; denouncing it will not remove it, but you must go to work at the root. First find out the cause, then remove it, and the effect will be removed also. Mere outcry not produce any effect, unless indeed it produces misfortune.
There are others who had sympathy in their hearts and who understood the idea that we must go deep into the cause, these were the great saints. One fact you must remember, that all the great teachers of the world have declared that they came not to destroy but to fulfil. Many times his has not been understood, and their forbearance has been thought to be an unworthy compromise with existing popular opinions. Even now, you occasionally hear that these prophets and great teachers were rather cowardly, and dared not say and do what they thought was right; but that was not so. Fanatics little understand the infinite power of love in the hearts of these great sages who looked upon the inhabitants of this world as their children. They were the real fathers, the real gods, filled with infinite sympathy and patience for everyone; they were ready to bear and forbear. They knew how human society should grow, and patiently slowly, surely, went on applying their remedies, not by denouncing and frightening people, but by gently and kindly leading them upwards step by step. Such were the writers of the Upanishads. They knew full well how the old ideas of God were not reconcilable with the advanced ethical ideas of the time; they knew full well that what the atheists were preaching contained a good deal of truth, nay, great nuggets of truth; but at the same time, they understood that those who wished to sever the thread that bound the beads, who wanted to build a new society in the air, would entirely fail.
We never build anew, we simply change places; we cannot have anything new, we only change the position of things. The seed grows into the tree, patiently and gently; we must direct our energies towards the truth and fulfil the truth that exists, not try to make new truths. Thus, instead of denouncing these old ideas of God as unfit for modern times, the ancient sages began to seek out the reality that was in them. The result was the Vedanta philosophy, and out of the old deities, out of the monotheistic God, the Ruler of the universe, they found yet higher and higher ideas in what is called the Impersonal Absolute; they found oneness throughout the universe.
He who sees in this world of manifoldness that One running through all, in this world of death he who finds that One Infinite Life, and in this world of insentience and ignorance he who finds that One Light and Knowledge, unto him belongs eternal peace. Unto none else, unto none else.
本文はウィキソースのパブリックドメイン版によります。原著はアドヴァイタ・アーシュラマより刊行されました。