マーヤーと幻影
この翻訳はAI支援ツールを用いて作成されたものであり、不正確な箇所を含む可能性があります。英語の原文を正本としますので、正確な内容については原文をご参照ください。
AI-translated. May contain errors. For accurate text, refer to the original English.
日本語
第3章
マーヤーと幻影
（ロンドンにて講演）
あなたがたのほとんどは、マーヤー（Māyā）という言葉を聞いたことがあるであろう。一般にこの言葉は、誤ってではあるが、幻影や迷妄、あるいはそれに類する何かを表すのに用いられている。しかしマーヤーの理論は、ヴェーダーンタが拠って立つ柱の一つをなしている。それゆえ、これを正しく理解しておくことが必要なのである。少しばかり辛抱して聞いていただきたい。というのも、これは誤解される危険が非常に大きいからである。ヴェーダ文献に見いだされるマーヤーの最も古い観念は、迷妄という意味である。しかしその時代には、まだ本当の理論には到達していなかった。「インドラはそのマーヤーによってさまざまな姿をとった」というような章句が見いだされる。ここでは確かに、マーヤーという言葉は魔術のようなものを意味しており、ほかにもさまざまな章句が見いだされるが、いずれも常に同じ意味をとっている。その後、マーヤーという言葉はまったく姿を消してしまった。しかしその間にも、観念のほうは発展しつつあった。のちになって、「なぜわれわれはこの宇宙の秘密を知ることができないのか」という問いが提起された。そして与えられた答えは、非常に意味深いものであった。「われわれは空しい言葉を語り、感覚の対象に満足し、欲望を追いかけているからである。それゆえわれわれは、いわば実在を霧で覆っているのである」。ここではマーヤーという言葉はまったく用いられていないが、われわれの無知の原因は、われわれと真理との間に立ちこめた一種の霧であるという観念が得られる。ずっとのちになって、最も新しいウパニシャッドの一つに、マーヤーという言葉が再び現れるのが見いだされる。しかし今度は、そこに変容が起こっており、多くの新しい意味がこの言葉に付け加わっている。さまざまな理論が提唱されては繰り返され、また別の理論が取り上げられ、ついにマーヤーの観念は確定したのである。『シュヴェーターシュヴァタラ・ウパニシャッド』には、「自然をマーヤーと知れ。そしてこのマーヤーの支配者こそ主御自身である」とある。わが国の哲学者たちに目を向けると、偉大なシャンカラーチャーリヤに至るまで、このマーヤーという言葉はさまざまな仕方で扱われてきたことがわかる。マーヤーの理論は仏教徒によっても多少手を加えられたが、仏教徒の手にかかると、それはいわゆる観念論（Idealism）に非常によく似たものとなった。そしてそれが、今日一般にマーヤーという言葉に与えられている意味なのである。ヒンドゥー教徒が世界はマーヤーであると言うと、人々はすぐに、世界は幻影であるという観念を抱く。この解釈には、仏教の哲学者たちを経由してきたものとして、いくらかの根拠がある。というのも、外界の存在をまったく信じない一派の哲学者たちがいたからである。しかし、最終的に発展した形でのヴェーダーンタのマーヤーは、観念論でも実在論でもなく、また一つの理論でもない。それは事実の単純な陳述――われわれが何であり、われわれの周囲に何を見ているかということの陳述――なのである。
前にも話したように、ヴェーダを生み出した人々の心は、原理を追い求め、原理を発見することに向けられていた。彼らには細部に取り組んだり、細部を待ったりする暇はなかった。彼らは事物の核心へと深く入っていくことを望んだのである。いわば彼方にある何ものかが彼らを呼んでおり、彼らは待つことができなかった。ウパニシャッドのあちこちに、今日われわれが近代科学と呼んでいる主題の細部が見いだされるが、それはしばしば非常に誤っている。しかし同時に、その原理は正しいのである。たとえば、近代科学の最新の理論の一つであるエーテルの観念は、わが国の古代文献のうちに、今日の近代科学のエーテル理論よりもはるかに発展した形で見いだされる。ただしそれは原理としてであった。その原理の働きを論証しようとしたとき、彼らは多くの誤りを犯した。この宇宙のあらゆる生命はその異なった顕現にすぎないという、遍在する生命原理の理論は、ヴェーダの時代に理解されていた。それはブラーフマナ文献に見いだされる。サンヒターには、あらゆる生命はその顕現にすぎないとされるプラーナを讃える長い讃歌がある。ついでながら、この地上における生命の起源について、近代ヨーロッパの一部の科学者たちが提唱した理論と非常によく似た理論がヴェーダ哲学のうちにあることを知るのは、あなたがたのうちの何人かにとって興味深いかもしれない。もちろん、生命は他の惑星からやって来たという説があることは、誰もが知っているであろう。生命はこのようにして月からやって来るというのは、一部のヴェーダの哲学者たちにとって確立した教説なのである。
原理に目を向けると、これらのヴェーダの思想家たちは、大規模で一般化された理論を提唱するにあたって、非常に勇敢であり、驚くほど大胆であったことがわかる。外界から出発した宇宙の神秘に対する彼らの解決は、およそ望みうる限り満足のいくものであった。近代科学の細部にわたる研究は、この問題を一歩も解決に近づけはしない。なぜなら、原理そのものが破綻したからである。もしエーテルの理論が、古代において宇宙の神秘に解決を与えることに失敗したのであれば、そのエーテル理論の細部を詰めていったところで、われわれが真理に大きく近づくことはないであろう。もし遍在する生命の理論が、この宇宙の理論として失敗したのであれば、それを細部にわたって詰めていっても、それ以上の意味をもつことはないであろう。細部は宇宙の原理を変えはしないからである。私が言いたいのは、原理の探究において、ヒンドゥーの思想家たちは近代の人々と同じほど大胆であり、ある場合にははるかに大胆であったということである。彼らはこれまでに到達された最も壮大な一般化のいくつかを成し遂げた。そしてそのうちのいくつかは今なお理論として残っており、近代科学は理論としてさえ、まだそれに到達していないのである。たとえば、彼らはエーテル理論に到達しただけでなく、さらにその先へ進み、心をもさらに希薄なエーテルとして分類した。さらにその彼方に、彼らはいっそう希薄なエーテルを見いだした。しかしそれでも解決にはならなかった。それは問題を解かなかったのである。外界についてのどれほどの知識も、この問題を解くことはできなかった。「しかし」と科学者は言う。「われわれはようやく少しばかり知り始めたところなのだ。数千年待ってみよ。そうすれば解決が得られるであろう」。「否」とヴェーダーンタ学徒は言う。なぜなら彼は、心は限られており、ある限界――時間と空間と因果――を越えることはできないということを、一点の疑いもなく証明したからである。誰も自分自身の外へ跳び出すことはできないように、誰も時間と空間の法則によって自分に課せられた限界を越えることはできない。因果と時間と空間の法則を解き明かそうとするあらゆる試みは、無益であろう。なぜなら、その試みそのものが、これら三つの存在を前提としてなされなければならないからである。それでは、世界が存在するという言明は何を意味するのか。「この世界は存在をもたない」。それはどういう意味であろうか。それは、この世界が絶対的な存在をもたないという意味である。それはただ、私の心、あなたの心、そして他のあらゆる人の心との関係においてのみ存在する。われわれはこの世界を五感によって見ているが、もしもう一つの感覚をもっていたなら、そこにさらに何か別のものを見るであろう。さらにもう一つの感覚をもっていたなら、それはまた違ったものとして現れるであろう。それゆえ、この世界は真の存在をもたない。不変で、不動で、無限の存在をもたないのである。かといって、それを非存在と呼ぶこともできない。それは現に存在しており、われわれはその中で、またそれを通して、あくせくと働いているからである。それは存在と非存在との混合物なのである。
抽象から、われわれの生活のありふれた日々の細部に目を移すと、われわれの生涯全体が一つの矛盾、存在と非存在との混合であることがわかる。知識にもこの矛盾がある。人間は知ろうと望みさえすれば、何でも知ることができるように思われる。しかし数歩も進まないうちに、彼は越えることのできない金剛のような壁に突き当たる。彼のすべての営みは一つの円の中にあり、彼はその円を越えることができない。彼にとって最も身近で最も切実な問題が、昼も夜も彼を駆り立て、解決を求めて呼びかけている。しかし彼はそれを解くことができない。自分の知性を越えることができないからである。それでいて、その欲求は彼のうちに強く植えつけられている。しかもわれわれは、唯一の善はそれを制御し抑制することによってのみ得られるということを知っている。一呼吸ごとに、われわれの心のあらゆる衝動は、利己的であれとわれわれに求める。同時に、われわれを超えた何らかの力があって、善いのは無私だけであると告げる。子供はみな生まれながらの楽観主義者であり、黄金の夢を見る。青年期になると、彼はいっそう楽観的になる。若者にとって、死などというもの、敗北や堕落などというものがあると信じるのは難しい。やがて老年が訪れ、人生は廃墟の山となる。夢は空中に消え失せ、人は悲観主義者となる。こうしてわれわれは、自然に翻弄されながら、どこへ行くのかも知らずに、一方の極端から他方の極端へと移っていく。このことから私は、ブッダの伝記である『ラリタヴィスタラ』の中の有名な歌を思い出す。その書によれば、ブッダは人類の救い主として生まれたが、宮殿の贅沢の中で自らを忘れてしまった。そこで何人かの天使がやって来て、彼を目覚めさせるために歌を歌った。そしてその歌全体の主旨は、われわれは絶え間なく変化し、止むことも休むこともない生の川を流れ下っている、ということである。われわれの生涯もそのとおりであり、少しの休みも知らずに先へ先へと進んでいく。われわれはどうすればよいのか。十分に食べ飲みするものをもっている人は楽観主義者であり、悲惨について語られることを一切避ける。それが彼を怯えさせるからである。そういう人に世の悲しみや苦しみを語ってはならない。彼のところへ行って、すべては善いのだと告げよ。「そうとも、私は安泰だ」と彼は言う。「私を見たまえ！ 私には住み心地のよい家がある。寒さも飢えも恐れることはない。だから、そんな恐ろしい光景を私の前に持ち出さないでくれ」。しかし他方では、寒さと飢えで死にかけている人々がいる。もしそういう人々のところへ行って、すべては善いのだと教えても、彼らは耳を貸さないであろう。自分たちが惨めであるのに、どうして他人の幸福を願うことができようか。こうしてわれわれは、楽観主義と悲観主義との間を揺れ動いているのである。
次に、死という恐るべき事実がある。全世界は死に向かって進んでいる。あらゆるものが死ぬ。われわれのすべての進歩、虚栄、改革、贅沢、富、知識は、ただ一つの終わり――死――をもつ。確かなのはそれだけである。都市は現れては消え、帝国は興っては滅び、惑星は砕けて塵となり、他の惑星の大気によって吹き散らされる。こうしたことが、始まりのない時から続いてきた。死はあらゆるものの終わりである。死は生の終わりであり、美の、富の、力の、そして徳の終わりでもある。聖者も死に、罪人も死ぬ。王も死に、乞食も死ぬ。彼らはみな死に向かっている。それでいて、生に対するこの凄まじい執着が存在する。どういうわけか、なぜかはわからないが、われわれは生にしがみつき、それを手放すことができない。そしてこれがマーヤーなのである。
母親が細心の注意を払って子供を育てている。彼女の魂のすべて、彼女の生命のすべてが、その子供のうちにある。子供は成長して大人になり、ひょっとすると、ならず者の人でなしとなって、毎日母親を蹴り、打ちのめすかもしれない。それでも母親はその子供にしがみつく。そして理性が目覚めると、彼女はそれを愛という観念で覆い隠してしまう。それが愛ではなく、自分の神経をつかんで離さない何ものか、振り払うことのできない何ものかであるとは、彼女は思いもよらない。どれほど努めても、彼女は自分の陥っている束縛を振り払うことができないのである。そしてこれがマーヤーなのである。
われわれはみな、金の羊毛を追い求めている。われわれの誰もが、それは自分のものになると考えている。分別ある人なら誰でも、自分の見込みはおそらく二千万に一つであることがわかっている。それでも誰もがそれを求めてもがく。そしてこれがマーヤーなのである。
死は昼も夜も、このわれわれの地上を闊歩している。しかし同時に、われわれは自分が永遠に生きるであろうと考えている。かつてユディシュティラ王に、「この地上で最も驚くべきことは何か」という問いが投げかけられた。すると王は答えた。「毎日、人々がわれわれの周りで死んでいく。それなのに人間は、自分は決して死なないと考えている」。そしてこれがマーヤーなのである。
われわれの知性における、われわれの知識における、いや、われわれの生活のあらゆる事実におけるこれらの恐るべき矛盾が、四方八方からわれわれに立ちはだかっている。一人の改革者が現れ、ある国民の中に存在する害悪を正そうとする。そしてそれが正されないうちに、別の場所で千もの別の害悪が生じる。それは崩れかけた古い家のようなものである。一か所を繕えば、崩壊は別の場所へと広がっていく。インドでは、わが国の改革者たちが、強いられた寡婦生活の害悪に反対して叫び、説いている。西洋では、結婚しないことが大きな害悪となっている。一方で未婚の人々を助けよ。彼らは苦しんでいる。他方で寡婦たちを助けよ。彼女たちは苦しんでいる。それは慢性のリウマチのようなものである。頭から追い出せば胴体へ行き、そこから追い出せば足へ行く。改革者たちが現れて、学問や富や教養が選ばれた少数の手にあるべきではないと説き、それらを万人が手にできるよう最善を尽くす。こうしたことは一部の人々により多くの幸福をもたらすかもしれない。しかしおそらく、教養が身につくにつれて、肉体的な幸福は減っていく。幸福を知ることは、不幸を知ることをもたらす。それでは、われわれはどちらの道を行けばよいのか。われわれが享受するほんのわずかな物質的繁栄も、どこか別の場所で同じだけの悲惨を引き起こしている。これが法則である。若い人々にはおそらくこれがはっきりとは見えないであろう。しかし十分に長く生き、十分にもがいてきた人々には、これが理解されるであろう。そしてこれがマーヤーなのである。こうしたことが昼も夜も続いており、この問題の解決を見いだすことは不可能である。なぜそうでなければならないのか。これに答えることは不可能である。なぜなら、この問いは論理的に定式化することができないからである。事実のうちには「いかにして」も「なぜ」もない。われわれはただ、それがそうであり、それをどうすることもできないということを知るのみである。それを把握すること、それを自分の心のうちに正確に思い描くことさえ、われわれの力を超えている。それなら、どうしてそれを解決することができようか。
マーヤーとは、この宇宙の事実、すなわちそれがいかに進行しているかについての言明である。人々はこうしたことを告げられると、たいてい怯えてしまう。しかし、われわれは大胆でなければならない。事実を隠すことは、解決策を見いだす道ではない。周知のように、犬に追われた野兎は頭を地面に伏せて、それで安全だと思い込む。同じように、われわれが楽観論に逃げ込むとき、われわれはまさにその野兎と同じことをしているのであり、それは何の解決にもならない。これに対しては異論もあるが、それらがたいてい人生の良きものを数多く手にしている人々から出ていることに気づかれるであろう。この国（イギリス）では、悲観論者になることはきわめて難しい。誰もが私に、世界がいかに素晴らしく進んでいるか、いかに進歩的であるかを語る。しかし、その人自身のあり方こそが、その人自身の世界なのである。古い問いが持ち出される。キリスト教国は繁栄しているのだから、キリスト教こそ世界で唯一の真の宗教に違いない、と！ しかしその主張は自己矛盾している。なぜなら、キリスト教国の繁栄は非キリスト教国の不幸の上に成り立っているからである。餌食となる者がいなければならないのである。仮に全世界がキリスト教化したとすれば、キリスト教国は貧しくなるであろう。なぜなら、餌食とすべき非キリスト教国がもはや存在しなくなるからである。こうしてこの議論は自滅する。動物は植物を食べて生き、人間は動物を食べて生き、そして最も悪いことに、人間は互いを食い物にして生きている。強者が弱者を食い物にしているのである。これがいたるところで行われている。そしてこれがマーヤーである。これに対して、あなたがたはどのような解決を見いだすであろうか。われわれは毎日多くの説明を聞かされ、結局のところすべては良くなるのだと告げられる。それが可能であると仮定したとしても、なぜこのような悪魔的なやり方で善がなされなければならないのか。なぜこうした悪魔的な方法によってではなく、善によって善をなすことができないのか。今日の人間の子孫は幸福になるであろう。しかし、なぜ今これほどの苦しみがなければならないのか。解決はない。これがマーヤーである。
また、悪を取り除いていくことこそ進化の特徴の一つであり、この悪が世界から絶えず取り除かれていく結果、ついには善だけが残るであろう、という話をわれわれはしばしば耳にする。それは聞くには実に心地よく、この世の財を十分に持ち、日々厳しい闘いに直面することもなく、このいわゆる進化の車輪の下で押しつぶされることもない人々の虚栄心をくすぐる。そうした幸運な人々にとって、それはまことに結構で慰めになる話である。大衆は苦しむかもしれないが、彼らは意に介さない。死なせておけばよい、彼らなど取るに足りない、というわけである。まことに結構である。しかし、この議論は初めから終わりまで誤っている。それはまず第一に、この世界に現れている善と悪とを二つの絶対的な実在であると前提している。第二に、それはさらに悪い仮定をしている。すなわち、善の量は増大していく量であり、悪の量は減少していく量である、という仮定である。それゆえ、もし彼らが進化と呼ぶものによって悪がこのように取り除かれていくのであれば、この悪がすべて取り除かれ、残るものがすべて善となる時が来るであろう、というのである。言うのはきわめてたやすい。しかし、悪が減少していく量であることを証明できるであろうか。たとえば森に住む人を考えてみよう。彼は心を磨く方法を知らず、本を読むこともできず、書くということがあることさえ聞いたことがない。彼はひどい傷を負っても、すぐにまた元どおりになる。ところがわれわれは、かすり傷を負っただけで死んでしまう。機械は物を安くし、進歩と進化を推し進めている。しかし一人が富むために何百万もの人々が押しつぶされている。一人が富む一方で、同時に何千もの人々がますます貧しくなり、膨大な数の人間が奴隷にされている。そのように事は進んでいるのである。動物的な人間は感覚の中に生きている。十分に食べられなければ彼は惨めであり、あるいは身体に何かが起これば彼は惨めである。彼の不幸も幸福も、感覚の中で始まり、感覚の中で終わる。この人間が進歩するやいなや、その幸福の地平が広がるやいなや、それに比例して不幸の地平もまた広がる。森に住む人は、嫉妬するということ、法廷に立つということ、税を払うということ、社会から非難されるということ、そして人間の悪魔性がこれまでに発明した最も恐るべき暴政、あらゆる人の心の秘密を詮索する暴政によって昼も夜も支配されるということが、どういうことであるかを知らない。人間が、そのむなしい知識とその傲慢とともに、いかにして他のどんな動物よりも千倍も悪魔的になるかを、彼は知らない。このようにして、われわれは感覚の世界から抜け出すにつれて、より高い享楽の力を発達させるが、同時にまた、より高い苦しみの力をも発達させなければならないのである。神経はより繊細になり、より多くの苦しみを感じうるようになる。どんな社会においても、無知な一般の人は、罵られてもさほど感じないが、ひどく打ちのめされればそれを感じる、ということをわれわれはしばしば見いだす。しかし紳士は、ただ一言の罵りにも耐えられない。それほど神経が繊細になっているのである。幸福を感じる力が増すとともに、不幸もまた増したのである。これは進化論者の主張を証明することにはあまりならない。われわれが幸福になる力を増すにつれて、苦しむ力もまた増していく。そして私は時に、もしわれわれが幸福になる力を等差級数的に増すとすれば、他方では不幸になる力を等比級数的に増すことになるのではないか、と考えたくなる。進歩しつつあるわれわれは、進歩すればするほど、快楽への道と同様に苦痛への道もますます多く開かれていくことを知っている。そしてこれがマーヤーである。
このように、マーヤーとは世界を説明するための理論ではないことがわかる。それは単に、ありのままの事実を述べたものにすぎない。すなわち、われわれの存在のまさに基盤が矛盾であるということ、われわれはいたるところでこの途方もない矛盾の中を進んでいかねばならないということ、善のあるところには必ず悪もまたあり、悪のあるところには必ず何らかの善があるということ、生のあるところには必ず死がその影のようにつき従い、微笑む者は誰もがいずれ泣かねばならず、またその逆も同じである、ということである。そしてこの事態を改めることもできない。善だけがあって悪のない場所、ただ微笑むだけで決して泣くことのない場所があるであろうと、われわれは本当に想像するかもしれない。しかしそれは、事物のまさに本性からして不可能である。なぜなら、条件は同じままであろうからである。われわれのうちに微笑みを生み出す力のあるところには、必ず涙を生み出す力が潜んでいる。幸福を生み出す力のあるところには、どこかに必ず、われわれを惨めにする力が潜んでいるのである。
このように、ヴェーダーンタ哲学は楽観的でも悲観的でもない。それはこの二つの見方をともに語り、物事をあるがままに受け取る。それは、この世界が善と悪、幸福と不幸の混合物であること、そして一方を増そうとすれば必然的に他方をも増さざるをえないことを認める。完全に善い世界も完全に悪い世界も決して存在しないであろう。なぜなら、その考えそのものが言葉の上での矛盾だからである。この分析によって明らかにされる大いなる秘密は、善と悪とが、はっきりと定まった別々の二つの存在ではない、ということである。このわれわれの世界には、善であり、ただ善のみであると札を貼れるものは一つとしてなく、宇宙には、悪であり、ただ悪のみであると札を貼れるものは一つとしてない。今は善と見えているまさにその同じ現象が、明日には悪と見えるかもしれない。ある人に不幸をもたらしているその同じものが、別の人には幸福をもたらすかもしれない。子供を火傷させる火が、飢えた人のためにおいしい食事を調理するかもしれない。不幸の感覚を運ぶその同じ神経が、幸福の感覚をも運ぶのである。それゆえ、悪を止める唯一の方法は、善をも止めることである。それ以外に道はない。死を止めるためには、生をも止めなければならないであろう。死のない生、不幸のない幸福は矛盾であり、どちらも単独で見いだされることはありえない。なぜなら、そのどちらも同じ一つのものの異なる現れにすぎないからである。昨日善であると思っていたものを、私は今では善であるとは思わない。自分の生涯を振り返り、さまざまな時期に自分の理想が何であったかを見るとき、私はそのとおりであったことを知る。ある時には、私の理想は力強い二頭立ての馬車を駆ることであった。別の時には、ある種の菓子を作ることができたら、私はこの上なく幸福になれるだろうと思った。その後には、妻と子供たちと十分な金があれば、私はすっかり満たされるだろうと想像した。今日、私はこれらの理想をすべて、ただの子供じみた戯言として笑うのである。
ヴェーダーンタは言う。われわれが振り返って、自分の個体性を手放すことを恐れさせている理想を笑う時が必ず来る、と。われわれは誰もがこの身体をいつまでも保っていたいと願い、そうすればたいへん幸福になれるだろうと考えている。しかしわれわれがこの考えを笑う時が来るであろう。さて、もしそれが真実であるならば、われわれは絶望的な矛盾の状態にあることになる――存在でもなく非存在でもなく、不幸でもなく幸福でもなく、それらの混合なのである。それでは、ヴェーダーンタや他のあらゆる哲学や宗教に何の役に立つのか。そして何よりも、善い行いをすることに何の役に立つのか。これは心に浮かぶ問いである。悪をなすことなしには善をなしえず、幸福を生み出そうとするたびに必ず不幸がついて回るというのが本当であるならば、人々は「善をなすことに何の役に立つのか」と問うであろう。その答えは、まず第一に、われわれは不幸を減らすために働かねばならない、なぜならそれが自らを幸福にする唯一の道だからである、ということである。われわれは誰もが、遅かれ早かれ人生の中でそれを見いだす。聡明な者は少し早く、鈍い者は少し遅く見いだす。鈍い者はその発見にきわめて高い代価を払い、聡明な者はそれほど高くない代価を払う。第二に、われわれは自分の務めを果たさねばならない。なぜなら、それがこの矛盾の生から抜け出す唯一の道だからである。われわれが夢から覚め、この泥団子作りをやめるまで、善の力と悪の力の両方が、われわれのために宇宙を生かし続けるであろう。その教訓をわれわれは学ばねばならず、それを学ぶには長い、長い時間がかかるであろう。
ドイツでは、無限者が有限者となったという基礎の上に哲学体系を築こうとする試みがなされてきた。同様の試みはイギリスでもなされている。そしてこれらの哲学者の立場を分析すると、こうなる。すなわち、無限者はこの宇宙の中で自らを表現しようとしており、無限者がそれに成功する時がいずれ来るであろう、というのである。それはそれで結構であり、われわれも無限者、顕現、表現などといった言葉を用いてきた。しかし哲学者たちは当然、有限者が無限者を完全に表現しうるという主張に対して、論理的な根本的基礎を求める。絶対者や無限者がこの宇宙となりうるのは、ただ限定によってのみである。感覚を通して、あるいは心を通して、あるいは知性を通して現れてくるものは、すべて限定されていなければならない。そして限定されたものが無限定のものであるというのは、まったく不合理であり、決してありえないことである。他方ヴェーダーンタは、絶対者あるいは無限者が有限者の中で自らを表現しようとしているというのは確かに真実であるが、それが不可能であると知る時が来て、そのとき退却を余儀なくされるであろう、と言う。そしてこの退却こそ放棄を意味し、それこそが宗教の真の始まりなのである。今日では、放棄について語ることさえきわめて難しい。アメリカで私は、五千年もの間死んで埋もれていた国からやって来て、放棄について語る男だと言われた。おそらくイギリスの哲学者もそう言うであろう。しかしそれこそが宗教に至る唯一の道であることは真実である。放棄し、捨て去れ。キリストは何と言ったか。「わたしのために自分の命を失う者は、それを見いだすであろう」。キリストは繰り返し繰り返し、放棄こそ完成に至る唯一の道であると説いた。心がこの長く物憂い夢から覚める時が来る――子供は遊びをやめて、母のもとへ帰りたいと願うのである。心は次の言葉の真実を見いだす。「欲望は欲望を享受することによって決して満たされることはなく、ただいっそう増大するのみである。ちょうどバターを注がれた火のように」
このことは、あらゆる感覚的享楽、あらゆる知的享楽、そして人間の心がなしうるあらゆる享楽について真実である。それらは無にすぎず、マーヤーの内に、われわれが越えることのできないこの網の内にある。われわれはその中を無限の時間にわたって走り回っても終わりを見いだすことはなく、少しばかりの享楽を得ようともがくたびに、苦しみの塊がわれわれの上に降りかかってくる。なんと恐ろしいことであろうか！ そしてこのことを思うとき、私はこのマーヤーの理論、すべてはマーヤーであるというこの言明こそが、最善にして唯一の説明であると考えざるをえない。この世にはなんと多くの苦しみがあることか。さまざまな国々を旅してみれば、ある国民はある手段によって、また別の国民は別の手段によって、その害悪を癒やそうと試みていることがわかるであろう。まったく同じ害悪がさまざまな民族によって取り上げられ、さまざまな方法でそれを抑えようとする試みがなされてきたが、成功した国民は一つもない。ある一点でそれが最小限に抑えられれば、別の一点に害悪の塊が押し寄せてくる。こうして事は進んでいくのである。ヒンドゥー教徒は民族のうちに高い貞潔の水準を保つために幼児婚を認めてきたが、それは長い目で見れば民族を衰退させてきた。同時に、この幼児婚が民族をより貞潔にしていることも、私は否定できない。いったいどうしろというのか。国民をより貞潔にしたいと望むなら、幼児婚によって男女を肉体的に弱めることになる。他方、イギリスにいるあなたがたは、それよりましな状態にあるのか。否である。なぜなら、貞潔こそ国民の生命だからである。国民の最初の死の兆候が不貞であったことを、歴史のうちに見いださないであろうか。それが入り込んだとき、民族の終わりは目前に迫っている。それでは、これらの苦しみの解決をどこに求めればよいのか。親が子供たちのために夫や妻を選ぶならば、この害悪は最小限に抑えられる。インドの娘たちは感傷的であるよりも実際的である。しかし彼女たちの生活には、詩情はほとんど残っていない。また、人々が自分で夫や妻を選んでも、それが多くの幸福をもたらすようには見えない。インドの女性は概してたいへん幸福であり、夫婦の間の諍いの例は多くない。他方、最大の自由が行き渡っている合衆国では、不幸な家庭や結婚の数が多い。不幸はここにも、あそこにも、いたるところにある。これは何を示しているのか。結局のところ、これらすべての理想によって多くの幸福が得られたわけではない、ということである。われわれは皆幸福を求めてもがくが、一方の側で少しばかりの幸福を得るやいなや、もう一方の側に不幸がやって来るのである。
それでは、善をなすために働くべきではないのか。いや、これまで以上の熱意をもって働くべきである。しかしこの知識がわれわれにもたらすのは、われわれの狂信を打ち砕くことである。イギリス人はもはや狂信者となってヒンドゥー教徒を呪うことはなくなるであろう。彼はさまざまな国民の慣習を尊重することを学ぶであろう。狂信は減り、真の仕事が増えるであろう。狂信者は働くことができない。彼らは自分の力の四分の三を浪費してしまう。働くのは、分別があり、冷静で、実際的な人間である。それゆえ、この考えから働く力が増すであろう。事態がこのようなものであると知れば、いっそうの忍耐が生まれるであろう。苦しみや悪を目にしても、それによって平衡を失い、幻影を追いかけるようなことはなくなるであろう。それゆえ、世界はそれ自身の道を進んでいかねばならないと知って、忍耐がわれわれに備わるのである。たとえば、もしすべての人間が善良になったとしても、その間に動物たちが進化して人間となり、同じ状態を通過しなければならないであろうし、植物についても同様である。しかしただ一つのことだけは確かである。大河は大海に向かって奔流しており、その流れを形づくるすべての水滴は、やがてその果てしない大海へと引き入れられるであろう。同様に、この人生においても、そのあらゆる苦しみと悲しみ、喜びと微笑みと涙とともに、一つのことは確かである。すなわち、万物はその目標に向かって突き進んでおり、あなたも私も、植物も動物も、存在するあらゆる生命の粒子も、完成の無限の大海に到達し、自由に、神に到達しなければならないのは、ただ時間の問題にすぎないということである。
もう一度繰り返しておこう。ヴェーダーンタの立場は悲観主義でも楽観主義でもない。それはこの世界がすべて悪であるとも、すべて善であるとも言わない。われわれの悪はわれわれの善に劣らぬ価値を持ち、われわれの善はわれわれの悪以上の価値を持たない、と言うのである。両者は結びついている。これが世界なのであり、これを知って、忍耐をもって働くのである。何のためにか。なぜわれわれは働かねばならないのか。事態がこのようなものであるなら、われわれは何をすべきなのか。なぜ不可知論者にならないのか。現代の不可知論者たちもまた、この問題には解決がないこと、われわれの言葉で言えばマーヤーというこの悪から抜け出す道はないことを知っている。それゆえ彼らは、満足して人生を楽しめとわれわれに言う。ここにもまた誤りがある。とてつもない誤り、このうえなく非論理的な誤りである。それはこういうことである。人生とは何を意味するのか。感覚の生活だけを意味するのか。その点では、われわれの誰もが獣とわずかしか違わない。ここにいる人で、その生活が感覚の内にのみあるような人は一人もいないと、私は確信している。それならば、この現在の生とはそれ以上の何かを意味している。われわれの感情、思考、熱望はすべて、われわれの生の不可欠な一部である。そして理想に向かい、完成に向かう苦闘こそ、われわれが生と呼ぶものの最も重要な構成要素の一つではないか。不可知論者によれば、われわれは人生をあるがままに楽しまなければならない。しかしこの生とは、何にもまして、理想をこのように探求することを意味するのであり、生の本質は完成に向かって進むことである。われわれはそれを持たねばならず、それゆえに、不可知論者になることも、世界を見えるがままに受け取ることもできない。不可知論者の立場は、理想という構成要素を差し引いたこの生を、存在するもののすべてであるとみなす。そして不可知論者は、理想には到達できないと主張し、それゆえ探求を放棄しなければならないとするのである。これがマーヤーと呼ばれるもの――この自然、この宇宙――である。
あらゆる宗教は、多かれ少なかれ、自然を超えようとする試みである。最も粗野なものも最も発達したものも、神話や象徴によって、神々や天使や悪魔の物語によって、聖者や見者、偉人や預言者の物語によって、あるいは哲学の抽象によって表現されたものも、すべてがその一つの目的を持ち、すべてがこれらの制約を超えようとしている。一言で言えば、それらはすべて自由に向かって苦闘しているのである。人間は、意識的にせよ無意識的にせよ、自分が束縛されていると感じている。自分がなりたいと望むものになっていないのである。そのことは、彼が周囲を見回し始めたまさにその瞬間に教えられた。まさにその瞬間に彼は自分が束縛されていることを知り、また自分の内に、身体がついていけない彼方へと飛び立とうとする何ものか、しかしなおこの制約によって鎖につながれている何ものかがあることを見いだしたのである。最も低級な宗教観念、すなわち亡くなった祖先やその他の霊――たいていは乱暴で残酷で、親しい者たちの家のまわりをうろつき、流血と強い酒を好む霊――が崇拝されているような段階においてさえ、われわれはあの一つの共通の要素、すなわち自由という要素を見いだす。神々を崇拝しようとする人は、何よりもまず、神々の内に自分自身よりも大きな自由を見ている。扉が閉ざされていても、神々はそれを通り抜けることができ、壁も神々にとっては何の制約にもならないと彼は考える。この自由の観念は次第に高まり、ついには人格神の理想に至る。その中心概念は、神が自然の、マーヤーの制約を超えた存在であるということである。あたかも私の眼前に浮かぶかのようである。あの森の隠棲所のいくつかで、インドの古代の聖者たちがこの問題を論じている。そしてそのうちの一つで、最も年長で最も神聖な者たちでさえ解答に到達できずにいるとき、一人の若者が彼らのただ中に立ち上がり、こう宣言するのである。「聞け、不死の子らよ、聞け、最も高き処に住む者たちよ、私は道を見いだした。闇の彼方にある御方を知ることによって、われわれは死を超えることができる」
このマーヤーはいたるところにある。それは恐ろしいものである。それでもなお、われわれはその中を通って働かねばならない。世界がすべて善となったときに働き、そうして至福を享受しようと言う人が成功する見込みは、ガンガーのほとりに座って「水がすべて海に流れ去ったら、川を歩いて渡ろう」と言う人と同じ程度である。道はマーヤーに従うところにではなく、マーヤーに逆らうところにある。これもまた学ぶべき事実である。われわれは自然の助け手として生まれたのではなく、自然の競争者として生まれたのである。われわれは自然を縛る主人であるのに、自らを縛りつけている。なぜこの家はここにあるのか。自然がそれを建てたのではない。自然は、森へ行って住めと言う。人間は、私は家を建てて自然と戦おうと言い、そしてそのとおりにする。人類の全歴史は、いわゆる自然法則に対する絶え間ない戦いであり、最後には人間が勝利を収める。内的世界に目を向けても、そこでもまた同じ戦いが続いている。動物的人間と霊的人間との戦い、光と闇との戦いであり、ここでもまた人間が勝利者となる。人間は、いわば自然の中から自由へと道を切り開いていくのである。
こうしてわれわれは、ヴェーダーンタの哲学者たちがこのマーヤーの彼方に、マーヤーに縛られない何ものかを見いだしていることを知る。そしてもしわれわれがそこに到達できれば、もはやマーヤーに縛られることはないであろう。この観念は、何らかの形で、あらゆる宗教の共有財産となっている。しかしヴェーダーンタにとって、それは宗教の始まりにすぎず、終わりではない。この宇宙の支配者にして創造者、マーヤーすなわち自然の支配者と称されてきた人格神の観念は、これらのヴェーダーンタの思想の終わりではなく、始まりにすぎない。その観念は成長に成長を重ね、ついにヴェーダーンタ学徒は、外に立っていると思っていたその御方が実は自分自身であり、実のところ内にあるということを見いだすのである。その御方こそ自由なる者であり、ただ制約のゆえに自らを束縛されていると思っていたにすぎない。
English
CHAPTER III
MAYA AND ILLUSION
( Delivered in London )
Almost all of you have heard of the word Mâyâ. Generally it is used, though incorrectly, to denote illusion, or delusion, or some such thing. But the theory of Maya forms one of the pillars upon which the Vedanta rests; it is, therefore, necessary that it should be properly understood. I ask a little patience of you, for there is a great danger of its being misunderstood. The oldest idea of Maya that we find in Vedic literature is the sense of delusion; but then the real theory had not been reached. We find such passages as, "Indra through his Maya assumed various forms." Here it is true the word Maya means something like magic, and we find various other passages, always taking the same meaning. The word Maya then dropped out of sight altogether. But in the meantime the idea was developing. Later, the question was raised: "Why can't we know this secret of the universe?" And the answer given was very significant: "Because we talk in vain, and because we are satisfied with the things of the senses, and because we are running after desires; therefore, we, as it were, cover the Reality with a mist." Here the word Maya is not used at all, but we get the idea that the cause of our ignorance is a kind of mist that has come between us and the Truth. Much later on, in one of the latest Upanishads, we find the word Maya reappearing, but this time, a transformation has taken place in it, and a mass of new meaning has attached itself to the word. Theories had been propounded and repeated, others had been taken up, until at last the idea of Maya became fixed. We read in the Shvetâshvatara Upanishad, "Know nature to be Maya and the Ruler of this Maya is the Lord Himself." Coming to our philosophers, we find that this word Maya has been manipulated in various fashions, until we come to the great Shankarâchârya. The theory of Maya was manipulated a little by the Buddhists too, but in the hands of the Buddhists it became very much like what is called Idealism, and that is the meaning that is now generally given to the word Maya. When the Hindu says the world is Maya, at once people get the idea that the world is an illusion. This interpretation has some basis, as coming through the Buddhistic philosophers, because there was one section of philosophers who did not believe in the external world at all. But the Maya of the Vedanta, in its last developed form, is neither Idealism nor Realism, nor is it a theory. It is a simple statement of facts — what we are and what we see around us.
As I have told you before, the minds of the people from whom the Vedas came were intent upon following principles, discovering principles. They had no time to work upon details or to wait for them; they wanted to go deep into the heart of things. Something beyond was calling them, as it were, and they could not wait. Scattered through the Upanishads, we find that the details of subjects which we now call modern sciences are often very erroneous, but, at the same time, their principles are correct. For instance, the idea of ether, which is one of the latest theories of modern science, is to be found in our ancient literature in forms much more developed than is the modern scientific theory of ether today, but it was in principle. When they tried to demonstrate the workings of that principle, they made many mistakes. The theory of the all-pervading life principle, of which all life in this universe is but a differing manifestation, was understood in Vedic times; it is found in the Brâhmanas. There is a long hymn in the Samhitâs in praise of Prâna of which all life is but a manifestation. By the by, it may interest some of you to know that there are theories in the Vedic philosophy about the origin of life on this earth very similar to those which have been advanced by some modern European scientists. You, of course, all know that there is a theory that life came from other planets. It is a settled doctrine with some Vedic philosophers that life comes in this way from the moon.
Coming to the principles, we find these Vedic thinkers very courageous and wonderfully bold in propounding large and generalised theories. Their solution of the mystery of the universe, from the external world, was as satisfactory as it could be. The detailed workings of modern science do not bring the question one step nearer to solution, because the principles have failed. If the theory of ether failed in ancient times to give a solution of the mystery of the universe, working out the details of that ether theory would not bring us much nearer to the truth. If the theory of all-pervading life failed as a theory of this universe, it would not mean anything more if worked out in detail, for the details do not change the principle of the universe. What I mean is that in their inquiry into the principle, the Hindu thinkers were as bold, and in some cases, much bolder than the moderns. They made some of the grandest generalizations that have yet been reached, and some still remain as theories, which modern science has yet to get even as theories. For instance, they not only arrived at the ether theory, but went beyond and classified mind also as a still more rarefied ether. Beyond that again, they found a still more rarefied ether. Yet that was no solution, it did not solve the problem. No amount of knowledge of the external world could solve the problem. "But", says the scientist, "we are just beginning to know a little: wait a few thousand years and we shall get the solution." "No," says the Vedantist, for he has proved beyond all doubt that the mind is limited, that it cannot go beyond certain limits — beyond time, space, and causation. As no man can jump out of his own self, so no man can go beyond the limits that have been put upon him by the laws of time and space. Every attempt to solve the laws of causation, time, and space would be futile, because the very attempt would have to be made by taking for granted the existence of these three. What does the statement of the existence of the world mean, then? "This world has no existence." What is meant by that? It means that it has no absolute existence. It exists only in relation to my mind, to your mind, and to the mind of everyone else. We see this world with the five senses but if we had another sense, we would see in it something more. If we had yet another sense, it would appear as something still different. It has, therefore, no real existence; it has no unchangeable, immovable, infinite existence. Nor can it be called non-existence, seeing that it exists, and we slave to work in and through it. It is a mixture of existence and non-existence.
Coming from abstractions to the common, everyday details of our lives, we find that our whole life is a contradiction, a mixture of existence and non-existence. There is this contradiction in knowledge. It seems that man can know everything, if he only wants to know; but before he has gone a few steps, he finds an adamantine wall which he cannot pass. All his work is in a circle, and he cannot go beyond that circle. The problems which are nearest and dearest to him are impelling him on and calling, day and night, for a solution, but he cannot solve them, because he cannot go beyond his intellect. And yet that desire is implanted strongly in him. Still we know that the only good is to be obtained by controlling and checking it. With every breath, every impulse of our heart asks us to be selfish. At the same time, there is some power beyond us which says that it is unselfishness alone which is good. Every child is a born optimist; he dreams golden dreams. In youth he becomes still more optimistic. It is hard for a young man to believe that there is such a thing as death, such a thing as defeat or degradation. Old age comes, and life is a mass of ruins. Dreams have vanished into the air, and the man becomes a pessimist. Thus we go from one extreme to another, buffeted by nature, without knowing where we are going. It reminds me of a celebrated song in the Lalita Vistara, the biography of Buddha. Buddha was born, says the book, as the saviour of mankind, but he forgot himself in the luxuries of his palace. Some angels came and sang a song to rouse him. And the burden of the whole song is that we are floating down the river of life which is continually changing with no stop and no rest. So are our lives, going on and on without knowing any rest. What are we to do? The man who has enough to eat and drink is an optimist, and he avoids all mention of misery, for it frightens him. Tell not to him of the sorrows and the sufferings of the world; go to him and tell that it is all good. "Yes, I am safe," says he. "Look at me! I have a nice house to live in. I do not fear cold and hunger; therefore do not bring these horrible pictures before me." But, on the other hand, there are others dying of cold and hunger. If you go and teach them that it is all good, they will not hear you. How can they wish others to be happy when they are miserable? Thus we are oscillating between optimism and pessimism.
Then, there is the tremendous fact of death. The whole world is going towards death; everything dies. All our progress, our vanities, our reforms, our luxuries, our wealth, our knowledge, have that one end — death. That is all that is certain. Cities come and go, empires rise and fall, planets break into pieces and crumble into dust, to be blown about by the atmospheres of other planets. Thus it has been going on from time without beginning. Death is the end of everything. Death is the end of life, of beauty, of wealth, of power, of virtue too. Saints die and sinners die, kings die and beggars die. They are all going to death, and yet this tremendous clinging on to life exists. Somehow, we do not know why, we cling to life; we cannot give it up. And this is Maya.
The mother is nursing a child with great care; all her soul, her life, is in that child. The child grows, becomes a man, and perchance becomes a blackguard and a brute, kicks her and beats her every day; and yet the mother clings to the child; and when her reason awakes, she covers it up with the idea of love. She little thinks that it is not love, that it is something which has got hold of her nerves, which she cannot shake off; however she may try, she cannot shake off the bondage she is in. And this is Maya.
We are all after the Golden Fleece. Every one of us thinks that this will be his. Every reasonable man sees that his chance is, perhaps, one in twenty millions, yet everyone struggles for it. And this is Maya.
Death is stalking day and night over this earth of ours, but at the same time we think we shall live eternally. A question was once asked of King Yudhishthira, "What is the most wonderful thing on this earth?" And the king replied, "Every day people are dying around us, and yet men think they will never die." And this is Maya.
These tremendous contradictions in our intellect, in our knowledge, yea, in all the facts of our life face us on all sides. A reformer arises and wants to remedy the evils that are existing in a certain nation; and before they have been remedied, a thousand other evils arise in another place. It is like an old house that is falling; you patch it up in one place and the ruin extends to another. In India, our reformers cry and preach against the evils of enforced widowhood. In the West, non-marriage is the great evil. Help the unmarried on one side; they are suffering. Help the widows on the other; they are suffering. It is like chronic rheumatism: you drive from the head, and it goes to the body; you drive it from there, and it goes to the feet. Reformers arise and preach that learning, wealth, and culture should not be in the hands of a select few; and they do their best to make them accessible to all. These may bring more happiness to some, but, perhaps, as culture comes, physical happiness lessens. The knowledge of happiness brings the knowledge of unhappiness. Which way then shall we go? The least amount of material prosperity that we enjoy is causing the same amount of misery elsewhere. This is the law. The young, perhaps, do not see it clearly, but those who have lived long enough and those who have struggled enough will understand it. And this is Maya. These things are going on, day and night, and to find a solution of this problem is impossible. Why should it be so? It is impossible to answer this, because the question cannot be logically formulated. There is neither how nor why in fact; we only know that it is and that we cannot help it. Even to grasp it, to draw an exact image of it in our own mind, is beyond our power. How can we solve it then?
Maya is a statement of the fact of this universe, of how it is going on. People generally get frightened when these things are told to them. But bold we must be. Hiding facts is not the way to find a remedy. As you all know, a hare hunted by dogs puts its head down and thinks itself safe; so, when we run into optimism; we do just like the hare, but that is no remedy. There are objections against this, but you may remark that they are generally from people who possess many of the good things of life. In this country (England) it is very difficult to become a pessimist. Everyone tells me how wonderfully the world is going on, how progressive; but what he himself is, is his own world. Old questions arise: Christianity must be the only true religion of the world because Christian nations are prosperous! But that assertion contradicts itself, because the prosperity of the Christian nation depends on the misfortune of non-Christian nations. There must be some to prey on. Suppose the whole world were to become Christian, then the Christian nations would become poor, because there would be no non-Christian nations for them to prey upon. Thus the argument kills itself. Animals are living upon plants, men upon animals and, worst of all, upon one another, the strong upon the weak. This is going on everywhere. And this is Maya. What solution do you find for this? We hear every day many explanations, and are told that in the long run all will be good. Taking it for granted that this is possible, why should there be this diabolical way of doing good? Why cannot good be done through good, instead of through these diabolical methods? The descendants of the human beings of today will be happy; but why must there be all this suffering now? There is no solution. This is Maya.
Again, we often hear that it is one of the features of evolution that it eliminates evil, and this evil being continually eliminated from the world, at last only good will remain. That is very nice to hear, and it panders to the vanity of those who have enough of this world's goods, who have not a hard struggle to face every clay and are not being crushed under the wheel of this so-called evolution. It is very good and comforting indeed to such fortunate ones. The common herd may surfer, but they do not care; let them die, they are of no consequence. Very good, yet this argument is fallacious from beginning to end. It takes for granted, in the first place, that manifested good and evil in this world are two absolute realities. In the second place, it make, at still worse assumption that the amount of good is an increasing quantity and the amount of evil is a decreasing quantity. So, if evil is being eliminated in this way by what they call evolution, there will come a time when all this evil will be eliminated and what remains will be all good. Very easy to say, but can it be proved that evil is a lessening quantity? Take, for instance, the man who lives in a forest, who does not know how to cultivate the mind, cannot read a book, has not heard of such a thing as writing. If he is severely wounded, he is soon all right again; while we die if we get a scratch. Machines are making things cheap, making for progress and evolution, but millions are crushed, that one may become rich; while one becomes rich, thousands at the same time become poorer and poorer, and whole masses of human beings are made slaves. That way it is going on. The animal man lives in the senses. If he does not get enough to eat, he is miserable; or if something happens to his body, he is miserable. In the senses both his misery and his happiness begin and end. As soon as this man progresses, as soon as his horizon of happiness increases, his horizon of unhappiness increases proportionately. The man in the forest does not know what it is to be jealous, to be in the law courts, to pay taxes, to be blamed by society, to be ruled over day and night by the most tremendous tyranny that human diabolism ever invented, which pries into the secrets of every human heart. He does not know how man becomes a thousand times more diabolical than any other animal, with all his vain knowledge and with all his pride. Thus it is that, as we emerge out of the senses, we develop higher powers of enjoyment, and at the same time we have to develop higher powers of suffering too. The nerves become finer and capable off more suffering. In every society, we often find that the ignorant, common man, when abused, does not feel much, but he feels a good thrashing. But the gentleman cannot bear a single word of abuse; he has become so finely nerved. Misery has increased with his susceptibility to happiness. This does not go much to prove the evolutionist's case. As we increase our power to be happy, we also increase our power to suffer, and sometimes I am inclined to think that if we increase our power to become happy in arithmetical progression, we shall increase, on the other hand, our power to become miserable in geometrical progression. We who are progressing know that the more we progress, the more avenues are opened to pain as well as to pleasure. And this is Maya.
Thus we find that Maya is not a theory for the explanation of the world; it is simply a statement of facts as they exist, that the very basis of our being is contradiction, that everywhere we have to move through this tremendous contradiction, that wherever there is good, there must also be evil, and wherever there is evil, there must be some good, wherever there is life, death must follow as its shadow, and everyone who smiles will have to weep, and vice versa. Nor can this state of things be remedied. We may verily imagine that there will be a place where there will be only good and no evil, where we shall only smile and never weep. This is impossible in the very nature of things; for the conditions will remain the same. Wherever there is the power of producing a smile in us, there lurks the power of producing tears. Wherever there is the power of producing happiness, there lurks somewhere the power of making us miserable.
Thus the Vedanta philosophy is neither optimistic nor pessimistic. It voices both these views and takes things as they are. It admits that this world is a mixture of good and evil, happiness and misery, and that to increase the one, one must of necessity increase the other. There will never be a perfectly good or bad world, because the very idea is a contradiction in terms. The great secret revealed by this analysis is that good and bad are not two cut-and-dried, separate existences. There is not one thing in this world of ours which you can label as good and good alone, and there is not one thing in the universe which you can label as bad and bad alone. The very same phenomenon which is appearing to be good now, may appear to be bad tomorrow. The same thing which is producing misery in one, may produce happiness in another. The fire that burns the child, may cook a good meal for a starving man. The same nerves that carry the sensations of misery carry also the sensations of happiness. The only way to stop evil, therefore, is to stop good also; there is no other way. To stop death, we shall have to stop life also. Life without death and happiness without misery are contradictions, and neither can be found alone, because each of them is but a different manifestation of the same thing. What I thought to be good yesterday, I do not think to be good now. When I look back upon my life and see what were my ideals at different times, I final this to be so. At one time my ideal was to drive a strong pair of horses; at another time I thought, if I could make a certain kind of sweetmeat, I should be perfectly happy; later I imagined that I should be entirely satisfied if I had a wife and children and plenty of money. Today I laugh at all these ideals as mere childish nonsense.
The Vedanta says, there must come a time when we shall look back and laugh at the ideals which make us afraid of giving up our individuality. Each one of us wants to keep this body for an indefinite time, thinking we shall be very happy, but there will come a time when we shall laugh at this idea. Now, if such be the truth, we are in a state of hopeless contradiction — neither existence nor non-existence, neither misery nor happiness, but a mixture of them. What, then, is the use of Vedanta and all other philosophies and religions? And, above all, what is the use of doing good work? This is a question that comes to the mind. If it is true that you cannot do good without doing evil, and whenever you try to create happiness there will always be misery, people will ask you, "What is the use of doing good?" The answer is in the first place, that we must work for lessening misery, for that is the only way to make ourselves happy. Every one of us finds it out sooner or later in our lives. The bright ones find it out a little earlier, and the dull ones a little later. The dull ones pay very dearly for the discovery and the bright ones less dearly. In the second place, we must do our part, because that is the only way of getting out of this life of contradiction. Both the forces of good and evil will keep the universe alive for us, until we awake from our dreams and give up this building of mud pies. That lesson we shall have to learn, and it will take a long, long time to learn it.
Attempts have been made in Germany to build a system of philosophy on the basis that the Infinite has become the finite. Such attempts are also made in England. And the analysis of the position of these philosophers is this, that the Infinite is trying to express itself in this universe, and that there will come a time when the Infinite will succeed in doing so. It is all very well, and we have used the words Infinite and manifestation and expression, and so on, but philosophers naturally ask for a logical fundamental basis for the statement that the finite can fully express the Infinite. The Absolute and the Infinite can become this universe only by limitation. Everything must be limited that comes through the senses, or through the mind, or through the intellect; and for the limited to be the unlimited is simply absurd and can never be. The Vedanta, on the other hand, says that it is true that the Absolute or the Infinite is trying to express itself in the finite, but there will come a time when it will find that it is impossible, and it will then have to beat a retreat, and this beating a retreat means renunciation which is the real beginning of religion. Nowadays it is very hard even to talk of renunciation. It was said of me in America that I was a man who came out of a land that had been dead and buried for five thousand years, and talked of renunciation. So says, perhaps, the English philosopher. Yet it is true that that is the only path to religion. Renounce and give up. What did Christ say? "He that loseth his life for my sake shall find it." Again and again did he preach renunciation as the only way to perfection. There comes a time when the mind awakes from this long and dreary dream — the child gives up its play and wants to go back to its mother. It finds the truth of the statement, "Desire is never satisfied by the enjoyment of desires, it only increases the more, as fire, when butter is poured upon it."
This is true of all sense-enjoyments, of all intellectual enjoyments, and of all the enjoyments of which the human mind is capable. They are nothing, they are within Maya, within this network beyond which we cannot go. We may run therein through infinite time and find no end, and whenever we struggle to get a little enjoyment, a mass of misery falls upon us. How awful is this! And when I think of it, I cannot but consider that this theory of Maya, this statement that it is all Maya, is the best and only explanation. What an amount of misery there is in this world; and if you travel among various nations you will find that one nation attempts to cure its evils by one means, and another by another. The very same evil has been taken up by various races, and attempts have been made in various ways to check it, yet no nation has succeeded. If it has been minimised at one point, a mass of evil has been crowded at another point. Thus it goes. The Hindus, to keep up a high standard of chastity in the race, have sanctioned child-marriage, which in the long run has degraded the race. At the same time, I cannot deny that this child-marriage makes the race more chaste. What would you have? If you want the nation to be more chaste, you weaken men and women physically by child-marriage. On the other hand, are you in England any better off? No, because chastity is the life of a nation. Do you not find in history that the first death-sign of a nation has been unchastity? When that has entered, the end of the race is in sight. Where shall we get a solution of these miseries then? If parents select husbands and wives for their children, then this evil is minimised. The daughters of India are more practical than sentimental. But very little of poetry remains in their lives. Again, if people select their own husbands and wives, that does not seem to bring much happiness. The Indian woman is generally very happy; there are not many cases of quarrelling between husband and wife. On the other hand in the United States, where the greatest liberty obtains, the number of unhappy homes and marriages is large. Unhappiness is here, there, and everywhere. What does it show? That, after all, not much happiness has been gained by all these ideals. We all struggle for happiness and as soon as we get a little happiness on one side, on the other side there comes unhappiness.
Shall we not work to do good then? Yes, with more zest than ever, but what this knowledge will do for us is to break down our fanaticism. The Englishman will no more be a fanatic and curse the Hindu. He will learn to respect the customs of different nations. There will be less of fanaticism and more of real work. Fanatics cannot work, they waste three-fourths of their energy. It is the level-headed, calm, practical man who works. So, the power to work will increase from this idea. Knowing that this is the state of things, there will be more patience. The sight of misery or of evil will not be able to throw us off our balance and make us run after shadows. Therefore, patience will come to us, knowing that the world will have to go on in its own way. If, for instance, all men have become good, the animals will have in the meantime evolved into men, and will have to pass through the same state, and so with the plants. But only one thing is certain; the mighty river is rushing towards the ocean, and all the drops that constitute the stream will in time be drawn into that boundless ocean. So, in this life, with all its miseries and sorrows, its joys and smiles and tears, one thing is certain, that all things are rushing towards their goal, and it: is only a question of time when you and I, and plants and animals, and every particles of life that exists must reach the Infinite Ocean of Perfection, must attain to Freedom, to God.
Let me repeat, once more, that the Vedantic position is neither pessimism nor optimism. It does not say that this world is all evil or all good. It says that our evil is of no less value than our good, and our good of no more value than our evil. They are bound together. This is the world, and knowing this, you work with patience. What for? Why should we work? If this is the state of things, what shall we do? Why not become agnostics? The modern agnostics also know there is no solution of this problem, no getting out of this evil of Maya, as we say in our language; therefore they tell us to be satisfied and enjoy life. Here, again, is a mistake, a tremendous mistake, a most illogical mistake. And it is this. What do you mean by life? Do you mean only the life of the senses? In this, every one of us differs only slightly from the brutes. I am sure that no one is present here whose life is only in the senses. Then, this present life means something more than that. Our feelings, thoughts, and aspirations are all part and parcel of our life; and is not the struggle towards the area, ideal, towards perfection, one of the most important components of what we call life? According to the agnostics, we must enjoy life as it is. But this life means, above all, this search after the ideal; the essence of life is going towards perfection. We must have that, and, therefore, we cannot be agnostics or take the world as it appears. The agnostic position takes this life, minus the ideal component, to be all that exists. And this, the agnostic claims, cannot be reached, therefore he must give up the search. This is what is called Maya — this nature, this universe.
All religions are more or less attempts to get beyond nature — the crudest or the most developed, expressed through mythology or symbology, stories of gods, angels or demons, or through stories of saints or seers, great men or prophets, or through the abstractions of philosophy — all have that one object, all are trying to get beyond these limitations. In one word, they are all struggling towards freedom. Man feels, consciously or unconsciously, that he is bound; he is not what he wants to be. It was taught to him at the very moment he began to look around. That very instant he learnt that he was bound, and be also found that there was something in him which wanted to fly beyond, where the body could not follow, but which was as yet chained down by this limitation. Even in the lowest of religious ideas, where departed ancestors and other spirits — mostly violent and cruel, lurking about the houses of their friends, fond of bloodshed and strong drink — are worshipped, even there we find that one common factor, that of freedom. The man who wants to worship the gods sees in them, above all things, greater freedom than in himself. If a door is closed, he thinks the gods can get through it, and that walls have no limitations for them. This idea of freedom increases until it comes to the ideal of a Personal God, of which the central concept is that He is a Being beyond the limitation of nature, of Maya. I see before me, as it were, that in some of those forest retreats this question is being, discussed by those ancient sages of India; and in one of them, where even the oldest and the holiest fail to reach the solutions a young man stands up in the midst of them, and declares, "Hear, ye children of immortality, hear, who live in the highest places, I have found the way. By knowing Him who is beyond darkness we can go beyond death."
This Maya is everywhere. It is terrible. Yet we have to work through it. The man who says that he will work when the world has become all good and then he will enjoy bliss is as likely to succeed as the man who sits beside the Ganga and says, "I will ford the river when all the water has run into the ocean." The way is not with Maya, but against it. This is another fact to learn. We are not born as helpers of nature, but competitors with nature. We are its bond-masters, but we bind ourselves down. Why is this house here? Nature did not build it. Nature says, go and live in the forest. Man says, I will build a house and fight with nature, and he does so. The whole history of humanity is a continuous fight against the so-called laws of nature, and man gains in the end. Coming to the internal world, there too the same fight is going on, this fight between the animal man and the spiritual man, between light and darkness; and here too man becomes victorious. He, as it were, cuts his way out of nature to freedom.
We see, then, that beyond this Maya the Vedantic philosophers find something which is not bound by Maya; and if we can get there, we shall not be bound by Maya. This idea is in some form or other the common property of all religions. But, with the Vedanta, it is only the beginning of religion and not the end. The idea of a Personal God, the Ruler and Creator of this universe, as He has been styled, the Ruler of Maya, or nature, is not the end of these Vedantic ideas; it is only the beginning. The idea grows and grows until the Vedantist finds that He who, he thought, was standing outside, is he himself and is in reality within. He is the one who is free, but who through limitation thought he was bound.
本文はウィキソースのパブリックドメイン版によります。原著はアドヴァイタ・アーシュラマより刊行されました。