Практическая Веданта: Часть II
Этот перевод выполнен с помощью инструментов искусственного интеллекта и может быть не вполне точным. За достоверным текстом обращайтесь к оригиналу на английском языке.
AI-translated. May contain errors. For accurate text, refer to the original English.
Русский
ПРАКТИЧЕСКАЯ ВЕДАНТА
ЧАСТЬ II
(Прочитано в Лондоне 12 ноября 1896 года)
Я расскажу вам весьма древнюю историю из «Чхандогья-упанишады», повествующую о том, как знание пришло к одному мальчику. Форма этой истории весьма безыскусна, но мы обнаружим, что в ней заключён некий принцип. Один юный мальчик сказал своей матери: «Я собираюсь изучать Веды. Назови мне имя моего отца и мою касту». Мать не была замужней женщиной, а в Индии дитя женщины, не состоявшей в браке, считается изгоем; общество его не признаёт, и он не имеет права изучать Веды. И вот бедная мать сказала: «Дитя моё, я не знаю имени нашего рода; я была в услужении и служила в разных местах; я не знаю, кто твой отец, но имя моё — Джабала, а имя твоё — Сатьякама». Маленький мальчик пришёл к мудрецу и попросил принять его в ученики. Мудрец спросил его: «Каково имя твоего отца и какова твоя каста?» Мальчик повторил ему то, что услышал от матери. Мудрец тотчас же сказал: «Никто, кроме брахмана, не мог бы высказать о себе столь губительную истину. Ты брахман, и я буду тебя учить. Ты не отступил от истины». И он оставил мальчика при себе и стал воспитывать его.
Теперь обратимся к некоторым своеобразным методам обучения в древней Индии. Этот учитель дал Сатьякаме четыреста тощих, слабых коров, чтобы он заботился о них, и отправил его в лес. Туда он пошёл и некоторое время жил там. Учитель велел ему вернуться, когда стадо умножится до тысячи голов. Через несколько лет, в один из дней, Сатьякама услышал, как большой бык в стаде сказал ему: «Нас теперь тысяча; отведи нас обратно к твоему учителю. Я научу тебя немного о Брахмане». «Говори, господин», — сказал Сатьякама. Тогда бык сказал: «Восток есть часть Господа, и Запад также, и Юг также, и Север также. Четыре стороны света суть четыре части Брахмана. Огонь тоже научит тебя кое-чему о Брахмане». Огонь был великим символом в те дни, и каждый ученик должен был добыть огонь и совершать приношения. И вот на следующий день Сатьякама отправился к дому своего гуру, и когда вечером он совершил своё возлияние, и поклонился огню, и сидел подле него, он услышал голос, исходящий из огня: «О Сатьякама». «Говори, Господь», — сказал Сатьякама. (Быть может, вы вспомните весьма схожую историю в Ветхом Завете о том, как Самуил услышал таинственный голос.) «О Сатьякама, я пришёл научить тебя немного о Брахмане. Эта земля есть часть того Брахмана. Небо и небеса суть части Его. Океан есть часть того Брахмана». Затем огонь сказал, что некая птица тоже научит его кое-чему. Сатьякама продолжил свой путь, и на следующий день, когда он совершил своё вечернее жертвоприношение, к нему прилетел лебедь и сказал: «Я научу тебя кое-чему о Брахмане. Этот огонь, которому ты поклоняешься, о Сатьякама, есть часть того Брахмана. Солнце есть часть, луна есть часть, молния есть часть того Брахмана. Птица по имени Мадгу расскажет тебе больше об этом». На следующий вечер прилетела та птица, и Сатьякама услышал подобный же голос: «Я расскажу тебе кое-что о Брахмане. Дыхание есть часть Брахмана, зрение есть часть, слух есть часть, ум есть часть». Затем мальчик пришёл в обитель своего учителя и предстал перед ним с должным благоговением. Едва учитель увидел этого ученика, как заметил: «Сатьякама, лик твой сияет, словно у познавшего Брахмана! Кто же научил тебя?» «Существа, отличные от людей», — ответил Сатьякама. «Но я желаю, чтобы вы научили меня, господин. Ибо я слышал от людей, подобных вам, что лишь то знание, которое усвоено от гуру, ведёт к высшему благу». Тогда мудрец преподал ему то же знание, какое он получил от богов. «И ничто не было упущено, да, ничто не было упущено».
Теперь, оставляя в стороне иносказания о том, чему научили бык, огонь и птицы, мы видим направление мысли и то русло, в котором она двигалась в те дни. Великая идея, зародыш которой мы здесь видим, состоит в том, что все эти голоса находятся внутри нас самих. По мере того как мы лучше постигаем эти истины, мы обнаруживаем, что голос пребывает в нашем собственном сердце, и ученик понимал, что всё это время он слышал истину; но его объяснение было неверным. Он истолковывал этот голос как исходящий из внешнего мира, тогда как всё это время он был внутри него. Вторая идея, которую мы извлекаем, — это идея о том, чтобы сделать знание Брахмана практическим. Мир всегда ищет практических возможностей религии, и мы видим в этих историях, как она день ото дня становилась всё более и более практической. Истина являлась через всё то, что было ученикам знакомо. Огонь, которому они поклонялись, был Брахманом, земля была частью Брахмана и так далее.
Следующая история относится к Упакосале Камалаяне, ученику этого Сатьякамы, который пришёл учиться у него и некоторое время жил при нём. И вот Сатьякама отправился в странствие, а ученик весьма опечалился; и когда жена учителя пришла и спросила его, отчего он не ест, мальчик ответил: «Я слишком несчастлив, чтобы есть». Тогда из огня, которому он поклонялся, раздался голос, говоривший: «Эта жизнь есть Брахман, Брахман есть эфир, и Брахман есть счастье. Познай Брахмана». «Я знаю, господин, — ответил мальчик, — что жизнь есть Брахман, но что Он есть эфир и счастье — этого я не знаю». Тогда голос объяснил, что два слова — эфир и счастье — означают в действительности одно и то же, а именно сознающий эфир (чистый разум), пребывающий в сердце. Так огонь научил его Брахману как жизни и как эфиру в сердце. Затем огонь научил его: «Эта земля, пища, огонь и солнце, которым ты поклоняешься, суть формы Брахмана. Личность, которая видна в солнце, — это Я. У того, кто знает это и размышляет о Нём, исчезают все грехи, он обретает долгую жизнь и становится счастлив. Тот, кто живёт в сторонах света, в луне, в звёздах и в воде, — это Я. Тот, кто живёт в этой жизни, в эфире, в небесах и в молнии, — это Я». Здесь мы тоже видим ту же идею практической религии. Те предметы, которым они поклонялись, — такие, как огонь, солнце, луна и прочее, — и голос, который был им знаком, составляют предмет этих историй, которые объясняют их и придают им высший смысл. И это и есть подлинная, практическая сторона Веданты. Она не уничтожает мир, но объясняет его; она не уничтожает личность, но объясняет её; она не уничтожает индивидуальность, но объясняет её, показывая подлинную индивидуальность. Она не показывает, что этот мир тщетен и не существует, но говорит: «Пойми, что есть этот мир, дабы он не повредил тебе». Голос не сказал Упакосале, что огонь, которому он поклонялся, или солнце, или луна, или молния, или что-либо иное — всё это ложно, но он показал ему, что тот же самый дух, который был внутри солнца, и луны, и молнии, и огня, и земли, пребывал и в нём, так что всё как бы преобразилось в глазах Упакосалы. Огонь, который прежде был лишь вещественным огнём, в котором совершали возлияния, обрёл новый облик и стал Господом. Земля преобразилась, жизнь преобразилась, солнце, луна, звёзды, молния — всё преобразилось и обожествилось. Их подлинная природа стала ведома. Тема Веданты состоит в том, чтобы видеть Господа во всём, видеть вещи в их подлинной природе, а не такими, какими они представляются. Затем в Упанишадах преподаётся ещё один урок: «Тот, кто сияет через очи, есть Брахман; Он — Прекрасный, Он — Сияющий. Он сияет во всех этих мирах». Некий особый свет, говорит один комментатор, который нисходит на чистого человека, и есть то, что подразумевается под светом в глазах, и сказано, что, когда человек чист, такой свет будет сиять в его глазах, и этот свет в действительности принадлежит Душе внутри, которая пребывает повсюду. Это тот же свет, который сияет в планетах, в звёздах и в солнцах.
Теперь я прочту вам некое иное учение этих древних Упанишад — о рождении, смерти и тому подобном. Быть может, оно вас заинтересует. Шветакету пришёл к царю панчалов, и царь спросил его: «Знаешь ли ты, куда уходят люди, когда умирают? Знаешь ли ты, как они возвращаются? Знаешь ли ты, отчего тот мир не переполняется?» Мальчик ответил, что не знает. Тогда он пошёл к своему отцу и задал ему те же вопросы. Отец сказал: «Я не знаю», — и отправился к царю. Царь сказал, что это знание никогда не было ведомо жрецам, оно было лишь у царей, и в этом причина, по которой цари правили миром. Этот человек пробыл у царя некоторое время, ибо царь сказал, что научит его. «Тот мир, о Гаутама, есть огонь. Солнце — его топливо. Лучи — дым. День — пламя. Луна — угли. А звёзды — искры. В этот огонь боги изливают возлияние веры, и из этого возлияния рождается царь Сома». И так он продолжает далее. «Тебе нет нужды совершать возлияние тому малому огню: весь мир есть тот огонь, и это возлияние, это поклонение совершается непрестанно. Боги, и ангелы, и всякий поклоняется ему. Человек есть величайший символ огня — тело человека». Здесь мы тоже видим, как идеал становится практическим и Брахман усматривается во всём. Принцип, лежащий в основе всех этих историй, состоит в том, что измышлённая символика может быть хороша и полезна, но уже существуют символы лучшие, чем любой, какой мы можем измыслить. Вы можете измыслить образ, посредством которого поклоняться Богу, но лучший образ уже существует — живой человек. Вы можете построить храм, в котором поклоняться Богу, и это может быть хорошо, но лучший, гораздо более высокий, уже существует — человеческое тело.
Вы помните, что Веды имеют две части — обрядовую и часть знания. Со временем обряды умножились и стали столь запутанными, что распутать их было почти безнадёжно, и потому в Упанишадах мы находим, что обряды почти упразднены, но мягко — посредством их объяснения. Мы видим, что в старые времена у них были эти возлияния и жертвоприношения, затем пришли философы, и вместо того чтобы вырвать символы из рук невежд, вместо того чтобы занять отрицающую позицию, которую мы, к сожалению, столь часто встречаем в современных реформах, они дали им нечто взамен. «Вот символ огня, — говорили они. — Очень хорошо! Но вот другой символ — земля. Какой величественный, великий символ! Вот этот маленький храм, но вся вселенная есть храм; человек может поклоняться где угодно. Есть особые фигуры, которые люди чертят на земле, и есть алтари, но вот величайший из алтарей — живое, сознающее человеческое тело, и поклоняться у этого алтаря несравненно выше, нежели поклоняться каким-либо мёртвым символам».
Теперь мы подходим к некоему своеобразному учению. Я и сам не многое в нём понимаю. Если вы сможете извлечь из него что-нибудь, я прочту его вам. Когда умирает человек, который посредством размышления очистил себя и обрёл знание, он сначала идёт к свету, затем от света — ко дню, ото дня — к светлой половине месяца, оттуда — к тем шести месяцам, когда солнце уходит на север, оттуда — к году, от года — к солнцу, от солнца — к луне, от луны — к молнии, и когда он достигает сферы молнии, его встречает существо, которое не есть человек, и это существо ведёт его к (обусловленному) Брахману. Это путь богов. Когда мудрецы и мудрые люди умирают, они идут этим путём и не возвращаются. Что подразумевается под этим месяцем и годом и всеми этими вещами — никто не понимает ясно. Каждый придаёт этому собственное значение, а некоторые говорят, что всё это бессмыслица. Что подразумевается под уходом в мир луны и солнца и под этим существом, которое приходит на помощь душе после того, как она достигла сферы молнии, — никто не знает. У индусов есть представление, что луна — это место, где существует жизнь, и мы увидим, как жизнь пришла оттуда. Те, кто не достиг знания, но совершал доброе дело в этой жизни, сначала идут, когда умирают, через дым, затем к ночи, затем к тёмным пятнадцати дням, затем к тем шести месяцам, когда солнце уходит на юг, и оттуда они идут в область своих праотцев, затем к эфиру, затем в область луны, и там становятся пищей богов, а позднее рождаются как боги и живут там столь долго, сколько позволят их добрые дела. И когда действие доброго дела исчерпывается, они возвращаются на землю тем же путём. Они сначала становятся эфиром, затем воздухом, затем дымом, затем туманом, затем облаком и затем выпадают на землю каплями дождя; затем они попадают в пищу, которую съедают люди, и наконец становятся их детьми. Те, чьи дела были весьма добрыми, рождаются в добрых семьях, а те, чьи дела были дурными, обретают дурные рождения, даже в телах животных. Животные непрестанно приходят на эту землю и уходят с неё. Вот отчего земля ни полна, ни пуста.
Из этого мы можем извлечь несколько идей, и впоследствии, быть может, мы сумеем понять это лучше и сможем немного порассуждать о том, что это означает. Последняя часть, которая говорит о том, как возвращаются те, кто пребывал на небесах, пожалуй, яснее первой; но вся идея, по-видимому, состоит в том, что нет постоянного неба без постижения Бога. И вот некоторые люди, которые не постигли Бога, но совершали доброе дело в этом мире с целью насладиться его плодами, идут, когда умирают, через то и другое место, пока не достигнут небес, и там они рождаются точно так же, как мы здесь, — как дети богов, и живут там столь долго, сколько позволят их добрые дела. Из этого вытекает одна основополагающая идея Веданты — что всё, имеющее имя и форму, преходяще. Эта земля преходяща, ибо она имеет имя и форму, и потому небеса тоже должны быть преходящи, ибо там также пребывают имя и форма. Небо, которое было бы вечным, заключало бы в себе противоречие, ибо всё, что имеет имя и форму, должно начаться во времени, существовать во времени и окончиться во времени. Таковы установленные положения Веданты, и в силу этого от небес отказываются.
Мы видели в Самхите, что идея неба состояла в том, что оно вечно, во многом так же, как это представление распространено среди магометан и христиан. Магометане придают этому несколько более вещественный облик. Они говорят, что это место, где есть сады, под которыми текут реки. В пустынях Аравии вода весьма желанна, и потому магометанин всегда мыслит своё небо как содержащее много воды. Я родился в стране, где каждый год полгода идут дожди. Я, полагаю, мыслил бы небо как сухое место, и так же мыслили бы его англичане. Эти небеса в Самхите вечны, и усопшие имеют прекрасные тела и живут со своими праотцами и счастливы во веки веков. Там они встречаются со своими родителями, детьми и прочими родственниками и ведут во многом такую же жизнь, как и здесь, только гораздо более счастливую. Все трудности и препятствия к счастью в этой жизни исчезли, и остались лишь её добрые стороны и наслаждения. Но сколь бы отрадным ни считало человечество такое положение вещей, истина — одно, а отрада — другое. Бывают случаи, когда истина неотрадна, пока мы не достигаем её вершины. Природа человека весьма консервативна. Она делает нечто, и, однажды совершив это, ей трудно из этого выйти. Ум не приемлет новых мыслей, ибо они приносят неудобство.
В Упанишадах мы видим огромный отход. Провозглашается, что эти небеса, на которых люди живут с предками после смерти, не могут быть постоянными, ввиду того что всё, имеющее имя и форму, должно умереть. Если есть небеса с формами, эти небеса должны со временем исчезнуть; они могут длиться миллионы лет, но должно прийти время, когда им придётся исчезнуть. С этой идеей пришла другая — что эти души должны вернуться на землю и что небеса суть места, где они наслаждаются плодами своих добрых дел, и после того как эти плоды исчерпываются, они вновь возвращаются в эту земную жизнь. Из этого ясно одно: что человечество имело представление о философии причинности даже в столь раннее время. Позднее мы увидим, как наши философы выражают это на языке философии и логики, но здесь это выражено почти на языке детей. Одно вы можете заметить, читая эти книги, — что всё это есть внутреннее восприятие. Если вы спросите меня, может ли это быть практичным, мой ответ таков: оно было сначала практичным, а потом философским. Вы можете видеть, что сначала эти вещи были восприняты и постигнуты, а затем записаны. Этот мир говорил с ранними мыслителями. Птицы говорили с ними, животные говорили с ними, солнце и луна говорили с ними; и мало-помалу они постигали вещи и проникали в самое сердце природы. Не размышлением, не силою логики, не выуживанием чужих мыслей и составлением толстой книги, как это в обычае в нынешние времена, и даже не так, как делаю я, — беря одно из их писаний и составляя длинную лекцию, — но терпеливым исследованием и открытием они отыскивали истину. Её существенным методом была практика, и так должно быть всегда. Религия есть всегда практическая наука, и никогда не было и не будет никакой богословской религии. Сначала практика, а знание после. Идея о том, что души возвращаются, уже здесь присутствует. Те люди, которые совершают доброе дело с мыслью о плоде, получают его, но плод этот непостоянен. Здесь мы видим идею причинности, выраженную весьма прекрасно: что следствие лишь соразмерно причине. Какова причина, таково будет и следствие. Поскольку причина конечна, следствие должно быть конечным. Если бы причина была вечной, следствие могло бы быть вечным, но все эти причины — совершение доброго дела и всё прочее — суть лишь конечные причины, и в силу этого не могут произвести бесконечного следствия.
Теперь мы подходим к другой стороне вопроса. Поскольку не может быть вечного неба, по тем же основаниям не может быть и вечного ада. Предположим, я весьма нечестивый человек, творящий зло в каждое мгновение своей жизни. И всё же вся моя здешняя жизнь в сравнении с моей вечной жизнью есть ничто. Если бы существовала вечная кара, это означало бы, что бесконечное следствие произведено конечной причиной, чего быть не может. Если бы я творил добро всю свою жизнь, я не мог бы иметь бесконечного неба; это было бы той же ошибкой. Но есть третий путь, который применим к тем, кто познал Истину, к тем, кто постиг Её. Это единственный способ выйти за пределы этого покрова Майи — постичь, что есть Истина; и Упанишады указывают, что подразумевается под постижением Истины.
Это означает не признавать ни добра, ни зла, но знать всё как исходящее из Атмана; Атман есть во всём. Это означает отрицать вселенную; закрывать на неё глаза; видеть Господа в аду так же, как и на небесах; видеть Господа в смерти так же, как и в жизни. Таково направление мысли в том отрывке, который я вам прочёл; земля есть символ Господа, небо есть Господь, место, которое мы занимаем, есть Господь, всё есть Брахман. И это должно быть увидено, постигнуто, а не просто высказано или продумано. Мы можем видеть как логическое следствие этого, что, когда душа постигла, что всё исполнено Господа, Брахмана, ей будет безразлично, идти ли ей на небеса, или в ад, или куда-либо ещё; родиться ли ей вновь на этой земле или на небесах. Эти вещи перестали иметь какой-либо смысл для этой души, ибо всякое место одинаково, всякое место есть храм Господа, всякое место стало святым, и присутствие Господа — это всё, что она видит на небесах, или в аду, или где-либо ещё. Ни добра, ни зла, ни жизни, ни смерти — существует лишь один бесконечный Брахман.
Согласно Веданте, когда человек достиг этого восприятия, он стал свободен, и он есть единственный человек, который способен жить в этом мире. Прочие не способны. Человек, который видит зло, — как может он жить в этом мире? Жизнь его есть скопище страдания. Человек, который видит опасности, — жизнь его есть страдание; человек, который видит смерть, — жизнь его есть страдание. Лишь тот человек может жить в этом мире, лишь он может сказать: «Я наслаждаюсь этой жизнью, и я счастлив в этой жизни», — кто узрел Истину, и Истину во всём. Кстати, могу вам сказать, что идея ада нигде не встречается в Ведах. Она приходит с Пуранами гораздо позднее. Худшая кара согласно Ведам — это возвращение на землю, обретение ещё одной возможности в этом мире. С самого начала мы видим, что эта идея принимает безличный оборот. Идеи кары и награды весьма вещественны, и они созвучны лишь идее человекоподобного Бога, который любит одного и ненавидит другого, точно так же, как делаем мы. Кара и награда допустимы лишь при существовании такого Бога. Такой Бог был у них в Самхите, и там мы находим, как входит идея страха, но как только мы подходим к Упанишадам, идея страха исчезает, и её место занимает безличная идея. Естественно, эта безличная идея — труднейшая для понимания человеком, ибо он всегда цепляется за личность. Даже люди, которых считают великими мыслителями, испытывают отвращение при идее Безличного Бога. Но мне представляется столь нелепым мыслить Бога как воплощённого человека. Какая идея выше — живой Бог или мёртвый Бог? Бог, которого никто не видит, никто не знает, или Бог Познанный?
Безличный Бог есть живой Бог, принцип. Различие между личным и безличным состоит в том, что личное есть лишь человек, а безличная идея состоит в том, что Он есть ангел, человек, животное и притом нечто большее, чего мы не можем увидеть, ибо безличность включает в себя все личности, есть совокупность всего во вселенной и бесконечно более того. «Как один огонь, входящий в мир, проявляет себя в столь многих формах и притом есть бесконечно более того» — таков и Безличный.
Мы желаем поклоняться живому Богу. Я всю свою жизнь не видел ничего, кроме Бога, как и вы. Чтобы увидеть этот стул, вы сначала видите Бога, а затем стул в Нём и через Него. Он повсюду говорит: «Я есмь». В то мгновение, когда вы чувствуете «я есмь», вы сознаёте Бытие. Куда нам идти, чтобы найти Бога, если мы не можем увидеть Его в наших собственных сердцах и в каждом живом существе? «Ты — мужчина, Ты — женщина, Ты — девушка, и Ты — юноша. Ты — старик, бредущий, опираясь на посох. Ты — молодой человек, шествующий в гордости своей силы». Ты — всё, что существует, дивный живой Бог, который есть единственная реальность во вселенной. Многим это представляется ужасающим противоречием традиционному Богу, который живёт где-то за покровом и которого никто никогда не видит. Жрецы лишь дают нам заверение, что, если мы будем следовать за ними, внимать их увещаниям и идти путём, который они нам предначертали, — то, когда мы умрём, они дадут нам пропуск, дабы мы могли узреть лик Бога! Что суть все эти идеи о небе, как не просто видоизменения этого вздорного жреческого ремесла?
Разумеется, безличная идея весьма разрушительна: она лишает всякой торговли жрецов, церкви и храмы. В Индии ныне голод, но есть храмы, в каждом из которых хранятся драгоценности, стоящие царского выкупа! Если бы жрецы научили народ этой безличной идее, их занятию пришёл бы конец. И всё же мы должны учить ей бескорыстно, без жреческого ремесла. Вы — Бог, и я тоже; кто кому повинуется? Кто кому поклоняется? Вы — высочайший храм Бога; я скорее буду поклоняться вам, нежели какому-либо храму, образу или Библии. Отчего некоторые люди столь противоречивы в своих мыслях? Они подобны рыбе, выскальзывающей у нас сквозь пальцы. Они говорят, что они трезвомыслящие, практичные люди. Очень хорошо. Но что может быть практичнее, чем поклоняться здесь, поклоняться вам? Я вижу вас, чувствую вас, и я знаю, что вы — Бог. Магометанин говорит: нет Бога, кроме Аллаха. Веданта говорит: нет ничего, что не было бы Богом. Это может многих из вас устрашить, но вы постепенно поймёте это. Живой Бог внутри вас, и всё же вы строите церкви и храмы и верите во всякого рода воображаемый вздор. Единственный Бог, которому должно поклоняться, — это человеческая душа в человеческом теле. Разумеется, все животные тоже суть храмы, но человек — высочайший, Тадж-Махал среди храмов. Если я не могу поклоняться в нём, никакой иной храм не принесёт мне никакой пользы. В то мгновение, когда я постиг Бога, восседающего в храме всякого человеческого тела, в то мгновение, когда я стою в благоговении перед всяким человеческим существом и вижу в нём Бога, — в то мгновение я свободен от уз, всё, что сковывает, исчезает, и я свободен.
Это есть самое практичное из всех поклонений. Оно не имеет ничего общего с теоретизированием и умозрением. И всё же оно многих устрашает. Они говорят, что это неправильно. Они продолжают теоретизировать о старых идеалах, поведанных им их дедами, — о том, что Бог где-то на небесах сказал кому-то, что он есть Бог. С того времени у нас есть лишь теории. Это, по их мнению, и есть практичность, а наши идеи непрактичны! Без сомнения, Веданта говорит, что у каждого должен быть свой собственный путь, но путь не есть цель. Поклонение Богу на небесах и все эти вещи не дурны, но они суть лишь ступени к Истине, а не сама Истина. Они хороши и прекрасны, и есть в них некоторые дивные идеи, но Веданта на каждом шагу говорит: «Друг мой, Того, кому ты поклоняешься как неведомому, я поклоняюсь как тебе. Тот, кому ты поклоняешься как неведомому и кого ищешь по всей вселенной, был с тобою всё это время. Ты живёшь через Него, и Он есть Вечный Свидетель вселенной». «Тот, кому поклоняются все Веды, более того, Тот, кто всегда присутствует в вечном «я». Поскольку Он существует, существует вся вселенная. Он есть свет и жизнь вселенной. Если бы «я» не было в тебе, ты не видел бы солнца, всё было бы тёмной массой. Поскольку Он сияет, ты видишь мир».
Обычно задают один вопрос, а именно тот, что это может привести к огромным трудностям. Каждый из нас подумает: «Я — Бог, и всё, что я делаю или мыслю, должно быть благим, ибо Бог не может творить зла». Прежде всего, даже допустив эту опасность ложного толкования, можно ли доказать, что на другой стороне той же опасности не существует? Они поклонялись Богу на небесах, отделённому от них, которого они весьма страшились. Они рождались, трепеща от страха, и всю свою жизнь будут продолжать трепетать. Стал ли мир от этого намного лучше? Те, кто постиг и почитал личного Бога, и те, кто постиг и почитал безличного Бога, — на чьей стороне были великие труженики мира, исполинские труженики, исполинские нравственные силы? Несомненно, на стороне безличного. Как вы можете ожидать, что нравственность разовьётся через страх? Этого не может быть никогда. «Где один видит другого, где один слышит другого — это майя. Когда один не видит другого, когда один не слышит другого, когда всё стало Атманом, — кто видит кого, кто воспринимает кого?» Всё это есть Он и всё это есть я в одно и то же время. Душа стала чистой. Тогда, и только тогда, мы понимаем, что есть любовь. Любовь не может прийти через страх, её основа — свобода. Когда мы по-настоящему начинаем любить мир, тогда мы понимаем, что подразумевается под братством или человечеством, а не прежде.
Итак, неправильно говорить, что безличная идея приведёт к огромному злу в мире, как будто другое учение никогда не служило делам зла, как будто оно не приводило к сектантству, заливавшему мир кровью и заставлявшему людей разрывать друг друга на части. «Мой Бог — величайший Бог, решим же это в вольной схватке». Таков итог дуализма по всему миру. Выйдите же на широкий открытый свет дня, выйдите из тесных узких троп, ибо как может бесконечная душа довольствоваться тем, чтобы жить и умереть в малых колеях? Выйдите во вселенную Света. Всё во вселенной — ваше, простирайте руки и обнимайте её с любовью. Если вы когда-либо чувствовали, что хотите этого, вы чувствовали Бога.
Вы помните то место в проповеди Будды, как он направил мысль любви к югу, северу, востоку и западу, вверх и вниз, пока вся вселенная не наполнилась этой любовью, столь величественной, великой и бесконечной. Когда у вас есть это чувство, у вас есть истинная личность. Вся вселенная — одна личность; отпустите малые вещи. Откажитесь от малого ради Бесконечного, откажитесь от малых наслаждений ради бесконечного блаженства. Всё это ваше, ибо безличное включает в себя личное. Итак, Бог одновременно личен и безличен. И Человек, Бесконечный, Безличный Человек, проявляет Себя как личность. Мы, бесконечные, как бы ограничили себя малыми частями. Веданта говорит, что Бесконечность есть наша истинная природа; она никогда не исчезнет, она пребудет вовеки. Но мы ограничиваем себя своей кармой, которая, словно цепь на нашей шее, втянула нас в это ограничение. Разорвите эту цепь и будьте свободны. Попирайте закон ногами. Нет закона в человеческой природе, нет предопределения, нет судьбы. Как может быть закон в бесконечности? Свобода — её лозунг. Свобода — её природа, её прирождённое право. Будьте свободны, и тогда имейте сколько угодно личностей. Тогда мы будем играть подобно актёру, который выходит на сцену и играет роль нищего. Сравните его с настоящим нищим, бредущим по улицам. Сцена, быть может, одна и та же в обоих случаях, слова, быть может, те же, и всё же какая разница! Один наслаждается своим нищенством, тогда как другой терпит от него страдание. И что создаёт эту разницу? Один свободен, а другой связан. Актёр знает, что его нищенство не истинно, но что он принял его ради игры, тогда как настоящий нищий думает, что это его слишком привычное состояние и что он должен нести его, желает он того или нет. Таков закон. Пока у нас нет знания о нашей истинной природе, мы — нищие, толкаемые всякой силой в природе и обращаемые в рабов всем в природе; мы взываем о помощи по всему миру, но помощь никогда не приходит к нам; мы взываем к воображаемым существам, и всё же она не приходит. Но всё же мы надеемся, что помощь придёт, и так, в плаче, стенаниях и надежде, проходит одна жизнь, и та же игра продолжается снова и снова.
Будьте свободны; не надейтесь ни на что ни от кого. Я уверен, что если вы оглянетесь на свою жизнь, то обнаружите, что вы всегда тщетно пытались получить помощь от других, которая так и не приходила. Вся помощь, которая приходила, была изнутри вас самих. Вы получали лишь плоды того, ради чего сами трудились, и всё же вы странным образом всё время надеялись на помощь. Гостиная богача всегда полна; но если вы приглядитесь, то не найдёте там одних и тех же людей. Посетители всегда надеются, что получат что-то от этих богачей, но никогда не получают. Так и наши жизни проходят в надежде, надежде, надежде, которой нет конца. Откажитесь от надежды, говорит Веданта. Зачем вам надеяться? У вас есть всё, более того, вы — всё. На что вы надеетесь? Если царь сойдёт с ума и станет бегать, пытаясь найти царя своей страны, он никогда не найдёт его, ибо он сам и есть царь. Он может пройти через каждую деревню и город своей страны, ища в каждом доме, плача и стеная, но никогда не найдёт его, ибо он сам и есть царь. Лучше нам знать, что мы — Бог, и оставить этот глупый поиск Его; и, зная, что мы — Бог, мы становимся счастливыми и довольными. Откажитесь от всех этих безумных погонь, и тогда играйте свою роль во вселенной, как актёр на сцене.
Всё видение меняется, и вместо вечной темницы этот мир становится игровой площадкой; вместо страны соперничества это страна блаженства, где царит вечная весна, цветут цветы и порхают бабочки. Этот самый мир становится небесами, который прежде был адом. Глазам связанного он представляется ужасным местом мучений, но глазам свободного он видится совсем иначе. Эта одна жизнь есть всеобщая жизнь, небеса и все те места — здесь. Все боги — здесь, прообразы человека. Боги не создали человека по своему образу, но человек создал богов. И вот прообразы, вот Индра, вот Варуна и все боги вселенной. Мы проецировали наших малых двойников, и мы — оригиналы этих богов, мы — истинные, единственные боги, которым следует поклоняться. Таков взгляд Веданты, и такова её практичность. Когда мы стали свободны, нам не нужно сходить с ума, отвергать общество и бежать, чтобы умереть в лесу или пещере; мы останемся там, где были, только мы поймём всё в целом. Те же явления останутся, но с новым смыслом. Мы ещё не знаем мира; только через свободу мы видим, каков он, и постигаем его природу. Тогда мы увидим, что этот так называемый закон, или рок, или судьба занимали лишь бесконечно малую часть нашей природы. Это была лишь одна сторона, но на другой стороне всё время была свобода. Мы не знали этого, и вот почему мы пытались спастись от зла, пряча лица в землю, подобно затравленному зайцу. Из-за заблуждения мы пытались забыть нашу природу, и всё же не могли; она всегда взывала к нам, и весь наш поиск Бога, или богов, или внешней свободы был поиском нашей истинной природы. Мы ошиблись в голосе. Мы думали, что он исходит от огня, или от бога, или от солнца, луны или звёзд, но в конце концов мы обнаружили, что он — изнутри нас самих. Внутри нас этот вечный голос говорит о вечной свободе; его музыка вечно звучит. Часть этой музыки Души стала землёю, законом, этой вселенной, но она всегда была нашей и всегда будет. Одним словом, идеал Веданты — познать человека таким, каков он есть на самом деле, и таково её послание: что если вы не можете поклоняться своему брату-человеку, проявленному Богу, то как вы можете поклоняться Богу непроявленному?
Разве вы не помните, что говорит Библия: «Если ты не можешь любить брата своего, которого ты видел, то как можешь ты любить Бога, которого ты не видел?» Если вы не можете видеть Бога в человеческом лице, то как вы можете видеть Его в облаках, или в образах, сделанных из тусклой, мёртвой материи, или в одних лишь вымышленных историях нашего ума? Я назову вас религиозным с того дня, когда вы начнёте видеть Бога в мужчинах и женщинах, и тогда вы поймёте, что значит подставить левую щёку тому, кто ударяет вас по правой. Когда вы видите человека как Бога, всё, даже тигр, будет принято с радостью. Что бы ни пришло к вам — это лишь Господь, Вечный, Благословенный, являющийся нам в различных формах, как наш отец, и мать, и друг, и дитя, — они суть наша собственная душа, играющая с нами.
Подобно тому как наши человеческие отношения могут таким образом стать божественными, так и наши отношения с Богом могут принять любую из этих форм, и мы можем смотреть на Него как на нашего отца, или мать, или друга, или возлюбленного. Называть Бога Матерью — более высокий идеал, чем называть Его Отцом; а называть Его Другом — ещё выше; но высочайшее — почитать Его как Возлюбленного. Высшая точка из всех — не видеть различия между любящим и возлюбленным. Вы, быть может, помните старую персидскую историю о том, как влюблённый пришёл и постучал в дверь возлюбленной, и его спросили: «Кто ты?» Он ответил: «Это я», и не было отклика. Во второй раз он пришёл и воскликнул: «Я здесь», но дверь не отворилась. В третий раз он пришёл, и голос спросил изнутри: «Кто там?» Он ответил: «Я — это ты, моя возлюбленная», и дверь отворилась. Таковы отношения между Богом и нами. Он во всём, Он есть всё. Каждый мужчина и каждая женщина суть осязаемый, блаженный, живой Бог. Кто говорит, что Бог неведом? Кто говорит, что Его надо искать? Мы обрели Бога вечно. Мы вечно жили в Нём; повсюду Он вечно познаваем, вечно почитаем.
Затем приходит другая идея — что иные формы поклонения не суть заблуждения. Это один из великих пунктов, которые надлежит помнить: что те, кто поклоняется Богу через обряды и формы, сколь бы грубыми мы их ни считали, не пребывают в заблуждении. Это путешествие от истины к истине, от низшей истины к высшей истине. Тьма есть меньший свет; зло есть меньшее благо; нечистота есть меньшая чистота. Всегда следует помнить, что нам должно смотреть на других глазами любви, с состраданием, зная, что они идут тем же путём, которым прошли мы. Если вы свободны, вы должны знать, что все станут таковыми рано или поздно, и если вы свободны, то как вы можете видеть непостоянное? Если вы поистине чисты, то как вы видите нечистое? Ибо то, что внутри, есть и снаружи. Мы не можем видеть нечистоту, не имея её внутри себя самих. Это одна из практических сторон Веданты, и я надеюсь, что мы все постараемся перенести её в нашу жизнь. Вся наша жизнь здесь — в том, чтобы перенести это в действие, но один великий пункт, который мы обретаем, заключается в том, что мы будем трудиться с удовлетворением и довольством, а не с недовольством и неудовлетворённостью, ибо мы знаем, что Истина внутри нас, мы обладаем Ею как нашим прирождённым правом, и нам остаётся лишь проявить Её и сделать Её осязаемой.
English
PRACTICAL VEDANTA
PART II
(Delivered in London, 12th November 1896)
I will relate to you a very ancient story from the Chhândogya Upanishad, which tells how knowledge came to a boy. The form of the story is very crude, but we shall find that it contains a principle. A young boy said to his mother, "I am going to study the Vedas. Tell me the name of my father and my caste." The mother was not a married woman, and in India the child of a woman who has not been married is considered an outcast; he is not recognised by society and is not entitled to study the Vedas. So the poor mother said, "My child, I do not know your family name; I was in service, and served in different places; I do not know who your father is, but my name is Jabâlâ and your name is Satyakâma." The little child went to a sage and asked to be taken as a student. The sage asked him, "What is the name of your father, and what is your caste?" The boy repeated to him what he had heard from his mother. The sage at once said, "None but a Brâhmin could speak such a damaging truth about himself. You are a Brahmin and I will teach you. You have not swerved from truth." So he kept the boy with him and educated him.
Now come some of the peculiar methods of education in ancient India. This teacher gave Satyakama four hundred lean, weak cows to take care of, and sent him to the forest. There he went and lived for some time. The teacher had told him to come back when the herd would increase to the number of one thousand. After a few years, one day Satyakama heard a big bull in the herd saying to him, "We are a thousand now; take us back to your teacher. I will teach you a little of Brahman." "Say on, sir," said Satyakama. Then the bull said, "The East is a part of the Lord, so is the West, so is the South, so is the North. The four cardinal points are the four parts of Brahman. Fire will also teach you something of Brahman." Fire was a great symbol in those days, and every student had to procure fire and make offerings. So on the following day, Satyakama started for his Guru's house, and when in the evening he had performed his oblation, and worshipped at the fire, and was sitting near it, he heard a voice come from the fire, "O Satyakama." "Speak, Lord," said Satyakama. (Perhaps you may remember a very similar story in the Old Testament, how Samuel heard a mysterious voice.) "O Satyakama, I am come to teach you a little of Brahman. This earth is a portion of that Brahman. The sky and the heaven are portions of It. The ocean is a part of that Brahman." Then the fire said that a certain bird would also teach him something. Satyakama continued his journey and on the next day when he had performed his evening sacrifice a swan came to him and said, "I will teach you something about Brahman. This fire which you worship, O Satyakama, is a part of that Brahman. The sun is a part, the moon is a part, the lightning is a part of that Brahman. A bird called Madgu will tell you more about it." The next evening that bird came, and a similar voice was heard by Satyakama, "I will tell you something about Brahman. Breath is a part of Brahman, sight is a part, hearing is a part, the mind is a part." Then the boy arrived at his teacher's place and presented himself before him with due reverence. No sooner had the teacher seen this disciple than he remarked: "Satyakama, thy face shines like that of a knower of Brahman! Who then has taught thee?" "Beings other than men," replied Satyakama. "But I wish that you should teach me, sir. For I have heard from men like you that knowledge which is learnt from a Guru alone leads to the supreme good." Then the sage taught him the same knowledge which he had received from the gods. "And nothing was left out, yea, nothing was left out."
Now, apart from the allegories of what the bull, the fire, and the birds taught, we see the tendency of the thought and the direction in which it was going in those days. The great idea of which we here see the germ is that all these voices are inside ourselves. As we understand these truths better, we find that the voice is in our own heart, and the student understood that all the time he was hearing the truth; but his explanation was not correct. He was interpreting the voice as coming from the external world, while all the time, it was within him. The second idea that we get is that of making the knowledge of the Brahman practical. The world is always seeking the practical possibilities of religion, and we find in these stories how it was becoming more and more practical every day. The truth was shown through everything with which the students were familiar. The fire they were worshipping was Brahman, the earth was a part of Brahman, and so on.
The next story belongs to Upakosala Kâmalâyana, a disciple of this Satyakama, who went to be taught by him and dwelt with him for some time. Now Satyakama went away on a journey, and the student became very downhearted; and when the teacher's wife came and asked him why he was not eating, the boy said, "I am too unhappy to eat." Then a voice came from the fire he was worshipping, saying "This life is Brahman, Brahman is the ether, and Brahman is happiness. Know Brahman." "I know, sir," the boy replied, "that life is Brahman, but that It is ether and happiness I do not know." Then it explained that the two words ether and happiness signified one thing in reality, viz. the sentient ether (pure intelligence) that resides in the heart. So, it taught him Brahman as life and as the ether in the heart. Then the fire taught him, "This earth, food, fire, and sun whom you worship, are forms of Brahman. The person that is seen in the sun, I am He. He who knows this and meditates on Him, all his sins vanish and he has long life and becomes happy. He who lives in the cardinal points, the moon, the stars, and the water, I am He. He who lives in this life, the ether, the heavens, and the lightning, I am He." Here too we see the same idea of practical religion. The things which they were worshipping, such as the fire, the sun, the moon, and so forth, and the voice with which they were familiar, form the subject of the stories which explain them and give them a higher meaning. And this is the real, practical side of Vedanta. It does not destroy the world, but it explains it; it does not destroy the person, but explains him; it does not destroy the individuality, but explains it by showing the real individuality. It does not show that this world is vain and does not exist, but it says, "Understand what this world is, so that it may not hurt you." The voice did not say to Upakosala that the fire which he was worshipping, or the sun, or the moon, or the lightning, or anything else, was all wrong, but it showed him that the same spirit which was inside the sun, and moon, and lightning, and the fire, and the earth, was in him, so that everything became transformed, as it were, in the eyes of Upakosala. The fire which was merely a material fire before, in which to make oblations, assumed a new aspect and became the Lord. The earth became transformed, life became transformed, the sun, the moon, the stars, the lightning, everything became transformed and deified. Their real nature was known. The theme of the Vedanta is to see the Lord in everything, to see things in their real nature, not as they appear to be. Then another lesson is taught in the Upanishads: "He who shines through the eyes is Brahman; He is the Beautiful One, He is the Shining One. He shines in all these worlds." A certain peculiar light, a commentator says, which comes to the pure man, is what is meant by the light in the eyes, and it is said that when a man is pure such a light will shine in his eyes, and that light belongs really to the Soul within, which is everywhere. It is the same light which shines in the planets, in the stars, and suns.
I will now read to you some other doctrine of these ancient Upanishads, about birth and death and so on. Perhaps it will interest you. Shvetaketu went to the king of the Panchâlas, and the king asked him, "Do you know where people go when they die? Do you know how they come back? Do you know why the other world does not become full?" The boy replied that he did not know. Then he went to his father and asked him the same questions. The father said, "I do not know," and he went to the king. The king said that this knowledge was never known to the priests, it was only with the kings, and that was the reason why kings ruled the world. This man stayed with the king for some time, for the king said he would teach him. "The other world, O Gautama, is the fire. The sun is its fuel. The rays are the smoke. The day is the flame. The moon is the embers. And the stars are the sparks. In this fire the gods pour libation of faith and from this libation king Soma is born." So on he goes. "You need not make oblation to that little fire: the whole world is that fire, and this oblation, this worship, is continually going on. The gods, and the angels, and everybody is worshipping it. Man is the greatest symbol of fire, the body of man." Here also we see the ideal becoming practical and Brahman is seen in everything. The principle that underlies all these stories is that invented symbolism may be good and helpful, but already better symbols exist than any we can invent. You may invent an image through which to worship God, but a better image already exists, the living man. You may build a temple in which to worship God, and that may be good, but a better one, a much higher one, already exists, the human body.
You remember that the Vedas have two parts, the ceremonial and the knowledge portions. In time ceremonials had multiplied and become so intricate that it was almost hopeless to disentangle them, and so in the Upanishads we find that the ceremonials are almost done away with, but gently, by explaining them. We see that in old times they had these oblations and sacrifices, then the philosophers came, and instead of snatching away the symbols from the hands of the ignorant, instead of taking the negative position, which we unfortunately find so general in modern reforms, they gave them something to take their place. "Here is the symbol of fire," they said. "Very good! But here is another symbol, the earth. What a grand, great symbol! Here is this little temple, but the whole universe is a temple; a man can worship anywhere. There are the peculiar figures that men draw on the earth, and there are the altars, but here is the greatest of altars, the living, conscious human body, and to worship at this altar is far higher than the worship of any dead symbols."
We now come to a peculiar doctrine. I do not understand much of it myself. If you can make something out of it, I will read it to you. When a man dies, who has by meditation purified himself and got knowledge, he first goes to light, then from light to day, from day to the light half of the moon, from that to the six months when the sun goes to the north, from that to the year, from the year to the sun, from the sun to the moon, from the moon to the lightning, and when he comes to the sphere of lightning, he meets a person who is not human, and that person leads him to (the conditioned) Brahman. This is the way of the gods. When sages and wise persons die, they go that way and they do not return. What is meant by this month and year, and all these things, no one understands clearly. Each one gives his own meaning, and some say it is all nonsense. What is meant by going to the world of the moon and of the sun, and this person who comes to help the soul after it has reached the sphere of lightning, no one knows. There is an idea among the Hindus that the moon is a place where life exists, and we shall see how life has come from there. Those that have not attained to knowledge, but have done good work in this life, first go, when they die, through smoke, then to night, then to the dark fifteen days, then to the six months when the sun goes to the south, and from that they go to the region of their forefathers, then to ether, then to the region of the moon, and there become the food of the gods, and later, are born as gods and live there so long as their good works will permit. And when the effect of the good work has been finished, they come back to earth by the same route. They first become ether, and then air, and then smoke, and then mist, then cloud, and then fall upon the earth as raindrops; then they get into food, which is eaten up by human beings, and finally become their children. Those whose works have been very good take birth in good families, and those whose works have been bad take bad births, even in animal bodies. Animals are continually coming to and going from this earth. That is why the earth is neither full nor empty.
Several ideas we can get also from this, and later on, perhaps, we shall be able to understand it better, and we can speculate a little upon what it means. The last part which deals with how those who have been in heaven return, is clearer, perhaps, than the first part; but the whole idea seems to be this that there is no permanent heaven without realising God. Now some people who have not realised God, but have done good work in this world, with the view of enjoying the results, go, when they die, through this and that place, until they reach heaven, and there they are born in the same way as we are here, as children of the gods, and they live there as long as their good works will permit. Out of this comes one basic idea of the Vedanta that everything which has name and form is transient. This earth is transient, because it has name and form, and so the heavens must be transient, because there also name and form remain. A heaven which is eternal will be contradictory in terms, because everything that has name and form must begin in time, exist in time, and end in time. These are settled doctrines of the Vedanta, and as such the heavens are given up.
We have seen in the Samhitâ that the idea of heaven was that it was eternal, much the same as is prevalent among Mohammedans and Christians. The Mohammedans concretise it a little more. They say it is a place where there are gardens, beneath which rivers run. In the desert of Arabia water is very desirable, so the Mohammedan always conceives of his heaven as containing much water. I was born in a country where there are six months of rain every year. I should think of heaven, I suppose, as a dry place, and so also would the English people. These heavens in the Samhita are eternal, and the departed have beautiful bodies and live with their forefathers, and are happy ever afterwards. There they meet with their parents, children, and other relatives, and lead very much the same sort of life as here, only much happier. All the difficulties and obstructions to happiness in this life have vanished, and only its good parts and enjoyments remain. But however comfortable mankind may consider this state of things, truth is one thing and comfort is another. There are cases where truth is not comfortable until we reach its climax. Human nature is very conservative It does something, and having once done that, finds it hard to get out of it. The mind will not receive new thoughts, because they bring discomfort.
In the Upanishads, we see a tremendous departure made. It is declared that these heavens in which men live with the ancestors after death cannot be permanent. Seeing that everything which has name and form must die. If there are heavens with forms, these heavens must vanish in course of time; they may last millions of years, but there must come a time when they will have to go. With this idea came another that these souls must come back to earth, and that heavens are places where they enjoy the results of their good works, and after these effects are finished they come back into this earth life again. One thing is clear from this that mankind had a perception of the philosophy of causation even at the early time. Later on we shall see how our philosophers bring that out in the language of philosophy and logic, but here it is almost in the language of children. One thing you may remark in reading these books that it is all internal perception. If you ask me if this can be practical, my answer is, it has been practical first, and philosophical next. You can see that first these things have been perceived and realised and then written. This world spoke to the early thinkers. Birds spoke to them, animals spoke to them, the sun and the moon spoke to them; and little by little they realised things, and got into the heart of nature. Not by cogitation not by the force of logic, not by picking the brains of others and making a big book, as is the fashion in modern times, not even as I do, by taking up one of their writings and making a long lecture, but by patient investigation and discovery they found out the truth. Its essential method was practice, and so it must be always. Religion is ever a practical science, and there never was nor will be any theological religion. It is practice first, and knowledge afterwards. The idea that souls come back is already there. Those persons who do good work with the idea of a result, get it, but the result is not permanent. There we get the idea of causation very beautifully put forward, that the effect is only commensurate with the cause. As the cause is, so the effect will be. The cause being finite, the effect must be finite. If the cause is eternal the effect can be eternal, but all these causes, doing good work, and all other things, are only finite causes, and as such cannot produce infinite result.
We now come to the other side of the question. As there cannot be an eternal heaven, on the same grounds, there cannot be an eternal hell. Suppose I am a very wicked man, doing evil every minute of my life. Still, my whole life here, compared with my eternal life, is nothing. If there be an eternal punishment, it will mean that there is an infinite effect produced by a finite cause, which cannot be. If I do good all my life, I cannot have an infinite heaven; it would be making the same mistake. But there is a third course which applies to those who have known the Truth, to those who have realised It. This is the only way to get beyond this veil of Mâyâ — to realise what Truth is; and the Upanishads indicate what is meant by realising the Truth.
It means recognising neither good nor bad, but knowing all as coming from the Self; Self is in everything. It means denying the universe; shutting your eyes to it; seeing the Lord in hell as well as in heaven; seeing the Lord in death as well as in life. This is the line of thought in the passage I have read to you; the earth is a symbol of the Lord, the sky is the Lord, the place we fill is the Lord, everything is Brahman. And this is to be seen, realised, not simply talked or thought about. We can see as its logical consequence that when the soul has realised that everything is full of the Lord, of Brahman, it will not care whether it goes to heaven, or hell, or anywhere else; whether it be born again on this earth or in heaven. These things have ceased to have any meaning to that soul, because every place is the same, every place is the temple of the Lord, every place has become holy and the presence of the Lord is all that it sees in heaven, or hell, or anywhere else. Neither good nor bad, neither life nor death — only the one infinite Brahman exists.
According to the Vedanta, when a man has arrived at that perception, he has become free, and he is the only man who is fit to live in this world. Others are not. The man who sees evil, how can he live in this world? His life is a mass of misery. The man who sees dangers, his life is a misery; the man who sees death, his life is a misery. That man alone can live in this world, he alone can say, "I enjoy this life, and I am happy in this life". Who has seen the Truth, and the Truth in everything. By the by, I may tell you that the idea of hell does not occur in the Vedas anywhere. It comes with the Purânas much later. The worst punishment according to the Vedas is coming back to earth, having another chance in this world. From the very first we see the idea is taking the impersonal turn. The ideas of punishment and reward are very material, and they are only consonant with the idea of a human God, who loves one and hates another, just as we do. Punishment and reward are only admissible with the existence of such a God. They had such a God in the Samhita, and there we find the idea of fear entering, but as soon as we come to the Upanishads, the idea of fear vanishes, and the impersonal idea takes its place. It is naturally the hardest thing for man to understand, this impersonal idea, for he is always clinging on to the person. Even people who are thought to be great thinkers get disgusted at the idea of the Impersonal God. But to me it seems so absurd to think of God as an embodied man. Which is the higher idea, a living God, or a dead God? A God whom nobody sees, nobody knows, or a God Known?
The Impersonal God is a living God, a principle. The difference between personal and impersonal is this, that the personal is only a man, and the impersonal idea is that He is the angel, the man, the animal, and yet something more which we cannot see, because impersonality includes all personalities, is the sum total of everything in the universe, and infinitely more besides. "As the one fire coming into the world is manifesting itself in so many forms, and yet is infinitely more besides," so is the Impersonal.
We want to worship a living God. I have seen nothing but God all my life, nor have you. To see this chair you first see God, and then the chair in and through Him He is everywhere saying, "I am". The moment you feel "I am", you are conscious of Existence. Where shall we go to find God if we cannot see Him in our own hearts and in every living being? "Thou art the man, Thou art the woman, Thou art the girl, and Thou art the boy. Thou art the old man tottering with a stick. Thou art the young man walking in the pride of his strength." Thou art all that exists, a wonderful living God who is the only fact in the universe. This seems to many to be a terrible contradiction to the traditional God who lives behind a veil somewhere and whom nobody ever sees. The priests only give us an assurance that if we follow them, listen to their admonitions, and walk in the way they mark out for us — then when we die, they will give us a passport to enable us to see the face of God! What are all these heaven ideas but simply modifications of this nonsensical priestcraft?
Of course the impersonal idea is very destructive, it takes away all trade from the priests, churches, and temples. In India there is a famine now, but there are temples in each one of which there are jewels worth a king's ransom! If the priests taught this Impersonal idea to the people, their occupation would be gone. Yet we have to teach it unselfishly, without priestcraft. You are God and so am I; who obeys whom? Who worships whom? You are the highest temple of God; I would rather worship you than any temple, image, or Bible. Why are some people so contradictory in their thought? They are like fish slipping through our fingers. They say they are hard-headed practical men. Very good. But what is more practical than worshipping here, worshipping you? I see you, feel you, and I know you are God. The Mohammedan says, there is no God but Allah. The Vedanta says, there is nothing that is not God. It may frighten many of you, but you will understand it by degrees. The living God is within you, and yet you are building churches and temples and believing all sorts of imaginary nonsense. The only God to worship is the human soul in the human body. Of course all animals are temples too, but man is the highest, the Taj Mahal of temples. If I cannot worship in that, no other temple will be of any advantage. The moment I have realised God sitting in the temple of every human body, the moment I stand in reverence before every human being and see God in him — that moment I am free from bondage, everything that binds vanishes, and I am free.
This is the most practical of all worship. It has nothing to do with theorising and speculation. Yet it frightens many. They say it is not right. They go on theorising about old ideals told them by their grandfathers, that a God somewhere in heaven had told some one that he was God. Since that time we have only theories. This is practicality according to them, and our ideas are impractical! No doubt, the Vedanta says that each one must have his own path, but the path is not the goal. The worship of a God in heaven and all these things are not bad, but they are only steps towards the Truth and not the Truth itself. They are good and beautiful, and some wonderful ideas are there, but the Vedanta says at every point, "My friend, Him whom you are worshipping as unknown, I worship as thee. He whom you are worshipping as unknown and are seeking for, throughout the universe, has been with you all the time. You are living through Him, and He is the Eternal Witness of the universe" "He whom all the Vedas worship, nay, more, He who is always present in the eternal 'I'. He existing, the whole universe exists. He is the light and life of the universe. If the 'I' were not in you, you would not see the sun, everything would be a dark mass. He shining, you see the world."
One question is generally asked, and it is this that this may lead to a tremendous amount of difficulty. Everyone of us will think, "I am God, and whatever I do or think must be good, for God can do no evil." In the first place, even taking this danger of misinterpretation for granted, can it be proved that on the other side the same danger does not exist? They have been worshipping a God in heaven separate from them, and of whom they are much afraid. They have been born shaking with fear, and all their life they will go on shaking. Has the world been made much better by this? Those who have understood and worshipped a Personal God, and those who have understood and worshipped an Impersonal God, on which side have been the great workers of the world — gigantic workers, gigantic moral powers? Certainly on the Impersonal. How can you expect morality to be developed through fear? It can never be. "Where one sees another, where one hears another, that is Maya. When one does not see another, when one does not hear another, when everything has become the Atman, who sees whom, who perceives whom?" It is all He, and all I, at the same time. The soul has become pure. Then, and then alone we understand what love is. Love cannot come through fear, its basis is freedom. When we really begin to love the world, then we understand what is meant by brotherhood or mankind, and not before.
So, it is not right to say that the Impersonal idea will lead to a tremendous amount of evil in the world, as if the other doctrine never lent itself to works of evil, as if it did not lead to sectarianism deluging the world with blood and causing men to tear each other to pieces. "My God is the greatest God, let us decide it by a free fight." That is the outcome of dualism all over the world. Come out into the broad open light of day, come out from the little narrow paths, for how can the infinite soul rest content to live and die in small ruts? Come out into the universe of Light. Everything in the universe is yours, stretch out your arms and embrace it with love. If you ever felt you wanted to do that, you have felt God.
You remember that passage in the sermon of Buddha, how he sent a thought of love towards the south, the north, the east, and the west, above and below, until the whole universe was filled with this lose, so grand, great, and infinite. When you have that feeling, you have true personality. The whole universe is one person; let go the little things. Give up the small for the Infinite, give up small enjoyments for infinite bliss. It is all yours, for the Impersonal includes the Personal. So God is Personal and Impersonal at the same time. And Man, the Infinite, Impersonal Man, is manifesting Himself as person. We the infinite have limited ourselves, as it were, into small parts. The Vedanta says that Infinity is our true nature; it will never vanish, it will abide for ever. But we are limiting ourselves by our Karma, which like a chain round our necks has dragged us into this limitation. Break that chain and be free. Trample law under your feet. There is no law in human nature, there is no destiny, no fate. How can there be law in infinity? Freedom is its watchword. Freedom is its nature, its birthright. Be free, and then have any number of personalities you like. Then we will play like the actor who comes upon the stage and plays the part of a beggar. Contrast him with the actual beggar walking in the streets. The scene is, perhaps, the same in both cases, the words are, perhaps, the same, but yet what difference! The one enjoys his beggary while the other is suffering misery from it. And what makes this difference? The one is free and the other is bound. The actor knows his beggary is not true, but that he has assumed it for play, while the real beggar thinks that it is his too familiar state and that he has to bear it whether he wills it or not. This is the law. So long as we have no knowledge of our real nature, we are beggars, jostled about by every force in nature; and made slaves of by everything in nature; we cry all over the world for help, but help never comes to us; we cry to imaginary beings, and yet it never comes. But still we hope help will come, and thus in weeping, wailing, and hoping, one life is passed, and the same play goes on and on.
Be free; hope for nothing from anyone. I am sure if you look back upon your lives you will find that you were always vainly trying to get help from others which never came. All the help that has come was from within yourselves. You only had the fruits of what you yourselves worked for, and yet you were strangely hoping all the time for help. A rich man's parlour is always full; but if you notice, you do not find the same people there. The visitors are always hoping that they will get something from those wealthy men, but they never do. So are our lives spent in hoping, hoping, hoping, which never comes to an end. Give up hope, says the Vedanta. Why should you hope? You have everything, nay, you are everything. What are you hoping for? If a king goes mad, and runs about trying to find the king of his country, he will never find him, because he is the king himself. He may go through every village and city in his own country, seeking in every house, weeping and wailing, but he will never find him, because he is the king himself. It is better that we know we are God and give up this fool's search after Him; and knowing that we are God we become happy and contented. Give up all these mad pursuits, and then play your part in the universe, as an actor on the stage.
The whole vision is changed, and instead of an eternal prison this world has become a playground; instead of a land of competition it is a land of bliss, where there is perpetual spring, flowers bloom and butterflies flit about. This very world becomes heaven, which formerly was hell. To the eyes of the bound it is a tremendous place of torment, but to the eyes of the free it is quite otherwise. This one life is the universal life, heavens and all those places are here. All the gods are here, the prototypes of man. The gods did not create man after their type, but man created gods. And here are the prototypes, here is Indra, here is Varuna, and all the gods of the universe. We have been projecting our little doubles, and we are the originals of these gods, we are the real, the only gods to be worshipped. This is the view of the Vedanta, and this its practicality. When we have become free, we need not go mad and throw up society and rush off to die in the forest or the cave; we shall remain where we were, only we shall understand the whole thing. The same phenomena will remain, but with a new meaning. We do not know the world yet; it is only through freedom that we see what it is, and understand its nature. We shall see then that this so-called law, or fate, or destiny occupied only an infinitesimal part of our nature. It was only one side, but on the other side there was freedom all the time. We did not know this, and that is why we have been trying to save ourselves from evil by hiding our faces in the ground, like the hunted hare. Through delusion we have been trying to forget our nature, and yet we could not; it was always calling upon us, and all our search after God or gods, or external freedom, was a search after our real nature. We mistook the voice. We thought it was from the fire, or from a god or the sun, or moon, or stars, but at last we have found that it was from within ourselves. Within ourselves is this eternal voice speaking of eternal freedom; its music is eternally going on. Part of this music of the Soul has become the earth, the law, this universe, but it was always ours and always will be. In one word, the ideal of Vedanta is to know man as he really is, and this is its message, that if you cannot worship your brother man, the manifested God, how can you worship a God who is unmanifested?
Do you not remember what the Bible says, "If you cannot love your brother whom you have seen, how can you love God whom you have not seen?" If you cannot see God in the human face, how can you see him in the clouds, or in images made of dull, dead matter, or in mere fictitious stories of our brain? I shall call you religious from the day you begin to see God in men and women, and then you will understand what is meant by turning the left cheek to the man who strikes you on the right. When you see man as God, everything, even the tiger, will be welcome. Whatever comes to you is but the Lord, the Eternal, the Blessed One, appearing to us in various forms, as our father, and mother, and friend, and child — they are our own soul playing with us.
As our human relationships can thus be made divine, so our relationship with God may take any of these forms and we can look upon Him as our father, or mother, or friend, or beloved. Calling God Mother is a higher ideal than calling Him Father; and to call Him Friend is still higher; but the highest is to regard Him as the Beloved. The highest point of all is to see no difference between lover and beloved. You may remember, perhaps, the old Persian story, of how a lover came and knocked at the door of the beloved and was asked, "Who are you?" He answered, "It is I", and there was no response. A second time he came, and exclaimed, "I am here", but the door was not opened. The third time he came, and the voice asked from inside, "Who is there?" He replied, "I am thyself, my beloved", and the door opened. So is the relation between God and ourselves. He is in everything, He is everything. Every man and woman is the palpable, blissful, living God. Who says God is unknown? Who says He is to be searched after? We have found God eternally. We have been living in Him eternally; everywhere He is eternally known, eternally worshipped.
Then comes another idea, that other forms of worship are not errors. This is one of the great points to be remembered, that those who worship God through ceremonials and forms, however crude we may think them to be, are not in error. It is the journey from truth to truth, from lower truth to higher truth. Darkness is less light; evil is less good; impurity is less purity. It must always be borne in mind that we should see others with eyes of love, with sympathy, knowing that they are going along the same path that we have trodden. If you are free, you must know that all will be so sooner or later, and if you are free, how can you see the impermanent? If you are really pure, how do you see the impure? For what is within, is without. We cannot see impurity without having it inside ourselves. This is one of the practical sides of Vedanta, and I hope that we shall all try to carry it into our lives. Our whole life here is to carry this into practice, but the one great point we gain is that we shall work with satisfaction and contentment, instead of with discontent and dissatisfaction, for we know that Truth is within us, we have It as our birthright, and we have only to manifest It, and make It tangible.
Текст из Wikisource (общественное достояние). Оригинал издан издательством «Адвайта Ашрама».