Vedanta práctico: parte II

VEDANTA PRÁCTICO

PARTE II

(Pronunciado en Londres, el 12 de noviembre de 1896)

Les relataré una historia muy antigua de la Chhandogya Upanishad, que cuenta cómo el conocimiento le llegó a un muchacho. La forma del relato es muy tosca, pero veremos que contiene un principio. Un joven le dijo a su madre: «Voy a estudiar los Vedas (las escrituras reveladas). Dime el nombre de mi padre y mi casta». La madre no era una mujer casada, y en la India el hijo de una mujer que no se ha casado se considera un paria; no es reconocido por la sociedad y no tiene derecho a estudiar los Vedas. Así que la pobre madre dijo: «Hijo mío, no conozco el nombre de tu familia; yo estaba al servicio doméstico y serví en distintos lugares; no sé quién es tu padre, pero mi nombre es Jabala y el tuyo es Satyakama». El niño fue a un sabio y le pidió ser aceptado como discípulo. El sabio le preguntó: «¿Cuál es el nombre de tu padre, y cuál es tu casta?». El muchacho le repitió lo que había oído de su madre. El sabio dijo de inmediato: «Solo un brahmín podría decir una verdad tan perjudicial acerca de sí mismo. Eres un brahmín y te enseñaré. No te has apartado de la verdad». Así pues, mantuvo al muchacho consigo y lo educó.

Vienen ahora algunos de los métodos peculiares de educación en la antigua India. Este maestro le entregó a Satyakama cuatrocientas vacas flacas y débiles para que las cuidara, y lo envió al bosque. Allí se fue y vivió durante algún tiempo. El maestro le había dicho que regresara cuando el rebaño aumentase al número de mil. Tras unos años, un día, Satyakama oyó a un gran toro del rebaño decirle: «Ahora somos mil; llévanos de vuelta a tu maestro. Te enseñaré un poco acerca de Brahman (la Realidad absoluta)». «Habla, señor», dijo Satyakama. Entonces el toro dijo: «El Este es una parte del Señor, también lo es el Oeste, también el Sur, también el Norte. Los cuatro puntos cardinales son las cuatro partes de Brahman. El fuego también te enseñará algo acerca de Brahman». El fuego era un gran símbolo en aquellos tiempos, y todo estudiante tenía que procurarse fuego y hacer ofrendas. Así pues, al día siguiente Satyakama partió hacia la casa de su Guru (maestro espiritual), y cuando, por la tarde, hubo realizado su oblación y adorado ante el fuego, y estaba sentado cerca de él, oyó una voz que salía del fuego: «Oh Satyakama». «Habla, Señor», dijo Satyakama. (Quizá recuerden una historia muy similar en el Antiguo Testamento, cómo Samuel oyó una voz misteriosa). «Oh Satyakama, he venido a enseñarte un poco acerca de Brahman. Esta tierra es una porción de ese Brahman. El cielo y los cielos son porciones de Él. El océano es una parte de ese Brahman». Entonces el fuego dijo que cierto pájaro también le enseñaría algo. Satyakama prosiguió su viaje, y al día siguiente, cuando hubo realizado su sacrificio vespertino, un cisne llegó hasta él y le dijo: «Te enseñaré algo acerca de Brahman. Este fuego que adoras, oh Satyakama, es una parte de ese Brahman. El sol es una parte, la luna es una parte, el relámpago es una parte de ese Brahman. Un pájaro llamado Madgu te dirá más acerca de él». La tarde siguiente vino aquel pájaro, y Satyakama oyó una voz semejante: «Te diré algo acerca de Brahman. La respiración es una parte de Brahman, la vista es una parte, el oído es una parte, la mente es una parte». Después el muchacho llegó al lugar de su maestro y se presentó ante él con la debida reverencia. No bien hubo visto el maestro a este discípulo, observó: «Satyakama, tu rostro brilla como el de un conocedor de Brahman. ¿Quién, pues, te ha enseñado?». «Seres que no son humanos», respondió Satyakama. «Pero deseo que tú me enseñes, señor. Pues he oído de hombres como tú que el conocimiento que se aprende solo de un Guru conduce al supremo bien». Entonces el sabio le enseñó el mismo conocimiento que había recibido de los dioses. «Y nada se omitió, sí, nada se omitió».

Ahora bien, aparte de las alegorías de lo que enseñaron el toro, el fuego y los pájaros, vemos la tendencia del pensamiento y la dirección en la que avanzaba en aquellos tiempos. La gran idea cuyo germen vemos aquí es que todas esas voces están dentro de nosotros mismos. A medida que comprendemos mejor estas verdades, hallamos que la voz está en nuestro propio corazón, y el discípulo entendió que todo el tiempo había estado oyendo la verdad; pero su explicación no era correcta. Interpretaba la voz como procedente del mundo externo, mientras que todo el tiempo estaba dentro de él. La segunda idea que extraemos es la de hacer práctico el conocimiento de Brahman. El mundo busca siempre las posibilidades prácticas de la religión, y vemos en estas historias cómo se iba volviendo más y más práctico cada día. La verdad se mostraba a través de todo aquello con lo que los discípulos estaban familiarizados. El fuego que adoraban era Brahman, la tierra era una parte de Brahman, y así sucesivamente.

La siguiente historia pertenece a Upakosala Kamalayana, un discípulo de este Satyakama, que fue a ser instruido por él y permaneció con él algún tiempo. Ahora bien, Satyakama partió de viaje, y el discípulo se entristeció mucho; y cuando la esposa del maestro vino y le preguntó por qué no comía, el muchacho dijo: «Estoy demasiado triste para comer». Entonces vino una voz del fuego que adoraba, diciendo: «Esta vida es Brahman, Brahman es el éter, y Brahman es la felicidad. Conoce a Brahman». «Sé, señor», respondió el muchacho, «que la vida es Brahman, pero que sea éter y felicidad no lo sé». Entonces le explicó que las dos palabras «éter» y «felicidad» significaban una sola cosa en realidad, a saber, el éter sintiente (la pura inteligencia) que reside en el corazón. Así pues, le enseñó a Brahman como vida y como el éter en el corazón. Después el fuego le enseñó: «Esta tierra, el alimento, el fuego y el sol a quienes adoras son formas de Brahman. La persona que se ve en el sol, yo soy Él. Aquel que sabe esto y medita en Él, todos sus pecados desaparecen y tiene larga vida y se vuelve feliz. Aquel que habita en los puntos cardinales, la luna, las estrellas y las aguas, yo soy Él. Aquel que habita en esta vida, en el éter, en los cielos y en el relámpago, yo soy Él». Aquí también vemos la misma idea de religión práctica. Las cosas que adoraban, como el fuego, el sol, la luna, etcétera, y la voz con la que estaban familiarizados, conforman el tema de las historias que las explican y les dan un significado más alto. Y este es el lado real, práctico del Vedanta (la culminación filosófica de los Vedas). No destruye el mundo, sino que lo explica; no destruye a la persona, sino que la explica; no destruye la individualidad, sino que la explica mostrando la verdadera individualidad. No demuestra que este mundo sea vano y no exista, sino que dice: «Comprende lo que es este mundo, para que no te haga daño». La voz no le dijo a Upakosala que el fuego que adoraba, ni el sol, ni la luna, ni el relámpago, ni ninguna otra cosa estuviera totalmente equivocada, sino que le mostró que el mismo espíritu que estaba dentro del sol, y de la luna, y del relámpago, y del fuego, y de la tierra, estaba en él; de modo que todo se transformó, por así decirlo, ante los ojos de Upakosala. El fuego, que antes era meramente un fuego material en el que hacer oblaciones, asumió un nuevo aspecto y se convirtió en el Señor. La tierra se transformó, la vida se transformó; el sol, la luna, las estrellas, el relámpago, todo se transformó y se divinizó. Se conoció su verdadera naturaleza. El tema del Vedanta es ver al Señor en todo, ver las cosas en su naturaleza real, no como parecen ser. Después se enseña otra lección en los Upanishads (escrituras filosóficas de la culminación védica): «Aquel que brilla a través de los ojos es Brahman; Él es el Hermoso, Él es el Resplandeciente. Brilla en todos estos mundos». Cierta luz peculiar, dice un comentarista, que viene al hombre puro, es lo que se entiende por la luz en los ojos, y se dice que cuando un hombre es puro tal luz brillará en sus ojos, y esa luz pertenece realmente al Alma interior, que está en todas partes. Es la misma luz que brilla en los planetas, en las estrellas y en los soles.

Les leeré ahora otra doctrina de estos antiguos Upanishads, acerca del nacimiento y la muerte y demás. Quizá les resulte interesante. Shvetaketu fue al rey de los Panchalas, y el rey le preguntó: «¿Sabes adónde van las personas cuando mueren? ¿Sabes cómo regresan? ¿Sabes por qué el otro mundo no se llena?». El muchacho respondió que no lo sabía. Entonces fue a su padre y le hizo las mismas preguntas. El padre dijo: «No lo sé», y fue al rey. El rey dijo que este conocimiento jamás había sido conocido por los sacerdotes, que solo estaba con los reyes, y que esa era la razón por la que los reyes gobernaban el mundo. Aquel hombre se quedó con el rey algún tiempo, pues el rey dijo que le enseñaría. «El otro mundo, oh Gautama, es el fuego. El sol es su combustible. Los rayos son el humo. El día es la llama. La luna son las brasas. Y las estrellas son las chispas. En este fuego los dioses vierten la libación de la fe, y de esta libación nace el rey Soma». Y así continúa. «No necesitas hacer oblación a ese pequeño fuego: el mundo entero es ese fuego, y esta oblación, esta adoración, se está realizando continuamente. Los dioses, los ángeles y todos lo adoran. El hombre es el mayor símbolo del fuego, el cuerpo del hombre». Aquí también vemos el ideal volviéndose práctico y a Brahman visto en todas las cosas. El principio que subyace en todas estas historias es que un simbolismo inventado puede ser bueno y útil, pero ya existen mejores símbolos que cualquiera que podamos inventar. Pueden inventar una imagen a través de la cual adorar a Dios, pero ya existe una imagen mejor, el hombre viviente. Pueden construir un templo en el que adorar a Dios, y eso puede ser bueno, pero ya existe uno mejor, mucho más alto, el cuerpo humano.

Recuerden que los Vedas tienen dos partes, la ceremonial y la del conocimiento. Con el tiempo, los ceremoniales se habían multiplicado y vuelto tan intrincados que era casi imposible desentrañarlos; y así, en los Upanishads, hallamos que los ceremoniales casi se eliminan, pero suavemente, mediante su explicación. Vemos que en los tiempos antiguos había estas oblaciones y sacrificios; después llegaron los filósofos y, en lugar de arrebatar los símbolos de las manos de los ignorantes, en lugar de adoptar la posición negativa que, lamentablemente, hallamos tan generalizada en las reformas modernas, les dieron algo que ocupara su lugar. «Aquí está el símbolo del fuego», decían. «¡Muy bien! Pero aquí hay otro símbolo, la tierra. ¡Qué grandioso y gran símbolo! Aquí está este pequeño templo, pero el universo entero es un templo; un hombre puede adorar en cualquier lugar. Están las peculiares figuras que los hombres trazan sobre la tierra, y están los altares, pero he aquí el mayor de los altares, el cuerpo humano viviente y consciente; y adorar en este altar es muchísimo más elevado que la adoración de cualquier símbolo muerto».

Llegamos ahora a una doctrina peculiar. Yo mismo no comprendo mucho de ella. Si ustedes pueden sacar algo de ella, se la leeré. Cuando un hombre muere, que mediante la meditación se ha purificado y ha obtenido conocimiento, va primero a la luz, luego de la luz al día, del día a la mitad luminosa de la luna, de ahí a los seis meses cuando el sol va hacia el norte, de ahí al año, del año al sol, del sol a la luna, de la luna al relámpago, y cuando llega a la esfera del relámpago, encuentra a una persona que no es humana, y esa persona lo conduce al Brahman (condicionado). Este es el camino de los dioses. Cuando los sabios y las personas sabias mueren, recorren ese camino y no regresan. Qué se quiere decir con este mes y año, y todas estas cosas, nadie lo comprende con claridad. Cada cual da su propio significado, y algunos dicen que todo es disparate. Qué se quiere decir con ir al mundo de la luna y del sol, y esta persona que viene a auxiliar al alma después de que ha alcanzado la esfera del relámpago, nadie lo sabe. Hay entre los hindúes una idea de que la luna es un lugar donde existe vida, y veremos cómo la vida ha venido de allí. Aquellos que no han alcanzado el conocimiento, pero que han realizado buenas obras en esta vida, primero, al morir, van a través del humo, después a la noche, después a los quince días oscuros, después a los seis meses en que el sol va hacia el sur, y de ahí van a la región de sus antepasados, después al éter, después a la región de la luna, y allí se convierten en alimento de los dioses, y más tarde nacen como dioses y viven allí tanto tiempo como se lo permitan sus buenas obras. Y cuando el efecto de la buena obra ha terminado, vuelven a la tierra por la misma ruta. Primero se vuelven éter, después aire, después humo, después bruma, después nube, y luego caen sobre la tierra como gotas de lluvia; después penetran en el alimento, que es comido por los seres humanos, y finalmente se convierten en sus hijos. Aquellos cuyas obras han sido muy buenas nacen en buenas familias, y aquellos cuyas obras han sido malas tienen malos nacimientos, incluso en cuerpos animales. Los animales vienen y van continuamente de esta tierra. Por eso la tierra no está ni llena ni vacía.

Varias ideas podemos también extraer de esto, y más adelante, quizá, seremos capaces de comprenderlo mejor, y podremos especular un poco acerca de lo que significa. La última parte, que trata de cómo regresan aquellos que han estado en el cielo, es quizá más clara que la primera parte; pero la idea global parece ser esta: que no hay cielo permanente sin haber realizado a Dios. Ahora bien, algunas personas que no han realizado a Dios, pero que han realizado buenas obras en este mundo con la intención de disfrutar de los resultados, van, cuando mueren, a través de tal y tal lugar, hasta que alcanzan el cielo, y allí nacen del mismo modo que nosotros lo hacemos aquí, como hijos de los dioses, y viven allí tanto tiempo como se lo permitan sus buenas obras. De esto procede una idea básica del Vedanta: que todo aquello que tiene nombre y forma es transitorio. Esta tierra es transitoria, porque tiene nombre y forma; y, por tanto, los cielos deben ser transitorios, porque también allí permanecen nombre y forma. Un cielo que sea eterno es una contradicción en los términos, porque todo lo que tiene nombre y forma debe comenzar en el tiempo, existir en el tiempo y terminar en el tiempo. Estas son doctrinas establecidas del Vedanta y, como tales, los cielos quedan descartados.

Hemos visto en la Samhita (la sección himnaria de los Vedas) que la idea del cielo era que fuese eterno, muy parecido a lo prevaleciente entre mahometanos y cristianos. Los mahometanos lo concretizan un poco más. Dicen que es un lugar donde hay jardines bajo los cuales corren ríos. En el desierto de Arabia el agua es muy deseable, así que el mahometano concibe siempre su cielo como conteniendo mucha agua. Yo nací en un país donde hay seis meses de lluvia cada año. Yo pensaría en el cielo, supongo, como en un lugar seco, y así también lo harían los ingleses. Estos cielos en la Samhita son eternos, y los difuntos tienen hermosos cuerpos y viven con sus antepasados, y son felices para siempre. Allí se encuentran con sus padres, hijos y otros parientes, y llevan una vida muy semejante a la de aquí, solo que mucho más feliz. Todas las dificultades y obstáculos a la felicidad en esta vida han desaparecido, y solo quedan sus partes buenas y sus disfrutes. Pero por más cómodo que la humanidad pueda considerar este estado de cosas, la verdad es una cosa y la comodidad es otra. Hay casos en que la verdad no es cómoda hasta que alcanzamos su clímax. La naturaleza humana es muy conservadora. Hace algo, y una vez que lo ha hecho, le resulta difícil salir de ello. La mente no recibirá pensamientos nuevos, porque le traen incomodidad.

En los Upanishads, vemos un alejamiento tremendo. Se declara que estos cielos en los que los hombres viven con los antepasados tras la muerte no pueden ser permanentes. Visto que todo lo que tiene nombre y forma debe morir. Si hay cielos con formas, estos cielos deben desvanecerse con el transcurso del tiempo; pueden durar millones de años, pero debe llegar un tiempo en que tengan que irse. Con esta idea vino otra: que estas almas deben regresar a la tierra, y que los cielos son lugares donde disfrutan los resultados de sus buenas obras, y, terminados estos efectos, vuelven de nuevo a esta vida terrenal. Una cosa queda clara de esto: que la humanidad tenía ya una percepción de la filosofía de la causalidad incluso en aquel tiempo temprano. Más adelante veremos cómo nuestros filósofos lo exponen en el lenguaje de la filosofía y de la lógica, pero aquí está casi en el lenguaje de los niños. Algo que pueden observar al leer estos libros es que todo es percepción interna. Si me preguntan si esto puede ser práctico, mi respuesta es que ha sido práctico primero y filosófico después. Pueden ver que primero estas cosas fueron percibidas y realizadas, y luego escritas. Este mundo habló a los primeros pensadores. Los pájaros les hablaban, los animales les hablaban, el sol y la luna les hablaban; y, poco a poco, realizaban las cosas y penetraban en el corazón de la naturaleza. No mediante la cavilación, no mediante la fuerza de la lógica, no recogiendo las ideas de otros y haciendo un gran libro, como es la moda en los tiempos modernos, ni siquiera como yo lo hago, tomando uno de sus escritos y dando una larga conferencia, sino mediante una investigación y un descubrimiento pacientes hallaron la verdad. Su método esencial era la práctica, y así debe ser siempre. La religión es siempre una ciencia práctica, y nunca hubo ni habrá una religión teológica. Es la práctica primero y el conocimiento después. La idea de que las almas vuelven ya está ahí. Las personas que realizan buenas obras con la idea de un resultado, lo obtienen; pero el resultado no es permanente. Allí tenemos la idea de la causalidad muy hermosamente expuesta: que el efecto es solo conmensurable con la causa. Como sea la causa, así será el efecto. Siendo la causa finita, el efecto debe ser finito. Si la causa es eterna, el efecto puede ser eterno; pero todas estas causas, realizar buenas obras y todas las demás cosas, son tan solo causas finitas y, como tales, no pueden producir un resultado infinito.

Llegamos ahora al otro lado de la cuestión. Como no puede haber un cielo eterno, por las mismas razones, no puede haber un infierno eterno. Supongamos que soy un hombre muy perverso, que hago el mal a cada minuto de mi vida. Aun así, mi vida entera aquí, comparada con mi vida eterna, no es nada. Si hubiera un castigo eterno, significaría que un efecto infinito es producido por una causa finita, lo cual no puede ser. Si hago el bien toda mi vida, no puedo tener un cielo infinito; sería incurrir en el mismo error. Pero hay un tercer curso que se aplica a aquellos que han conocido la Verdad, a aquellos que la han realizado. Este es el único modo de ir más allá de este velo de Maya (la ilusión cósmica): realizar lo que es la Verdad; y los Upanishads indican qué se entiende por realizar la Verdad.

Significa no reconocer ni el bien ni el mal, sino conocer todo como procedente del Ser; el Ser está en todo. Significa negar el universo; cerrar los ojos a él; ver al Señor en el infierno tanto como en el cielo; ver al Señor en la muerte tanto como en la vida. Esta es la línea de pensamiento en el pasaje que les he leído; la tierra es un símbolo del Señor, el cielo es el Señor, el lugar que ocupamos es el Señor, todo es Brahman. Y esto ha de verse, realizarse, no simplemente hablarse o pensarse. Podemos ver como su consecuencia lógica que, cuando el alma ha realizado que todo está lleno del Señor, de Brahman, no le importará si va al cielo, o al infierno, o a cualquier otra parte; si vuelve a nacer en esta tierra o en el cielo. Estas cosas han dejado de tener significado alguno para esa alma, porque todo lugar es el mismo, todo lugar es el templo del Señor, todo lugar se ha vuelto santo, y la presencia del Señor es todo lo que ve en el cielo, o en el infierno, o en cualquier otra parte. Ni el bien ni el mal, ni la vida ni la muerte: solo el único Brahman infinito existe.

Según el Vedanta, cuando un hombre ha llegado a esa percepción, se ha vuelto libre, y es el único hombre apto para vivir en este mundo. Los demás no lo son. El hombre que ve el mal, ¿cómo puede vivir en este mundo? Su vida es una masa de miseria. El hombre que ve peligros, su vida es miseria; el hombre que ve la muerte, su vida es miseria. Solo aquel hombre puede vivir en este mundo, solo él puede decir: «Disfruto de esta vida, y soy feliz en esta vida». El que ha visto la Verdad, y la Verdad en todo. A propósito, puedo decirles que la idea del infierno no aparece en ninguna parte de los Vedas. Aparece con los Puranas (las escrituras épico-mitológicas) mucho después. El peor castigo según los Vedas es regresar a la tierra, tener otra oportunidad en este mundo. Desde el principio mismo vemos que la idea va tomando un giro impersonal. Las ideas de castigo y recompensa son muy materiales, y solo son consonantes con la idea de un Dios humano, que ama a uno y odia a otro, tal como nosotros hacemos. Castigo y recompensa solo son admisibles con la existencia de tal Dios. Tenían tal Dios en la Samhita, y allí hallamos que entra la idea del miedo; pero, en cuanto llegamos a los Upanishads, la idea del miedo se desvanece, y la idea impersonal ocupa su lugar. Es naturalmente lo más difícil de comprender para el hombre, esta idea impersonal, pues siempre se aferra a la persona. Incluso personas que son consideradas grandes pensadores sienten repugnancia ante la idea del Dios Impersonal. Pero a mí me parece tan absurdo pensar en Dios como en un hombre encarnado. ¿Cuál es la idea más alta, un Dios viviente o un Dios muerto? ¿Un Dios a quien nadie ve, a quien nadie conoce, o un Dios conocido?

El Dios Impersonal es un Dios viviente, un principio. La diferencia entre lo personal y lo impersonal es esta: que lo personal es solo un hombre, y la idea impersonal es que Él es el ángel, el hombre, el animal y, sin embargo, algo más que no podemos ver, porque la impersonalidad incluye todas las personalidades, es la suma total de todo lo que hay en el universo, e infinitamente más además. «Como el fuego único que entra en el mundo se manifiesta en tantas formas y, sin embargo, es infinitamente más además», así es lo Impersonal.

Queremos adorar a un Dios viviente. No he visto sino a Dios en toda mi vida, ni tampoco ustedes. Para ver esta silla, ven primero a Dios, y luego la silla en Él y a través de Él. Él está en todas partes diciendo: «Yo soy». En el momento en que sienten «yo soy», son conscientes de la Existencia. ¿Adónde iremos a buscar a Dios si no podemos verlo en nuestros propios corazones y en todo ser viviente? «Tú eres el hombre, Tú eres la mujer, Tú eres la muchacha, y Tú eres el muchacho. Tú eres el anciano que se sostiene con un bastón. Tú eres el joven que camina en el orgullo de su fuerza». Tú eres todo cuanto existe, un maravilloso Dios viviente que es el único hecho en el universo. Esto les parece a muchos una contradicción terrible con el Dios tradicional que vive detrás de un velo en algún lugar y a quien nadie ve jamás. Los sacerdotes solo nos dan la garantía de que, si los seguimos, escuchamos sus amonestaciones y caminamos por la senda que nos marcan, entonces, cuando muramos, nos darán un pasaporte para que podamos ver el rostro de Dios. ¿Qué son todas estas ideas del cielo sino meras modificaciones de esta tontería de la artería sacerdotal?

Por supuesto, la idea impersonal es muy destructiva, les quita todo el negocio a los sacerdotes, a las iglesias y a los templos. En la India hay hambruna ahora, pero hay templos en cada uno de los cuales hay joyas que valen el rescate de un rey. Si los sacerdotes enseñaran esta idea Impersonal al pueblo, su oficio desaparecería. Y, sin embargo, hemos de enseñarla desinteresadamente, sin artería sacerdotal. Ustedes son Dios y yo también lo soy; ¿quién obedece a quién? ¿Quién adora a quién? Ustedes son el más alto templo de Dios; preferiría adorarlos a ustedes que cualquier templo, imagen o Biblia. ¿Por qué algunas personas son tan contradictorias en su pensamiento? Son como peces que se escurren entre los dedos. Dicen que son hombres prácticos, de cabeza firme. Muy bien. Pero ¿qué hay más práctico que adorar aquí, adorarles a ustedes? Los veo, los siento, y sé que son Dios. El mahometano dice: no hay más Dios que Alá. El Vedanta dice: no hay nada que no sea Dios. Puede asustar a muchos de ustedes, pero lo entenderán por grados. El Dios viviente está dentro de ustedes y, sin embargo, están construyendo iglesias y templos y creyendo toda clase de necedades imaginarias. El único Dios que adorar es el alma humana en el cuerpo humano. Por supuesto, todos los animales son también templos, pero el hombre es el más elevado, el Taj Mahal de los templos. Si no puedo adorar en ese, ningún otro templo será de provecho alguno. En el momento en que he realizado a Dios sentado en el templo de cada cuerpo humano, en el momento en que me coloco con reverencia ante cada ser humano y veo a Dios en él, en ese momento estoy libre de servidumbre, todo lo que liga se desvanece, y soy libre.

Esta es la más práctica de todas las adoraciones. No tiene nada que ver con teorizar y especular. Y, sin embargo, asusta a muchos. Dicen que no está bien. Siguen teorizando acerca de viejos ideales que les contaron sus abuelos, que un Dios en algún lugar del cielo le había dicho a alguien que él era Dios. Desde aquel tiempo solo tenemos teorías. Esto es practicidad según ellos, y nuestras ideas son impracticables. Sin duda, el Vedanta dice que cada cual debe tener su propio camino, pero el camino no es la meta. La adoración de un Dios en el cielo y todas estas cosas no son malas, pero son solo peldaños hacia la Verdad y no la Verdad misma. Son buenas y hermosas, y allí hay algunas ideas maravillosas, pero el Vedanta dice a cada paso: «Amigo mío, a Aquel a quien adoras como desconocido, yo lo adoro como a ti mismo. Aquel a quien adoras como desconocido y a quien buscas por todo el universo, ha estado contigo todo el tiempo. Estás viviendo por medio de Él, y Él es el Testigo Eterno del universo». «Aquel a quien todos los Vedas adoran, más aún, Aquel que está siempre presente en el "Yo" eterno. Existiendo Él, el universo entero existe. Él es la luz y la vida del universo. Si el "Yo" no estuviera en ti, no verías el sol, todo sería una masa oscura. Brillando Él, ves el mundo».

Una pregunta se hace generalmente, y es que esto puede conducir a una enorme dificultad. Cada uno de nosotros pensará: «Yo soy Dios, y todo lo que haga o piense debe ser bueno, pues Dios no puede hacer el mal». En primer lugar, aun dando por sentado este peligro de mala interpretación, ¿puede probarse que en el otro lado no exista el mismo peligro? Han estado adorando a un Dios en el cielo separado de ellos, y a quien temen mucho. Han nacido temblando de miedo, y toda su vida seguirán temblando. ¿Se ha vuelto el mundo mucho mejor por esto? Aquellos que han comprendido y adorado a un Dios Personal, y aquellos que han comprendido y adorado a un Dios Impersonal, ¿de qué lado han estado los grandes trabajadores del mundo, los trabajadores gigantescos, las gigantescas potencias morales? Ciertamente, del lado Impersonal. ¿Cómo pueden esperar que la moralidad se desarrolle mediante el miedo? Jamás puede ser. «Donde uno ve a otro, donde uno oye a otro, eso es Maya. Cuando uno no ve a otro, cuando uno no oye a otro, cuando todo se ha vuelto Atman (el verdadero Ser), ¿quién ve a quién, quién percibe a quién?». Todo es Él, y todo soy yo, a la vez. El alma se ha vuelto pura. Entonces, y solo entonces, comprendemos lo que es el amor. El amor no puede venir por medio del miedo; su base es la libertad. Cuando comenzamos realmente a amar al mundo, entonces comprendemos qué significa la hermandad de la humanidad, y no antes.

Así pues, no es justo decir que la idea Impersonal conducirá a una enorme cantidad de mal en el mundo, como si la otra doctrina nunca se prestara a obras de mal, como si no condujera al sectarismo que inunda al mundo de sangre y hace que los hombres se despedacen unos a otros. «Mi Dios es el más grande Dios, decidámoslo mediante una lucha libre». Ese es el desenlace del dualismo en todo el mundo. Salgan a la amplia luz del día, salgan de las pequeñas sendas estrechas, pues ¿cómo puede el alma infinita contentarse con vivir y morir en pequeños surcos? Salgan al universo de la Luz. Todo en el universo es de ustedes; extiendan los brazos y abrácenlo con amor. Si alguna vez han sentido el deseo de hacerlo, han sentido a Dios.

Recuerden aquel pasaje del sermón de Buda, cómo envió un pensamiento de amor hacia el sur, el norte, el este y el oeste, hacia arriba y hacia abajo, hasta que el universo entero quedó lleno de este amor, tan grandioso, grande e infinito. Cuando tienen ese sentimiento, tienen verdadera personalidad. El universo entero es una sola persona; dejen ir las cosas pequeñas. Renuncien a lo pequeño por lo Infinito, renuncien a los pequeños disfrutes por la infinita bienaventuranza. Todo es de ustedes, pues lo Impersonal incluye a lo Personal. Así pues, Dios es Personal e Impersonal a la vez. Y el Hombre, el Hombre Infinito, Impersonal, se está manifestando como persona. Nosotros, los infinitos, nos hemos limitado, por así decirlo, en pequeñas partes. El Vedanta dice que la Infinitud es nuestra verdadera naturaleza; jamás se desvanecerá, perdurará para siempre. Pero nos estamos limitando por nuestro Karma (la ley de causa y efecto en los actos), que como una cadena en torno a nuestros cuellos nos ha arrastrado a esta limitación. Rompan esa cadena y sean libres. Pisoteen la ley bajo sus pies. No hay ley en la naturaleza humana, no hay destino, no hay hado. ¿Cómo puede haber ley en la infinitud? La libertad es su lema. La libertad es su naturaleza, su derecho de nacimiento. Sean libres, y luego tengan cualquier número de personalidades que deseen. Entonces jugaremos como el actor que aparece en el escenario y representa el papel de un mendigo. Contrástenlo con el mendigo real que camina por las calles. La escena es, quizá, la misma en ambos casos, las palabras son, quizá, las mismas, y, sin embargo, ¡qué diferencia! El uno disfruta de su mendicidad, mientras que el otro sufre miseria por ella. ¿Y qué hace esta diferencia? El uno es libre y el otro está ligado. El actor sabe que su mendicidad no es verdadera, sino que la ha asumido para el juego, mientras que el verdadero mendigo cree que es su estado demasiado familiar y que ha de soportarlo, quiéralo o no. Esta es la ley. Mientras no tengamos conocimiento de nuestra verdadera naturaleza, somos mendigos, zarandeados por toda fuerza de la naturaleza y esclavizados por todo lo que hay en la naturaleza; clamamos por todo el mundo pidiendo ayuda, pero la ayuda nunca llega a nosotros; clamamos a seres imaginarios y, sin embargo, jamás llega. Pero aun así esperamos que la ayuda llegue, y así, en llorar, gemir y esperar, se pasa una vida, y la misma comedia continúa y continúa.

Sean libres; no esperen nada de nadie. Estoy seguro de que, si miran hacia atrás en sus vidas, hallarán que siempre estuvieron tratando vanamente de obtener ayuda de otros, ayuda que jamás llegó. Toda la ayuda que vino, vino de dentro de ustedes mismos. Solo tuvieron los frutos de aquello por lo que ustedes mismos trabajaron y, sin embargo, estaban extrañamente esperando ayuda todo el tiempo. El salón de un hombre rico siempre está lleno; pero, si se fijan, no encuentran allí siempre a las mismas personas. Los visitantes esperan siempre obtener algo de aquellos hombres ricos, pero nunca lo obtienen. Así se pasan nuestras vidas en esperar, esperar, esperar, lo cual nunca llega a su fin. Renuncien a la esperanza, dice el Vedanta. ¿Por qué deberían esperar? Lo tienen todo, más aún, lo son todo. ¿Qué están esperando? Si un rey se vuelve loco, y corre tratando de hallar al rey de su país, jamás lo encontrará, porque él es el rey mismo. Puede recorrer cada aldea y ciudad de su propio país, buscando en cada casa, llorando y gimiendo, pero jamás lo hallará, porque él es el rey mismo. Es mejor que sepamos que somos Dios y abandonemos esta necia búsqueda de Él; y, sabiendo que somos Dios, nos volvemos felices y contentos. Renuncien a todas estas locas búsquedas, y entonces representen su papel en el universo, como un actor en el escenario.

La visión entera cambia, y en lugar de una prisión eterna este mundo se ha vuelto un patio de recreo; en lugar de una tierra de competición, es una tierra de bienaventuranza, donde hay primavera perpetua, las flores florecen y las mariposas revolotean. Este mismo mundo se vuelve cielo, el que antes era infierno. A los ojos del ligado es un lugar tremendo de tormento, pero a los ojos del libre es muy distinto. Esta única vida es la vida universal; los cielos y todos esos lugares están aquí. Todos los dioses están aquí, los prototipos del hombre. Los dioses no crearon al hombre según su tipo, sino que el hombre creó a los dioses. Y aquí están los prototipos, aquí está Indra, aquí está Varuna, y todos los dioses del universo. Hemos estado proyectando nuestros pequeños dobles, y nosotros somos los originales de estos dioses, somos los verdaderos, los únicos dioses dignos de ser adorados. Esta es la visión del Vedanta, y esta es su practicidad. Cuando nos hayamos vuelto libres, no necesitaremos enloquecer y abandonar la sociedad y precipitarnos a morir en el bosque o en la cueva; permaneceremos donde estábamos, solo que comprenderemos la cosa entera. Los mismos fenómenos permanecerán, pero con un nuevo significado. Aún no conocemos el mundo; solo a través de la libertad vemos lo que es y comprendemos su naturaleza. Veremos entonces que esta llamada ley, o hado, o destino ocupaba solo una parte infinitesimal de nuestra naturaleza. Era solo un lado, pero del otro lado había libertad todo el tiempo. No lo sabíamos, y por eso hemos estado intentando salvarnos del mal escondiendo nuestros rostros en la tierra, como la liebre acosada. Por delirio hemos estado tratando de olvidar nuestra naturaleza, y, sin embargo, no podíamos; siempre estaba llamándonos, y toda nuestra búsqueda de Dios o de los dioses, o de la libertad externa, era una búsqueda de nuestra naturaleza real. Confundimos la voz. Pensamos que venía del fuego, o de un dios, o del sol, o de la luna, o de las estrellas, pero al fin hemos hallado que venía de dentro de nosotros mismos. Dentro de nosotros mismos está esta voz eterna que habla de eterna libertad; su música suena eternamente. Parte de esta música del Alma se ha vuelto la tierra, la ley, este universo, pero siempre fue nuestra y siempre lo será. En una palabra, el ideal del Vedanta es conocer al hombre tal como realmente es, y este es su mensaje: que si no pueden adorar a su hermano hombre, el Dios manifestado, ¿cómo podrán adorar a un Dios que no está manifestado?

¿No recuerdan lo que dice la Biblia? «Si no puedes amar a tu hermano a quien has visto, ¿cómo puedes amar a Dios a quien no has visto?». Si no pueden ver a Dios en el rostro humano, ¿cómo podrán verlo en las nubes, o en imágenes hechas de materia opaca y muerta, o en meros relatos ficticios de nuestro cerebro? Los llamaré religiosos desde el día en que comiencen a ver a Dios en hombres y mujeres; y entonces comprenderán qué significa volver la mejilla izquierda al hombre que les golpea en la derecha. Cuando vean al hombre como Dios, todo, incluso el tigre, será bienvenido. Cuanto les llegue no será sino el Señor, el Eterno, el Bienaventurado, apareciéndosenos en diversas formas, como nuestro padre, y madre, y amigo, e hijo: son nuestra propia alma jugando con nosotros.

Así como nuestras relaciones humanas pueden hacerse divinas, así también nuestra relación con Dios puede tomar cualquiera de estas formas, y podemos contemplarlo como nuestro padre, o madre, o amigo, o amado. Llamar a Dios Madre es un ideal más alto que llamarle Padre; y llamarle Amigo es aún más alto; pero lo más alto es considerarlo como el Amado. La cumbre de todo es no ver diferencia entre el amante y el amado. Recordarán, quizá, la antigua historia persa de cómo un amante vino y llamó a la puerta del amado, y se le preguntó: «¿Quién eres?». Él respondió: «Soy yo», y no hubo respuesta. Una segunda vez vino, y exclamó: «Aquí estoy yo», pero la puerta no se abrió. La tercera vez vino, y la voz preguntó desde dentro: «¿Quién está ahí?». Él respondió: «Soy tú mismo, amado mío», y la puerta se abrió. Tal es la relación entre Dios y nosotros. Él está en todo, Él es todo. Cada hombre y cada mujer son el palpable, bienaventurado, Dios viviente. ¿Quién dice que Dios es desconocido? ¿Quién dice que ha de ser buscado? Hemos hallado a Dios eternamente. Hemos estado viviendo en Él eternamente; en todas partes Él es eternamente conocido, eternamente adorado.

Luego viene otra idea: que otras formas de adoración no son errores. Este es uno de los grandes puntos que han de recordarse: que aquellos que adoran a Dios mediante ceremoniales y formas, por más toscas que las consideremos, no están en error. Es el viaje de verdad en verdad, de verdad inferior a verdad superior. La oscuridad es menos luz; el mal es menos bien; la impureza es menos pureza. Siempre ha de tenerse presente que debemos ver a los demás con ojos de amor, con simpatía, sabiendo que recorren el mismo camino que nosotros hemos andado. Si son libres, deben saber que todos lo serán tarde o temprano, y, si son libres, ¿cómo pueden ver lo impermanente? Si son realmente puros, ¿cómo ven lo impuro? Pues lo que está dentro está fuera. No podemos ver impureza sin tenerla dentro de nosotros mismos. Este es uno de los lados prácticos del Vedanta, y espero que todos intentemos llevarlo a nuestras vidas. Toda nuestra vida aquí es llevar esto a la práctica, pero el gran punto que ganamos es que trabajaremos con satisfacción y contento, en lugar de con descontento e insatisfacción, pues sabemos que la Verdad está dentro de nosotros, que la tenemos como nuestro derecho de nacimiento, y que solo hemos de manifestarla y hacerla tangible.