آرشیو ویویکاناندا

خاطرات سفر اروپا - بخش دوم

جلد7 essay
8,596 واژه‌ها · 34 دقیقه مطالعه · Translation of Writings

این ترجمه توسط هوش مصنوعی تولید شده و ممکن است شامل خطا باشد. لطفاً به متن انگلیسی مراجعه کنید.

AI-translated. May contain errors. For accurate text, refer to the original English.

فارسی

خاطرات سفر اروپا

۲

در میان ما ضرب‌المثلی هست که هرکس بر کف پایش نقش دایره‌وار داشته باشد، آواره می‌شود. می‌ترسم که کف پاهایم سراسر پر از این نقش‌ها باشد. البته احتمالش هم چندان زیاد نیست. تمام تلاشم را کردم تا با وارسی کف پاها آنها را بیابم، اما بی‌فایده بود — پاها از شدت سرما به‌طرز وحشتناکی ترک خورده‌اند و هیچ نقش دایره‌ای یا چیزی از این دست قابل ردیابی نبود. با این حال، چون سنّتی وجود دارد، مسلّم می‌گیرم که کف پاهایم مملو از آن نشانه‌هاست. اما نتایج کاملاً آشکار است — آرزوی دیرینه‌ام آن بود که مدتی در پاریس بمانم و زبان و تمدن فرانسه را بیاموزم؛ دوستان و آشنایان قدیمی‌ام را ترک کردم و نزد دوستی تازه، فرانسوی‌ای با وضع مالی معمولی که هیچ انگلیسی نمی‌دانست، اقامت گزیدم — و فرانسهٔ من هم، خوب، چیزی کاملاً خارق‌العاده بود! در ذهنم این بود که ناتوانی از زیستن همچون آدمی لال به‌طبع مرا وادار به صحبت کردن به فرانسه خواهد کرد و در اندک زمانی به روانی در آن زبان دست خواهم یافت — اما برعکس، اکنون در سفری از وین، ترکیه، یونان، مصر و اورشلیم هستم! خوب، چه کسی می‌تواند جریان تقدیر را مهار کند! — و این نامه را از آخرین پایتخت باقی‌ماندهٔ سیادت محمّدی — از قسطنطنیه — برایتان می‌نویسم!

سه همسفر دارم — دو تن فرانسوی و سومی آمریکایی. آمریکایی خانم مک‌لئود است که شما او را به‌خوبی می‌شناسید؛ همراه مرد فرانسوی مُسیو ژول بوآ است، فیلسوف و ادیب نامدار فرانسه؛ و دوست بانوی فرانسوی، خوانندهٔ جهان‌شهره، مادموازل کالوه است. «مستر» در زبان فرانسه «مسیو» است و «میس» «مادموازل» است — با آوای «ز». مادموازل کالوه برترین خواننده — خوانندهٔ اپرا — زمان حاضر است. اجراهای موسیقایی‌اش چنان مورد تقدیر قرار می‌گیرد که درآمد سالانه‌اش سه تا چهار لَکه روپیه است، صرفاً از خوانندگی. پیش‌تر با او آشنایی داشتم. بزرگ‌ترین بازیگر زن غرب، مادام سارا برنار، و بزرگ‌ترین خواننده، کالوه، هر دو فرانسوی‌تبارند و هر دو کاملاً از انگلیسی بی‌خبرند، اما گاه به گاه به انگلستان و آمریکا سفر می‌کنند و از بازیگری و خوانندگی میلیون‌ها دلار به دست می‌آورند. فرانسه زبان جهان متمدّن، نشان نجابت در غرب است و همه آن را می‌دانند؛ در نتیجه این دو بانو نه فرصت و نه میل به یادگیری انگلیسی دارند. مادام برنار بانویی سالخورده است؛ اما هنگامی که پس از آرایش بر صحنه گام می‌نهد، تقلیدش از سن و جنسیت نقشی که بازی می‌کند بی‌نقص است! دختر یا پسر — هر نقشی که بخواهید بازی کند، بازنمایی دقیق آن است. و آن صدای شگفت‌انگیز! مردم اینجا می‌گویند صدایش طنین تارهای نقره‌ای دارد! مادام برنار احترام ویژه‌ای برای هند قائل است؛ بارها و بارها به من می‌گوید که سرزمین ما «بسیار کهن، بسیار متمدّن» است. یک سال نمایشنامه‌ای با مضمون هندی اجرا کرد که در آن صحنهٔ کاملی از خیابان‌های هند را بر صحنه برپا کرد — مردان، زنان و کودکان، سادهوها و ناگاها، و همه‌چیز — تصویری دقیق از هند! پس از اجرا به من گفت که حدود یک ماه از هر موزه‌ای دیدن کرده و با مردان و زنان و لباسشان، خیابان‌ها و غاط‌های آبتنی و هر آنچه مربوط به هند بود، آشنا شده است. مادام برنار اشتیاق بسیار شدیدی به دیدار هند دارد. — «آرزوی عمر من است!» می‌گوید. باز هم، ولیعهد ولز (اعلی‌حضرت فقید شاه ادوارد هفتم، که در آن زمان ولیعهد ولز بود) وعده داده است که او را به شکار ببر و فیل ببرد. اما گفت اگر به هند برود باید حدود دو لَکه روپیه خرج کند! البته از پول کمبودی ندارد. «سارای الهی» — سارای خدایی — نام اوست؛ چگونه ممکن است از پول محتاج باشد، او که هرگز جز با قطار اختصاصی سفر نمی‌کند! آن شکوه و تجمّل را بسیاری از شاهزادگان اروپا توان تحمّل هزینه‌اش را ندارند! تنها با پرداخت دو برابر هزینه و آن هم یک ماه پیش می‌توان جایی برای تماشای اجرایش تهیه کرد! خوب، از کمبود پول رنج نخواهد برد! اما سارا برنار اهل ولخرجی است. بنابراین سفرش به هند فعلاً به تعویق افتاده است.

مادموازل کالوه این زمستان نخواهد خواند، استراحت خواهد کرد و به اقلیم‌های معتدل مانند مصر و غیره خواهد رفت. من به عنوان مهمان او همراهی می‌کنم. کالوه تنها به موسیقی نپرداخته، به اندازهٔ کافی دانش‌آموخته است و عشق بزرگی به ادبیات فلسفی و دینی دارد. در شرایط بسیار فقیرانه‌ای به دنیا آمد؛ به تدریج، با نبوغ ذاتی خود و تحمّل رنج و مشقت فراوان، اکنون ثروت هنگفتی اندوخته و مورد ستایش پادشاهان و صاحبان قدرت گشته است!

خوانندگان بانوی نامداری چون مادام مِلبا، مادام اِما اِیمز و دیگران وجود دارند؛ و خوانندگان بسیار برجسته‌ای چون ژان دو رِشکه، پلانسون و بقیه — که همگی سالانه دو یا سه لَکه روپیه درآمد دارند! اما با هنر کالوه نبوغی بی‌نظیر آمیخته است. زیبایی خارق‌العاده، جوانی، نبوغ و صدایی آسمانی — همهٔ اینها دست به دست هم داده‌اند تا کالوه را در صدر همهٔ خوانندگان بنشانند. اما هیچ معلّمی بهتر از درد و فقر نیست! آن تنگدستی مفرط و درد و مشقت دوران کودکی، که مبارزهٔ مداوم در برابرش این پیروزی را برای کالوه به ارمغان آورده، همدلی چشمگیر و جدّیتی عمیق در زندگی‌اش پدید آورده است. باز هم، در غرب فرصت‌های فراوانی در کنار روحیهٔ تهوّر وجود دارد. اما در سرزمین ما، کمبود دردناک فرصت‌ها هست، حتی اگر روحیهٔ تهوّر غایب نباشد. زن بنگالی ممکن است مشتاق کسب دانش باشد، اما به سبب نبود فرصت‌ها بی‌ثمر می‌ماند. و در زبان بنگالی چه چیزی برای آموختن وجود دارد؟ در بهترین حالت چند رمان و نمایشنامهٔ ضعیف! از آن گذشته، دانش‌اندوزی در حال حاضر محدود به زبانی بیگانه یا سنسکریت است و فقط برای معدودی برگزیده. در این کشورهای غربی کتاب‌های بی‌شماری به زبان مادری وجود دارد؛ علاوه بر آن، هرگاه چیز تازه‌ای به زبان بیگانه منتشر شود، بی‌درنگ ترجمه شده و در دسترس عموم قرار می‌گیرد.

مُسیو ژول بوآ نویسنده‌ای نامدار است؛ به‌ویژه در کشف حقایق تاریخی در ادیان و خرافات گوناگون مهارت دارد. کتابی مشهور نوشته که در آن شیطان‌پرستی، جادوگری، مردگان‌خوانی، افسون‌گری و دیگر مناسک رایج در اروپای قرون وسطا و آثار باقی‌ماندهٔ آنها تا به امروز را به شکل تاریخی درآورده است. شاعری خوب است و مدافع اندیشه‌های ودانتایی هندی است که به شاعران بزرگ فرانسوی چون ویکتور هوگو و لامارتین و دیگران، و شاعران بزرگ آلمانی چون گوته، شیلر و بقیه راه یافته‌اند. تأثیر ودانتا بر شعر و فلسفهٔ اروپایی بسیار عظیم است. هر شاعر خوبی ودانتایی‌مشرب است، چنین می‌یابم؛ و هرکه رساله‌ای فلسفی بنویسد باید به نحوی از ودانتا بهره بَرَد. فقط برخی از آنها اهمیتی به اعتراف به این وام‌داری نمی‌دهند و می‌خواهند اصالت کامل خود را ثابت کنند، مانند هربرت اسپنسر و دیگران. اما اکثریت آشکارا اذعان می‌کنند. و چگونه می‌توانند جز این باشند — در این روزگار تلگراف و راه‌آهن و روزنامه‌ها؟ مسیو ژول بوآ بسیار فروتن و مهربان است و هرچند مردی با وضع مالی معمولی است، با نهایت صمیمیت مرا در خانه‌اش در پاریس به مهمانی پذیرفت. اکنون او ما را در سفر همراهی می‌کند.

دو همسفر دیگر نیز تا قسطنطنیه با ما هستند — پِر هیاسنت و همسرش. پِر، یعنی پدر هیاسنت، راهبی از فرقه‌ای سختگیر و ریاضت‌پیشه در کلیسای کاتولیک رُم بود. دانش، فصاحت خارق‌العاده و ریاضت‌های بزرگش نامی بلند در فرانسه و در تمام نظام کاتولیک برایش به ارمغان آورد. شاعر بزرگ، ویکتور هوگو، سبک فرانسوی دو مرد را می‌ستود — یکی از آنها پِر هیاسنت بود. در چهل سالگی پِر هیاسنت دلباختهٔ زنی آمریکایی شد و سرانجام با او ازدواج کرد. این امر هیاهوی بزرگی برانگیخت و البته نظام کاتولیک فوراً او را رها کرد. پِر هیاسنت جامهٔ ریاضت‌پیشگانه‌اش — پای برهنه و ردای گشاد — را کنار نهاد و کلاه و کت و چکمهٔ خانه‌دار را بر تن کرد و — مسیو لویسون شد. من اما او را به نام پیشینش می‌خوانم. داستانی کهنه و بسیار کهنه است و این ماجرا سخن همهٔ قارّه بود. پروتستان‌ها با احترام از او استقبال کردند، اما کاتولیک‌ها از او متنفّر شدند. پاپ، با توجه به دستاوردهایش، مایل به جدایی از او نبود و از او خواست که کشیش کاتولیک یونانی بماند و کلیسای رُم را ترک نکند. (کشیشان فرقهٔ کاتولیک یونانی اجازهٔ یک بار ازدواج دارند، اما به مقام بالایی نمی‌رسند.) با این حال، خانم لویسون او را به زور از دامان پاپ بیرون کشید. با گذشت زمان فرزندان و نوه‌ها یافتند؛ اکنون لویسون بسیار سالخورده به اورشلیم می‌رود تا بکوشد میان مسیحیان و مسلمانان روابط صمیمانه‌ای برقرار سازد. همسرش شاید رؤیاهای بسیاری دیده بود که لویسون شاید مارتین لوتر دومی شود و تخت پاپ را سرنگون کند — به درون مدیترانه. اما چنین چیزی رخ نداد؛ و تنها نتیجه این بود که، چنان‌که فرانسوی‌ها می‌گویند، میان دو صندلی نشانده شد. اما مادام لویسون هنوز خیال‌پردازی‌های عجیبش را در سر می‌پرورد! لویسون پیر بسیار خوش‌برخورد، فروتن و آشکارا دارای طبعی عبادت‌پیشه است. هرگاه مرا می‌بیند، گفت‌وگوهای نسبتاً طولانی دربارهٔ ادیان و مذاهب گوناگون در می‌گیرد. اما چون طبعی عبادتی دارد، اندکی از وحدت وجود (Advaita) هراس دارد. رویکرد مادام لویسون نسبت به من، بیم آن دارم، نسبتاً نامساعد باشد. هنگامی که با پیرمرد دربارهٔ موضوعاتی چون زهد و رهبانیت و مانند آن گفت‌وگو می‌کنم، تمام آن احساسات دیرپای در سینهٔ سالخورده‌اش بیدار می‌شود و همسرش به احتمال زیاد سراسر آزرده می‌گردد. به‌علاوه، همهٔ فرانسوی‌ها، از هر دو جنس، تقصیر را تماماً بر گردن همسر می‌نهند؛ می‌گویند: «آن زن یکی از راهبان ریاضت‌پیشهٔ بزرگ ما را تباه کرد!» مادام لویسون واقعاً در وضعیت دشواری قرار دارد — به‌ویژه آنکه در پاریس، در کشوری کاتولیک زندگی می‌کنند. از دیدن کشیش متأهل بیزارند؛ هیچ کاتولیکی هرگز تبلیغ دین توسط مردی خانواده‌دار را تحمّل نمی‌کند. و مادام لویسون نیز اندکی کینه‌توزی دارد. یک بار ناخشنودی‌اش را از بازیگری ابراز کرد و گفت: «بسیار بد است که بدون ازدواج با فلان آقا زندگی می‌کنی.» بازیگر فوراً پاسخ داد: «من هزار بار بهتر از شمایم. من با مردی عادی زندگی می‌کنم؛ شاید قانوناً با او ازدواج نکرده‌ام؛ در حالی که شما گناهکار بزرگی هستید — چنین راهب بزرگی را واداشتید که نذرهای دینی‌اش را بشکند! اگر تا این حد عاشق دیوانه‌وار آن راهب بودید، خوب می‌توانستید به عنوان خادمه‌اش زندگی کنید؛ اما چرا با ازدواج با او و تبدیلش به خانه‌دار، نابودش کردید؟»

با این حال من همه‌چیز را می‌شنوم و خاموش می‌مانم. اما پِر هیاسنت پیر واقعاً مردی خوش‌طبع و صلح‌جوست، با همسر و خانواده‌اش خوشبخت است — و تمام ملّت فرانسه چه می‌تواند علیه این بگوید؟ فکر می‌کنم اگر همسرش اندکی کوتاه بیاید، همه‌چیز حل خواهد شد. اما یک چیز را ملاحظه می‌کنم و آن اینکه مردان و زنان، در هر کشوری، شیوه‌های متفاوتی در فهم و قضاوت امور دارند. مردان زاویهٔ دیدی دارند، زنان زاویه‌ای دیگر؛ مردان از یک منظر استدلال می‌کنند، زنان از منظری دیگر. مردان زنان را تبرئه می‌کنند و تقصیر را بر مردان می‌نهند؛ در حالی که زنان مردان را مبرّا می‌سازند و تمام تقصیر را بر زنان می‌ریزند.

یک فایدهٔ ویژه از هم‌نشینی با این بانوان و آقایان نصیبم می‌شود و آن اینکه جز آن یک بانوی آمریکایی، هیچ‌کس انگلیسی نمی‌داند؛ صحبت کردن به انگلیسی کاملاً کنار گذاشته شده (در غرب آداب‌دانی ایجاب می‌کند که در جمع جز به زبانی که همه بدانند صحبت نشود) و در نتیجه به هر ترتیبی که شده باید هم فرانسه حرف بزنم و هم فرانسه بشنوم.

دوستمان ماکسیم از پاریس نامه‌های معرّفی برای مکان‌های گوناگون در اختیارم گذاشته تا بتوان کشورها را به‌درستی دید. ماکسیم مخترع تفنگ مشهور ماکسیم است — تفنگی که رگبار پیوسته‌ای از گلوله‌ها شلیک می‌کند و بدون وقفه به‌طور خودکار پر و خالی می‌شود. ماکسیم آمریکایی‌الاصل است؛ اکنون در انگلستان ساکن شده و کارخانه‌های اسلحه‌سازی و غیره دارد. ماکسیم آزرده می‌شود اگر کسی در حضورش بیش از حد به تفنگ‌هایش اشاره کند و می‌گوید: «دوست من، آیا جز اختراع آن ابزار تخریب کار دیگری نکرده‌ام؟» ماکسیم ستایشگر چین و هند است و نویسنده‌ای خوب در زمینهٔ دین و فلسفه و غیره. از دیرباز آثار مرا خوانده و حرمت بسیار — باید بگویم، بیش از حد — برایم قائل است. به همهٔ پادشاهان و حاکمان اسلحه تأمین می‌کند و در هر کشوری شناخته‌شده است، هرچند دوست خاصّش لی هونگ چانگ، احترام ویژه‌اش برای چین و ارادتش برای کنفوسیوسی‌گری است. عادت دارد گاه‌گاهی در روزنامه‌ها، با نام‌های مستعار چینی، علیه مسیحیان بنویسد — دربارهٔ آنچه آنها را به چین می‌کشاند، انگیزهٔ واقعی‌شان، و از این قبیل. اصلاً تحمّل موعظهٔ مبلّغان مسیحی را در چین ندارد! همسرش نیز درست مانند شوهرش در احترام به چین و نفرت از مسیحیت است! ماکسیم فرزندی ندارد؛ پیرمردی است و فوق‌العاده ثروتمند.

برنامهٔ سفر چنین بود — از پاریس به وین، و از آنجا به قسطنطنیه، با قطار؛ سپس با کشتی بخار به آتن و یونان، سپس از دریای مدیترانه به مصر، سپس آسیای صغیر، اورشلیم، و به همین ترتیب. قطار «شرق اکسپرس» هر روز از پاریس به قسطنطنیه حرکت می‌کند و مجهز به واگن‌های خوابگاه، نشیمن و ناهارخوری به سبک آمریکایی است. هرچند مانند واگن‌های آمریکایی کامل نیست، به‌طور نسبی مجهّز است. قرار است در ۲۴ اکتبر (۱۹۰۰) با آن قطار پاریس را ترک کنم.

امروز ۲۳ اکتبر است؛ فردا عصر باید از پاریس رخصت بگیرم. امسال پاریس مرکز جهان متمدّن است، زیرا سال نمایشگاه پاریس است و اجتماعی از مردان و زنان برجسته از چهارگوشهٔ جهان در آن برپاست. اذهان برتر همهٔ کشورها امروز در پاریس گرد آمده‌اند تا شکوه سرزمین‌هایشان را به یاری نبوغشان بگسترانند. خوشبختی که نامش را زنگ‌های این مرکز بزرگ امروز به صدا درآورند، هم‌زمان تاج افتخار بر سر کشورش نیز خواهد نهاد، در برابر جهان. و تو کجایی، ای مام میهنم، بنگال، در این پایتخت بزرگ مملو از دانشمندان آلمانی، فرانسوی، انگلیسی، ایتالیایی و دیگران؟ کیست که نام تو را بر زبان آورد؟ کیست که وجود تو را اعلام کند؟ از میان آن کهکشان سپید نبوغ‌ها، یک قهرمان جوان برجسته قدم پیش نهاد تا نام مام میهنمان، بنگال را اعلام کند — دانشمند جهان‌شهره، دکتر (و بعدها سِر) جِی. سی. بوس بود! تنها، فیزیک‌دان جوان بنگالی، با سرعتی گالوانیک، امروز مخاطبان غربی را با نبوغ درخشانش مسحور ساخت؛ آن شوک الکتریکی نبض حیات تازه‌ای در کالبد نیمه‌مردهٔ مام میهن دمید! در صدر همهٔ فیزیک‌دانان امروز — جَگَدیش چَندرَه بوس، یک هندی، یک بنگالی است! آفرین، ای قهرمان! دکتر بوس و همسر فرهیخته و نمونه‌اش به هر کشوری که سفر کنند، همه‌جا هند را سرافراز می‌کنند — برگ‌های غار تازه‌ای بر تاج بنگال می‌افزایند. جفت مبارک!

و آن گردهمایی‌های روزانهٔ شمار بسیاری از مردان و زنان برجسته که آقای لِگِت با صرف هزینه‌ای هنگفت در عمارت پاریسی‌اش برپا می‌داشت و آنان را به مجالس خودمانی دعوت می‌کرد — آن هم امروز پایان می‌یابد.

انواع شخصیت‌های برجسته — شاعران، فیلسوفان، دانشمندان، اخلاقیون، سیاستمداران، خوانندگان، استادان، نقّاشان، هنرمندان، مجسمه‌سازان، موسیقی‌دانان و غیره، از هر دو جنس — در اقامتگاه آقای لِگِت گرد می‌آمدند، مجذوب مهمان‌نوازی و مهربانی‌اش. آن جریان بی‌وقفهٔ کلام، زلال و شفاف چون آبشاری کوهستانی، آن بیان احساسات برخاسته از هر سو همچون جرقه‌های آتش، موسیقی فریبنده، جریان جادویی اندیشه‌ها از اذهان بزرگ که با یکدیگر در تضارب بودند — که همه را مسحور می‌ساخت و زمان و مکان را از یادشان می‌برد — اینها نیز پایان خواهند یافت.هر آنچه بر زمین هست پایانی دارد. بار دیگر امروز نمایشگاه پاریس را گشتم — این تودهٔ انباشتهٔ اندیشه‌های خیره‌کننده، گویی رعدی ثابت نگاه داشته شده، این مجموعهٔ بی‌نظیر پانورامای آسمانی بر زمین!

دو سه روزی است که در پاریس باران می‌بارد. در تمام این مدّت خورشیدی که همواره بر فرانسه مهربان بوده، لطف همیشگی‌اش را دریغ کرده است. شاید چهره‌اش از بیزاری از مشاهدهٔ جریان پنهانی شهوت‌پرستی در پس این اجتماع هنرها و هنرمندان، دانش و دانشوران، تیره شده، یا شاید از اندوه فروپاشی قریب‌الوقوع این بهشت فریبندهٔ چوب و بوم رنگارنگ، رخسارش را زیر پرده‌ای از ابر پنهان ساخته است.

ما نیز از گریختن خوشحال خواهیم شد. برچیده شدن نمایشگاه کار بزرگی است؛ خیابان‌های این بهشت زمینی، پاریسِ عدن‌مانند، تا زانو پر از گل و ملاط خواهد شد. به جز یکی دو ساختمان اصلی، همهٔ خانه‌ها و اجزایشان چیزی جز نمایش چوب و پارچه و سفیدکاری نیستند — درست مانند تمام جهان! و هنگامی که ویران شوند، گرد آهک به هوا برمی‌خیزد و خفه‌کننده است؛ پارچه‌ها و شن و غیره خیابان‌ها را به‌شدّت کثیف می‌کنند؛ و اگر باران هم ببارد، فاجعه‌ای به بار می‌آید.

عصر ۲۴ اکتبر قطار پاریس را ترک کرد. شب تاریک بود و چیزی دیده نمی‌شد. مسیو بوآ و من یک کوپه را اشغال کردیم — و زود به بستر رفتیم. با بیدار شدن از خواب دریافتیم که از مرز فرانسه گذشته و وارد خاک آلمان شده‌ایم. پیش‌تر آلمان را به‌طور کامل دیده بودم؛ اما آلمان پس از فرانسه اثری کاملاً ناهنجار می‌گذارد. «از سویی ماه در حال غروب است» (از شکونتلای کالیداسَه) — فرانسهٔ جهانگیر به آرامی خود را در آتش انتقام‌جویی اندیشیده می‌سوزاند — در حالی که از سوی دیگر، آلمان متمرکز، جوان و نیرومند صعود خود را بالای افق با گام‌های شتابان آغاز کرده است. از یک سو، صنعتگری هنرمندانهٔ مردم سیاه‌موی، نسبتاً کوتاه‌قامت، عیّاش و بسیار متمدّن فرانسه است که برایشان هنر یعنی زندگی؛ و از سوی دیگر، نقّاشی ناشیانه و کار دست ناماهر آلمانی‌های بلندقامت، تنومند و گندمگون. پس از پاریس شهر دیگری در جهان غرب نیست؛ همه‌جا تقلیدی از پاریس است — یا دست‌کم تلاشی برای آن. اما در فرانسه آن هنر سرشار از لطف و زیبایی اثیری است، در حالی که در آلمان، انگلستان و آمریکا تقلید خشن و ناشیانه است. حتی کاربرد زور از سوی فرانسوی‌ها گویی زیباست، در حالی که تلاش آلمانی‌ها برای نمایش زیبایی نیز مهیب است. سیمای نبوغ فرانسوی حتی هنگام اخم کردن از خشم زیباست؛ سیمای نبوغ آلمانی حتی هنگام لبخند زدن گویی ترسناک به نظر می‌رسد. تمدّن فرانسوی سرشار از عصب است، مانند کافور یا مُشک — بخار می‌شود و در لحظه‌ای اتاق را فرا می‌گیرد؛ در حالی که تمدّن آلمانی سرشار از عضله است، سنگین مانند سرب یا جیوه — بی‌حرکت و بی‌جان هر جا که باشد می‌ماند. عضلهٔ آلمانی می‌تواند ضربه‌های کوچکی را بی‌وقفه تا مرگ بزند؛ فرانسوی‌ها بدن‌های لطیف و زنانه دارند، اما هنگامی که متمرکز شوند و ضربه بزنند، ضربهٔ پتک است و مقاومت‌ناپذیر.

آلمانی‌ها به سبک فرانسوی خانه‌ها و عمارت‌های بزرگ می‌سازند و مجسمه‌های بزرگ، تندیس‌های سوارکار و غیره بر فرازشان می‌نشانند، اما با دیدن ساختمان دوطبقه‌ای آلمانی آدم وسوسه می‌شود بپرسد — آیا این خانهٔ مسکونی برای انسان‌هاست، یا اصطبلی برای فیل‌ها و شترها، در حالی که اصطبل پنج‌طبقهٔ فرانسوی برای فیل‌ها و اسب‌ها را با مسکن پریان اشتباه می‌گیری.

آمریکا از آرمان‌های آلمانی الهام می‌گیرد؛ صدها هزار آلمانی در هر شهری هستند. زبان البته انگلیسی است، اما با این حال آمریکا به آرامی آلمانی‌سازی می‌شود. آلمان به سرعت جمعیتش را افزایش می‌دهد و فوق‌العاده سخت‌جان است. امروز آلمان فرمانروای تمام اروپاست، جایگاهش بالاتر از همه است! خیلی پیش از همهٔ ملّت‌ها، آلمان آموزش اجباری برای مرد و زن برقرار کرده و بی‌سوادی را جرم دانسته، و امروز میوه‌های آن درخت را می‌چیند. ارتش آلمان از نظر اعتبار در صدر است و آلمان عهد کرده که در نیروی دریایی نیز پیشتاز شود. تولیدات صنعتی آلمان حتی انگلستان را شکست داده! کالاهای آلمانی و خود آلمانی‌ها به آرامی حتی در مستعمرات انگلستان انحصار می‌یابند. به فرمان امپراتور آلمان، همهٔ ملل بی‌دریغ تسلیم رهبری ژنرالیسیموی آلمانی در میدان‌های نبرد چین شده‌اند!

تمام روز قطار از آلمان گذشت تا بعدازظهر به مرزهای اتریش، حوزهٔ باستانی سیادت آلمان اما اکنون سرزمینی بیگانه، رسید. مشکلاتی در سفر از طریق اروپا وجود دارد. در هر کشوری عوارض سنگینی بر اقلام خاصی وضع می‌شود، یا برخی کالاها انحصار دولت است، مانند تنباکو. باز هم، در روسیه و ترکیه بدون گذرنامهٔ سلطنتی ورود کاملاً ممنوع است؛ همیشه باید گذرنامه داشته باشی. به‌علاوه، در روسیه و ترکیه تمام کتاب‌ها و اوراقت ضبط می‌شود؛ و هنگامی که مقامات پس از بررسی مطمئن شدند که چیزی علیه حکومت و دین روسیه یا ترکیه در آنها نیست، تنها آنگاه بازگردانده می‌شوند، وگرنه همه مصادره خواهند شد. در دیگر کشورها تنباکویت دردسر بزرگی است. باید صندوق و چمدان و بسته‌هایت را برای بازرسی باز کنی تا ببینند تنباکو و غیره دارند یا نه. و برای رسیدن به قسطنطنیه باید از دو دولت بزرگ — آلمان و اتریش — و بسیاری دولت‌های کوچک عبور کرد؛ اینها پیش‌تر ایالاتی از ترکیه بودند، اما بعدها پادشاهان مستقل مسیحی متّحد شده و هر تعداد از این نواحی مسیحی را که توانستند از دست مسلمانان بیرون کشیدند. نیش این مورچه‌های ریز از نیش مورچه‌های بزرگ‌تر هم بدتر است.

عصر ۲۵ اکتبر قطار به وین، پایتخت اتریش رسید. اعضای خاندان سلطنتی در اتریش و روسیه آرشیدوک و آرشیدوشس خوانده می‌شوند. دو آرشیدوک قرار بود با این قطار در وین پیاده شوند؛ و تا آنها پیاده نشده بودند، سایر مسافران اجازهٔ پیاده شدن نداشتند. پس مجبور شدیم صبر کنیم. چند افسر در لباس رسمی زرّین‌دوزی‌شده و چند سرباز با کلاه‌های پردار منتظر آرشیدوک‌ها بودند، که با محاصرهٔ آنان پیاده شدند. ما نیز آسوده شدیم و شتابان پیاده شدیم تا چمدان‌هایمان بررسی شود. مسافران اندک بودند و بررسی و رد شدن چمدان‌ها زمان زیادی نبرد. هتلی از پیش رزرو شده بود و مردی از هتل با کالسکه‌ای منتظرمان بود. به‌موقع به هتل رسیدیم. در شب بیرون رفتن برای دیدن مناظر ممکن نبود؛ پس صبح روز بعد برای گشت شهر حرکت کردیم. در همهٔ هتل‌ها و تقریباً در همهٔ کشورهای اروپا به جز انگلستان و آلمان، سبک فرانسوی حاکم است. مانند هندوها دو بار در روز غذا می‌خورند؛ صبح تا ساعت دوازده، و عصر تا ساعت هشت. صبح زود، یعنی حدود ساعت هشت یا نه، اندکی قهوه می‌نوشند. چای جز در انگلستان و روسیه چندان رواج ندارد. وعدهٔ صبح را در فرانسه «دِژونه» — یعنی صبحانه — و وعدهٔ شام را «دینِه» — یعنی شام — می‌نامند. چای در روسیه بسیار رایج است — هوا بیش از حد سرد است و چین به اندازهٔ کافی نزدیک. چای چینی عالی است و بیشترش به روسیه می‌رود. شیوهٔ چای‌نوشی روسی نیز مشابه شیوهٔ چینی است، یعنی بدون شیر. اگر شیر با چای یا قهوه مخلوط کنی، مانند سم مضر می‌شود. اقوام واقعی چای‌نوش — چینی‌ها، ژاپنی‌ها، روس‌ها و ساکنان آسیای مرکزی — چای را بدون شیر می‌نوشند. همچنین اقوام اصیل قهوه‌نوش مانند ترکان قهوه را بدون شیر می‌نوشند. فقط در روسیه یک برش لیمو و یک حبّه قند در چای می‌ریزند. فقرا حبّه‌ای قند در دهان می‌گذارند و چای را روی آن می‌نوشند، و وقتی یکی نوشیدن را تمام کرد، آن حبّه قند را به دیگری می‌دهد که همین کار را تکرار می‌کند.

وین شهری کوچک به الگوی پاریس است. اما اتریشی‌ها از نظر نژاد آلمانی هستند. امپراتور اتریش تا کنون تقریباً امپراتور تمام آلمان بود. در زمان‌های کنونی، به سبب دوراندیشی شاه ویلهلم پروس، دیپلماسی شگفت‌انگیز وزیر توانمندش بیسمارک، و نبوغ نظامی ژنرال فون مولتکه، شاه پروس امپراتور تمام آلمان به جز اتریش است. اتریش، از شکوهش پیراسته و از قدرتش محروم، به هر ترتیب نام و اعتبار کهنش را حفظ می‌کند. خاندان سلطنتی اتریش — سلسلهٔ هابسبورگ — کهن‌ترین و اشرافی‌ترین سلسله در اروپاست. این سلسلهٔ اتریشی بود که تا کنون بر آلمان به عنوان امپراتوران حکومت می‌کرد — آلمانی که شاهزادگانش بر تخت تقریباً همهٔ کشورهای اروپا نشسته‌اند و حتی روسای فئودال کوچکش تخت امپراتوری‌های قدرتمندی چون انگلستان و روسیه را اشغال کرده‌اند. آرزوی آن افتخار و اعتبار را اتریش هنوز به تمامی در سر می‌پرورد، فقط قدرتش را ندارد. ترکیه را «مرد بیمار» اروپا می‌نامند؛ پس اتریش باید «بانوی بیمار» نامیده شود. اتریش به فرقهٔ کاتولیک تعلق دارد و تا اخیراً امپراتوری اتریش «امپراتوری مقدّس روم» خوانده می‌شد. آلمان مدرن اکثریت پروتستان دارد. امپراتور اتریش همواره دست راست پاپ، پیرو وفادارش و رهبر فرقهٔ کاتولیک روم بوده است. اکنون امپراتور اتریش تنها حاکم کاتولیک در اروپاست؛ فرانسه، دختر ارشد کلیسای کاتولیک، اکنون جمهوری است، در حالی که اسپانیا و پرتغال سقوط کرده‌اند! ایتالیا فقط جای کافی برای استقرار تخت پاپ باقی گذاشته و تمام شکوه و حکمرانی پاپ را ربوده است؛ میان پادشاه ایتالیا و پاپ رُم عشقی در میان نیست، تاب تحمّل دیدار یکدیگر را ندارند. رُم، پایتخت پاپ، اکنون پایتخت ایتالیاست. پادشاه در کاخ کهن پاپ که تصرّف کرده زندگی می‌کند و قلمرو کهن ایتالیایی پاپ اکنون در محدودهٔ واتیکان محصور شده. اما پاپ هنوز در امور دینی نفوذ عظیمی دارد — و حامی اصلی آن اتریش است. نتیجهٔ مبارزه علیه اتریش — علیه اسارت دیرینهٔ اتریش، متّحد پاپ — ایتالیای مدرن برخاست. در نتیجه اتریش علیه ایتالیاست — علیه، زیرا او را از دست داد. متأسفانه، ایتالیای جوان تحت هدایت نادرست انگلستان، به ایجاد ارتش و نیروی دریایی نیرومند پرداخت. اما پول از کجا؟ پس، غرق در بدهی، ایتالیا در مسیر ویرانی است؛ و بدبختانه، با اقدام به گسترش امپراتوری‌اش در آفریقا، مصیبت تازه‌ای بر سر خود آورد. شکست‌خورده از پادشاه حبشه، سقوط کرد، محروم از شکوه و اعتبار. پروس در این میان اتریش را در جنگی بزرگ شکست داد و به فاصله‌ای دور راند. اتریش به آرامی در حال مرگ است، در حالی که ایتالیا نیز خود را با سوءاستفاده از حیات تازه‌اش به زنجیر کشیده است.

خاندان سلطنتی اتریش هنوز مغرورترین خاندان در میان همهٔ خاندان‌های سلطنتی اروپاست. ادّعای سلسله‌ای بسیار کهن و بسیار اشرافی دارد. ازدواج‌ها و پیوندهای دیگر این خاندان با بیشترین دقّت انجام می‌شود و هیچ چنین رابطه‌ای با خاندان‌هایی که کاتولیک روم نباشند برقرار نمی‌شود. فریفتگی پیوند با این خاندان بود که به سقوط ناپلئون بزرگ انجامید. عجیب اینکه به ذهنش رسید با دختری از خاندان سلطنتی اصیل ازدواج کند و از طریق توالی فرزندان، سلسلهٔ بزرگی بنیان نهد. قهرمانی که وقتی دربارهٔ تبارش پرسیدند، پاسخ داده بود: «عنوان نجابتم را مدیون کسی نیستم — من بنیانگذار سلسله‌ای بزرگ خواهم بود» — یعنی اینکه او سلسله‌ای نیرومند پایه‌گذاری خواهد کرد و به دنیا نیامده بود تا خود را با پرهای قرضی نیاکانی بیاراید — آن قهرمان در این ورطهٔ اعتبار خاندانی سقوط کرد.

طلاق ملکه ژوزفین، شکست امپراتور اتریش در نبرد و به همسری گرفتن دخترش، ازدواج باشکوه بناپارت با ماری لوئیز، شاهدخت اتریش، تولد پسر، نصب نوزاد به عنوان شاه رُم، سقوط ناپلئون، دشمنی پدرزنش، لایپزیگ، واترلو، سنت‌هِلِنا، ملکه ماری لوئیز ساکن خانهٔ پدرش با فرزندش، ازدواج همسر سلطنتی ناپلئون با سربازی عادی، مرگ تنها پسرش شاه رُم در خانهٔ پدربزرگ مادری — همهٔ اینها وقایع معروف تاریخ هستند.

در وضعیتی نسبتاً ضعیف افتاده، فرانسه اکنون در شکوه گذشته‌اش تأمل می‌کند — این روزها کتاب‌های بسیاری دربارهٔ ناپلئون نوشته شده. نمایشنامه‌نویسانی چون ساردو نمایشنامه‌های بسیاری دربارهٔ ناپلئون مرده و رفته می‌نویسند؛ و بازیگرانی چون مادام برنار و رِژان هر شب آن نمایش‌ها را در برابر سالن‌های مملو اجرا می‌کنند. اخیراً مادام برنار با اجرای نمایشنامه‌ای به نام «عقاب جوان» جاذبهٔ بزرگی در پاریس آفریده است.

عقاب جوان تنها پسر ناپلئون است، عملاً در اقامتگاه پدربزرگ مادری‌اش، کاخ وین، تحت نظر نگاه داشته شده. وزیر ماکیاولی‌مشرب امپراتور اتریش، مترنیخ، همواره مراقب است که داستان‌های دلاوری پدرش به ذهن پسر راه نیابد. اما شماری از کهنه‌سربازان بناپارت توانستند به شکل ناشناس وارد خدمت پسر در کاخ شون‌بِرون شوند؛ نقشهٔ آنها این بود که به هر ترتیب پسر را به فرانسه ببرند و با بیرون راندن بوربون‌هایی که قدرت‌های متّحد اروپایی بازگردانده بودند، سلسلهٔ بناپارت را بنیان نهند. کودک فرزند قهرمانی بزرگ بود و بسیار زود آن دلاوری نهفته در او با شنیدن داستان‌های پرشکوه نبردهای پدرش بیدار شد. یک روز پسر از کاخ شون‌بِرون همراه توطئه‌گران گریخت. اما هوش تیز مترنیخ از پیش بوی قضیه را حس کرده بود و سفر را قطع کرد. پسر بناپارت به کاخ شون‌بِرون بازگردانده شد و عقاب جوان، با بال‌های بسته، بسیار زود از دل شکسته مُرد!

این کاخ شون‌بِرون کاخی معمولی است. البته اتاق‌ها و غیره مجلّلانه تزیین شده‌اند؛ در یکی شاید فقط صنعت‌گری چینی ببینی، در دیگری فقط آثار هنر هندو، در سومی تولیدات کشور دیگر، و به همین ترتیب؛ و باغ متّصل به کاخ واقعاً دلربا است. اما همهٔ کسانی که اکنون برای دیدن این کاخ می‌آیند، به قصد مشاهدهٔ اتاقی می‌آیند که پسر بناپارت در آن می‌خوابید، یا اتاق مطالعه‌اش، یا اتاقی که در آن درگذشت، و مانند آن. بسیاری از مردان و زنان بی‌فکر فرانسوی از نگهبان می‌پرسند کدام اتاق متعلق به «عقاب جوان» بود، کدام تخت را «عقاب جوان» استفاده می‌کرد، و از این قبیل. چه پرسش‌های احمقانه‌ای! اتریشی‌ها فقط می‌دانند که او پسر بناپارت بود و این خویشاوندی با زور بردن دخترشان به ازدواج برقرار شد؛ آن نفرت را هنوز فراموش نکرده‌اند. شاهزاده نوهٔ امپراتور بود و بی‌خانمان، پس نمی‌توانستند از دادن پناهگاه به او خودداری کنند، اما نمی‌توانستند لقب «شاه رُم» به او بدهند؛ فقط چون نوهٔ امپراتور اتریش بود، آرشیدوک بود، همین و بس. شاید شما فرانسوی‌ها اکنون کتابی دربارهٔ او نوشته‌اید و او را عقاب جوان نامیده‌اید و افزودن صحنه‌آرایی‌های خیالی و نبوغ مادام برنار علاقهٔ بزرگی به این داستان آفریده، اما نگهبان اتریشی از کجا باید آن نام را بشناسد؟ به‌علاوه، در آن کتاب نوشته شده که امپراتور اتریش، به توصیهٔ وزیرش مترنیخ، به نوعی پسر ناپلئون را کشت!با شنیدن نام «عقاب جوان»، نگهبان چهره‌اش درهم رفت و با دلی کاملاً بیزار به نشان دادن اتاق‌ها و چیزهای دیگر ادامه داد؛ چه کار دیگری می‌توانست بکند؟ — انصراف از انعام بیش از توانش بود. به‌علاوه، در کشورهایی مانند اتریش و غیره، حقوق بخش نظامی بسیار ناچیز است و تقریباً با مبلغی بخورونمیر زندگی می‌کنند؛ البته پس از چند سال خدمت اجازه دارند به خانه بازگردند. چهرهٔ نگهبان به نشانهٔ وطن‌پرستی‌اش تیره شد، اما دست بی‌اختیار به سمت انعام رفت. بازدیدکنندگان فرانسوی چند سکّهٔ نقره در دست نگهبان نهادند و در حالی که از «عقاب جوان» سخن می‌گفتند و مترنیخ را لعنت می‌کردند، به خانه بازگشتند، و نگهبان در‌ها را با تعظیمی بلند بست. در دل حتماً القاب خوشی به نیاکان تمام ملّت فرانسه داده بود.

ارزشمندترین چیز برای دیدن در وین موزه است، به‌ویژه موزهٔ علمی که مؤسسه‌ای بسیار سودمند برای دانشجوست. مجموعه‌ای نفیس از اسکلت‌های گونه‌های مختلف جانوران منقرض‌شدهٔ باستانی در آن وجود دارد. در نگارخانهٔ هنری، نقّاشی‌های هنرمندان هلندی بخش عمدهٔ آن را تشکیل می‌دهند. در مکتب هلندی تلاش بسیار اندکی برای تلویح و ایهام هست؛ این مکتب به کپی دقیق اشیاء و موجودات طبیعی شهرت دارد. هنرمندی سال‌ها را صرف ترسیم سبدی پر از ماهی، یا تکه‌ای گوشت، یا لیوانی آب کرده — و آن ماهی، یا گوشت، یا آب در لیوان شگفت‌انگیز است. اما پیکرهای زنانهٔ مکتب هلندی درست مانند ورزشکاران به نظر می‌رسند.

البته در وین دانش و خردورزی آلمانی هست، اما عللی که به زوال تدریجی ترکیه کمک کرده‌اند، اینجا نیز در کارند — یعنی آمیختگی نژادها و زبان‌های گوناگون. جمعیت اتریش اصلی آلمانی‌زبان است؛ مردم مجارستان از تبار تاتار هستند و زبانی متفاوت دارند؛ در حالی که برخی یونانی‌زبان‌اند و مسیحیانی متعلق به کلیسای یونانی هستند. اتریش قدرت ذوب کردن این همه فرقهٔ مختلف را ندارد. از این رو سقوط کرده است.

در زمان حاضر موجی عظیم از ملّی‌گرایی بر اروپا رفته است، جایی که مردمی که به یک زبان سخن می‌گویند، یک دین را می‌پذیرند و به یک نژاد تعلق دارند، می‌خواهند متّحد شوند. هرجا که چنین اتّحادی به‌طور مؤثر تحقق می‌یابد، قدرت عظیمی آشکار می‌شود؛ و جایی که این ممکن نیست، مرگ اجتناب‌ناپذیر است. پس از مرگ امپراتور کنونی اتریش (فرانتس یوزف دوم در ۱۹۱۶ درگذشت) آلمان حتماً خواهد کوشید بخش آلمانی‌زبان امپراتوری اتریش را جذب کند — و روسیه و دیگران مطمئناً مخالفت خواهند کرد؛ پس احتمال جنگی وحشتناک وجود دارد. چون امپراتور کنونی بسیار پیر است، آن فاجعه ممکن است بسیار زود رخ دهد. امپراتور آلمان این روزها متّحد سلطان ترکیه است؛ و هنگامی که آلمان تلاش کند خاک اتریش را تصرّف کند، ترکیه که دشمن روسیه است مطمئناً مقاومتی در برابر روسیه نشان خواهد داد؛ از این رو امپراتور آلمان با ترکیه بسیار دوستانه رفتار می‌کند.

سه روز در وین کافی بود تا خسته شوم. دیدن اروپا پس از پاریس مانند چشیدن غذایی پست‌تر پس از ضیافتی مجلّل است — همان لباس، همان شیوهٔ خوراک، همان مُد در همه‌جا؛ سراسر سرزمین با همان کت‌وشلوار سیاه و همان کلاه عجیب مواجه می‌شوی — مشمئزکننده! به‌علاوه، بالای سرت ابر داری، و پایین این انبوه مردم با کلاه‌ها و کت‌های سیاه — احساس خفگی می‌کنی. تمام اروپا به تدریج همان شیوهٔ لباس پوشیدن و همان شیوهٔ زندگی را اختیار می‌کند! قانون طبیعت است که اینها نشانه‌های مرگ هستند! نیاکان ما با صدها سال تمرین و انضباط چنان ما را شکل داده‌اند که همه دندان‌هایمان را مسواک می‌زنیم، صورتمان را می‌شوییم، غذایمان را می‌خوریم و همه‌چیز را به یک شیوه انجام می‌دهیم، و نتیجه آن است که به تدریج به ماشین‌های صرف تبدیل شده‌ایم؛ جان رفته و صرفاً مانند ماشین‌ها حرکت می‌کنیم! ماشین‌ها هرگز «آری» یا «نه» نمی‌گویند، هرگز ذهنشان را دربارهٔ چیزی مشغول نمی‌کنند، «در راهی که نیاکانشان رفته‌اند» حرکت می‌کنند و سپس می‌پوسند و می‌میرند. اروپاییان نیز همان سرنوشت را خواهند داشت! «مسیر زمان همواره در تغییر است! اگر همهٔ مردم یک لباس، یک غذا، یک شیوهٔ سخن گفتن و یک همه‌چیز اختیار کنند، به تدریج مانند ماشین‌ها خواهند شد، به تدریج راهی را خواهند پیمود که نیاکانشان پیموده‌اند» و به عنوان پیامد اجتناب‌ناپذیر آن — خواهند پوسید و خواهند مُرد!

در ۲۸ اکتبر، ساعت ۹ شب، بار دیگر سوار آن قطار شرق اکسپرس شدیم که ۳۰ اکتبر به قسطنطنیه رسید. این دو شب و یک روز قطار از مجارستان، صربستان و بلغارستان گذشت. مردم مجارستان رعایای امپراتور اتریش‌اند، که لقبش اما «امپراتور اتریش و شاه مجارستان» است. مجارها و ترکان از یک نژادند، خویشاوند تبتی‌ها. مجارها از شمال دریای خزر وارد اروپا شدند، در حالی که ترکان به آرامی از مرزهای غربی ایران و از طریق آسیای صغیر اروپا را اشغال کردند. مردم مجارستان مسیحی‌اند و ترکان مسلمان، اما روحیهٔ جنگاوری ویژهٔ خون تاتاری در هر دو مشهود است. مجارها بارها و بارها برای جدایی از اتریش جنگیده‌اند و اکنون فقط ظاهراً متّحدند. امپراتور اتریش فقط اسماً شاه مجارستان است. پایتختشان، بوداپست، شهری بسیار مرتّب و زیباست. مجارها قومی عیش‌دوست و دوستدار موسیقی‌اند و گروه‌های موسیقی مجارستانی را در سراسر پاریس خواهی یافت.

صربستان، بلغارستان و بقیه نواحی ترکیه بودند و پس از جنگ روسیه و عثمانی عملاً مستقل شده‌اند؛ اما سلطان ترکیه هنوز امپراتور آنهاست؛ و صربستان و بلغارستان در امور خارجی حقّی ندارند. سه ملّت متمدّن در اروپا هست — فرانسوی‌ها، آلمانی‌ها و انگلیسی‌ها. بقیه تقریباً به بدی ما هستند و اکثریتشان چنان غیرمتمدّنند که در آسیا نژادی به این پستی نمی‌توان یافت. در سراسر صربستان و بلغارستان همان خانه‌های گلی و مردمی با لباس‌های ژنده و توده‌های کثافت می‌بینی — و تقریباً فکر کردم به هند بازگشته‌ام! باز هم، چون مسیحی‌اند باید تعدادی خوک داشته باشند؛ و یک خوک تنها جایی را کثیف‌تر می‌کند از آنچه دویست مرد وحشی بتوانند. زندگی در خانه‌ای گلی با سقف گلی، با لباس‌های ژنده بر تن و محاصره‌شده با خوک‌ها — این است صرب یا بلغاری شما! پس از خون‌ریزی بسیار و جنگ‌های فراوان، یوغ ترکیه را از گردن انداخته‌اند؛ اما همراه با این، زیان جدّی‌ای هم به دست آورده‌اند — باید ارتش خود را به سبک اروپایی بسازند، وگرنه موجودیت هیچ‌یک حتی برای یک روز در امان نیست. البته دیر یا زود همه روزی جذب روسیه خواهند شد؛ اما حتی این موجودیت دوروزه بدون ارتش ناممکن است. پس باید سربازگیری اجباری داشته باشند.

در ساعتی شوم فرانسه از آلمان شکست خورد. از خشم و ترس، هر شهروندی را سرباز کرد. هر مردی باید مدتی در ارتش خدمت کند و علوم نظامی بیاموزد؛ هیچ‌کس معاف نیست. باید سه سال در سربازخانه زندگی کند و جنگیدن بیاموزد و تفنگش را بر دوش گیرد، حتی اگر میلیونر زاده باشد. دولت خوراک و پوشاکش را تأمین می‌کند و حقوق یک سنتیم (یک پیسه) در روز است. پس از آن باید دو سال در خانه‌اش همواره آمادهٔ خدمت فعال باشد؛ و پانزده سال دیگر باید آماده باشد که با اولین فراخوان حاضر شود. آلمان شیری را به خشم آورد، پس خودش هم باید آماده می‌شد. در کشورهای دیگر نیز از ترس متقابل یکدیگر سربازگیری اجباری برقرار شده — در سراسر اروپا، جز انگلستان. انگلستان چون جزیره‌ای است، پیوسته نیروی دریایی‌اش را تقویت می‌کند، اما چه کسی می‌داند آیا درس‌های جنگ بوئرها او را وادار به برقراری سربازگیری اجباری نخواهد کرد. روسیه بزرگ‌ترین جمعیت را دارد، پس می‌تواند بزرگ‌ترین ارتش اروپا را فراهم آورد. حال، دولت‌های اسمی مانند صربستان و بلغارستان که قدرت‌های اروپایی با تجزیهٔ ترکیه ایجاد می‌کنند — آنها نیز به محض تولد باید ارتش‌های آموزش‌دیده و مجهّز و توپخانه و غیره داشته باشند. اما در نهایت چه کسی باید هزینه را تأمین کند؟ در نتیجه دهقانان مجبور شده‌اند لباس‌های ژنده بپوشند — در حالی که در شهرها سربازانی در لباس‌های باشکوه می‌بینی. سراسر اروپا شیفتهٔ سربازان است — سرباز در همه‌جا. با این حال، آزادی یک چیز است و بردگی چیزی دیگر؛ حتی بهترین کار جاذبه‌اش را از دست می‌دهد اگر دیگری مجبورت کند. بدون احساس مسئولیت شخصی، هیچ‌کس نمی‌تواند به کار بزرگی دست یابد. آزادی با یک وعده غذا در روز و لباس‌های ژنده، میلیون بار بهتر است از بردگی در زنجیرهای طلا. برده رنج‌های دوزخ را هم اینجا و هم در آن جهان می‌کشد. مردم اروپا دربارهٔ صرب‌ها و بلغاری‌ها و غیره شوخی می‌کنند و با اشتباهات و کاستی‌هایشان سرزنششان می‌کنند. اما آیا پس از این همه سال بندگی می‌توانند یک‌شبه به مهارت برسند؟ اشتباه حتماً خواهند کرد — آری، به صدها — اما از این اشتباهات خواهند آموخت و وقتی آموختند اصلاح خواهند کرد. مسئولیت بده و ضعیف‌ترین مرد قوی خواهد شد، و نادان‌ترین مرد خردمند.

قطار از مجارستان، رومانی و کشورهای دیگر می‌گذرد. در میان نژادهایی که امپراتوری محتضر اتریش را ساکنند، مجارها هنوز نیروی حیات دارند. همهٔ نژادهای اروپا، جز یکی دو نژاد کوچک، به آن تبار بزرگ تعلق دارند که دانشمندان اروپایی آن را هندواروپایی یا آریایی می‌نامند. مجارها از معدود نژادهایی هستند که به زبان سنسکریتی سخن نمی‌گویند. مجارها و ترکان، چنان‌که گفته شد، به یک نژاد تعلق دارند. در دوران نسبتاً متأخر، این نژاد بسیار نیرومند حاکمیت خود را در آسیا و اروپا برقرار ساخت. سرزمینی که اکنون ترکستان نامیده می‌شود و در شمال هیمالیای غربی و رشتهٔ هندوکش واقع است، موطن اصلی ترکان بود. نام ترکی آن سرزمین «چَگوُوی» است. سلسلهٔ مغولی دهلی، خاندان سلطنتی کنونی ایران، سلسلهٔ سلطان ترکیهٔ قسطنطنیه و مجارها، همه به تدریج حکمرانی خود را از آن سرزمین گسترش داده‌اند، از هند آغاز کرده و تا اروپا پیش رفته‌اند، و حتی امروز این سلسله‌ها خود را چگوُوی می‌نامند و به زبان مشترکی سخن می‌گویند. البته این ترکان قرن‌ها پیش غیرمتمدّن بودند و با گله‌های گوسفند، اسب و گاو، همراه با زنان و فرزندان و هر دارایی زمینی‌شان پرسه می‌زدند و هرجا چراگاه کافی برای حیواناتشان می‌یافتند مدتی اردو می‌زدند. و هنگامی که علف و آب آنجا کم می‌شد، به جای دیگری کوچ می‌کردند. حتی اکنون بسیاری از خانواده‌های این نژاد در آسیای مرکزی به همین شیوهٔ کوچ‌نشینی زندگی می‌کنند. از نظر زبان شباهت کاملی با اقوام آسیای مرکزی دارند، اما از نظر چهره اندکی تفاوت هست. صورت ترک به صورت مغول در شکل سر و برجستگی استخوان گونه شباهت دارد، اما بینی ترک پهن نیست بلکه نسبتاً کشیده است و چشم‌ها مستقیم و درشت‌اند، هرچند فاصلهٔ میان چشم‌ها نسبتاً زیاد است، مانند مغولان. به نظر می‌رسد از دیرباز خون آریایی و سامی راه خود را به این نژاد ترک باز کرده است. از دیرباز ترکان فوق‌العاده شیفتهٔ جنگ بوده‌اند. و آمیختگی آنان با اقوام سنسکریت‌زبان و مردم قندهار و ایران، نژادهای جنگجویی چون افغان‌ها، خلجی‌ها، هزاره‌ها، بَرَکزایی‌ها، یوسفزایی‌ها و غیره را پدید آورده که جنگ عشقشان است و بارها هند را ستم کرده‌اند.

در روزگاران بسیار کهن این نژاد ترک بارها و بارها ولایات غربی هند را فتح کرد و پادشاهی‌های وسیع بنیان نهاد. بودایی بودند، یا پس از اشغال سرزمین هند بودایی می‌شدند. در تاریخ باستانی کشمیر از این امپراتوران مشهور ترک — هوشکَه، یوشکَه و کَنیشکَه — یاد شده است. همین کَنیشکَه بود که مکتب شمالی آیین بودا موسوم به مَهایانَه را بنیان نهاد. مدت‌ها بعد، اکثریت آنان به اسلام گرویدند و مراکز اصلی بودایی آسیای مرکزی مانند قندهار و کابل را به‌کلّی ویران کردند. پیش از گرویدنشان به اسلام، عادت داشتند دانش و فرهنگ سرزمین‌هایی را که فتح می‌کردند جذب کنند و با همگون‌سازی فرهنگ دیگر کشورها به ترویج تمدّن بپردازند. اما از زمانی که مسلمان شدند، تنها غریزهٔ جنگ در آنان باقی مانده؛ کمترین اثری از دانش و فرهنگ ندارند؛ برعکس، سرزمین‌هایی که زیر سلطه‌شان درآیند به تدریج تمدّنشان خاموش می‌شود. در بسیاری از نقاط افغانستان و قندهار مدرن و غیره، هنوز ستوپاها، صومعه‌ها، معابد و تندیس‌های عظیم شگفت‌انگیزی وجود دارد که نیاکان بودایی‌شان ساخته‌اند. در نتیجهٔ آمیختگی ترکی و گرویدنشان به اسلام، آن معابد و غیره تقریباً ویرانه شده‌اند و افغان‌های کنونی و اقوام وابسته چنان غیرمتمدّن و بی‌سواد شده‌اند که نه‌تنها قادر به تقلید آن آثار معماری باستانی نیستند، بلکه آنها را آفریدهٔ ارواح فوق‌طبیعی مانند جن و غیره می‌دانند و قاطعانه بر این باورند که چنین کارهای بزرگی فراتر از توان انسان است. علّت اصلی انحطاط کنونی ایران آن است که خاندان سلطنتی به تبار ترک نیرومند و غیرمتمدّن تعلق دارد، در حالی که رعایا بازماندگان ایرانیان باستانی بسیار متمدّن هستند که آریایی بودند. بدین‌سان امپراتوری قسطنطنیه — آخرین عرصهٔ سیاسی یونانیان و رومیان، بازماندگان آریاییان متمدّن — زیر پاهای ویرانگر ترکیهٔ نیرومند و بربر ویران شده است. امپراتوران مغول هند تنها استثنای این قاعده بودند؛ شاید آن به سبب آمیختگی با اندیشه‌ها و خون هندو بوده باشد. در تاریخ‌نگاری‌ها و سرودهای خنیاگران راجپوت، همهٔ سلسله‌های مسلمان فاتح هند «ترک» خوانده شده‌اند. این نام‌گذاری بسیار دقیقی است، زیرا ارتش‌های مسلمان فاتح از هر نژادی که تشکیل شده بودند، رهبری همواره منحصراً در دست ترکان بود.

آنچه «هجوم اسلامی»، «فتح اسلامی» یا «استعمار اسلامی» هند نامیده می‌شود، فقط بدین معناست که تحت رهبری ترکان مسلمان که مرتدّان آیین بودا بودند، آن بخش‌هایی از نژاد هندو که در ایمان نیاکانشان پایدار ماندند، بارها توسط بخش دیگری از همان نژاد فتح شدند که آنان نیز از آیین بودا یا دین ودایی مرتد شده و در خدمت ترکان بودند و به زور قدرت برتر آنان به اسلام گردانده شده بودند. البته زبان ترکان مانند چهره‌شان به‌شدّت آمیخته شده؛ به‌ویژه آن بخش‌هایی که بیشترین فاصله را از سرزمین مادری‌شان گرفته‌اند، دورگه‌ترین شکل زبان را یافته‌اند. امسال شاه ایران از نمایشگاه پاریس دیدن کرد و با قطار از طریق قسطنطنیه به کشورش بازگشت. علی‌رغم تفاوت عظیم در زمان و مکان، سلطان و شاه به زبان مادری ترکی باستانی‌شان با هم گفت‌وگو کردند. اما ترکی سلطان آمیخته با فارسی، عربی و چند واژهٔ یونانی بود، در حالی که ترکی شاه نسبتاً خالص‌تر بود.در روزگاران باستان این ترکان چگوُوی به دو بخش تقسیم شدند؛ یکی «گوسفند سفید» و دیگری «گوسفند سیاه» نامیده می‌شد. اما این دو بخش از زادگاهشان در شمال کشمیر حرکت کردند، گله‌های گوسفندشان را می‌چراندند و سرزمین‌ها را غارت می‌کردند تا به ساحل دریای خزر رسیدند. «گوسفندان سفید» از شمال دریای خزر به اروپا نفوذ کردند و با تصرّف پاره‌ای از امپراتوری روم که تقریباً در حال فروپاشی بود، پادشاهی مجارستان را بنیان نهادند، در حالی که «گوسفندان سیاه» از جنوب دریای خزر پیش رفتند و به تدریج بخش غربی ایران را اشغال کردند و با عبور از قفقاز، کم‌کم بر سرزمین‌های عربی مانند آسیای صغیر و جز آن مسلّط شدند؛ به تدریج تخت خلیفه را گرفتند و اندک‌اندک بقایای کوچک امپراتوری روم غربی را ضمیمه کردند. در روزگاران بسیار دور این ترکان مارپرستان بزرگی بودند. به احتمال قوی همین سلسله‌ها بودند که هندوان باستان آنها را «ناگَه» و «تَکشَکَه» می‌نامیدند. بعدها بودایی شدند؛ و پس از آن بسیار اتفاق می‌افتاد که دین هر سرزمینی را که در زمان خاصی فتح می‌کردند، می‌پذیرفتند. در دوران نسبتاً متأخر، از دو بخشی که از آنها سخن می‌گوییم، «گوسفندان سفید» بر مسیحیان چیره شدند و به مسیحیت گرویدند، در حالی که «گوسفندان سیاه» بر مسلمانان چیره شدند و دین آنها را پذیرفتند. اما در مسیحیت یا اسلامشان، حتی اکنون نیز با پژوهش می‌توان لایه‌های مارپرستی و آیین بودا را ردیابی کرد.

مجارها، هرچند از نظر نژاد و زبان ترک هستند، از نظر دین مسیحی — کاتولیک روم — هستند. در گذشته، تعصّب دینی هیچ پیوندی را محترم نمی‌شمرد — نه پیوند زبان، نه پیوند خون و نه پیوند وطن. مجارها همواره دشمنان خونین ترکیه بوده‌اند؛ و اگر کمک مجارها نبود، دولت‌های مسیحی مانند اتریش و غیره نمی‌توانستند در بسیاری از مواقع موجودیت خود را حفظ کنند. در دوران جدید، به سبب گسترش آموزش و کشف زبان‌شناسی و قوم‌شناسی، مردم بیشتر به خویشاوندی زبان و خون جذب می‌شوند، در حالی که همبستگی دینی به تدریج سست می‌شود. پس، در میان مجارها و ترکان تحصیل‌کرده، احساس وحدت نژادی در حال رشد است. هرچند بخشی از امپراتوری اتریش، مجارستان بارها کوشیده از آن جدا شود. نتیجهٔ بسیاری انقلاب‌ها و شورش‌ها آن بوده که مجارستان اکنون فقط اسماً ایالتی از امپراتوری اتریش است، اما عملاً در همهٔ جهات مستقل. امپراتور اتریش «امپراتور اتریش و شاه مجارستان» لقب دارد. مجارستان همهٔ امور داخلی‌اش را مستقل از اتریش اداره می‌کند و رعایا در این امور اختیار کامل دارند. امپراتور اتریش همچنان رهبری اسمی در اینجاست، اما حتی این ذرّه ارتباط، به نظر، دوام نخواهد داشت. مهارت در جنگ، بزرگ‌منشی و دیگر فضایل ویژهٔ نژاد ترک به اندازهٔ کافی در مجاری نیز وجود دارد. به‌علاوه، چون به اسلام نگرویده‌اند، هنرهای آسمانی چون موسیقی و غیره را دام شیطان نمی‌دانند و در نتیجه مجارها استادان بزرگ موسیقی هستند و در سراسر اروپا به این سبب نام‌آورند.

پیش‌تر تصوّر می‌کردم که مردم اقلیم‌های سرد فلفل تند نمی‌خورند و این صرفاً عادت بد مردم اقلیم‌های گرم است. اما عادت خوردن فلفل تند، که از مجارستان مشاهده کردیم آغاز شد و در رومانی و بلغارستان و غیره به اوج رسید، به نظرم حتی از هندی‌های جنوبی شما هم پیشی می‌گرفت.

English

MEMOIRS OF EUROPEAN TRAVEL

II

We have an adage among us that one that has a disc-like pattern on the soles of his feet becomes a vagabond. I fear, I have my soles inscribed all over with them. And there is not much room for probability, either. I have tried my best to discover them by scrutinising the soles, but all to no purpose — the feet have been dreadfully cracked through the severity of cold, and no discs or anything of the kind could be traced. However, when there is the tradition, I take it for granted that my soles are full of those signs. But the results are quite patent — it was my cherished desire to remain in Paris for some time and study the French language and civilisation; I left my old friends and acquaintances and put up with a new friend, a Frenchman of ordinary means, who knew no English, and my French — well, it was something quite extraordinary! I had this in mind that the inability to live like a dumb man would naturally force me to talk French, and I would attain fluency in that language in no time — but on the contrary I am now on a tour through Vienna, Turkey, Greece, Egypt, and Jerusalem! Well, who can stem the course of the inevitable! — And this letter I am writing to you from the last remaining capital of Mohammedan supremacy — from Constantinople!

I have three travelling companions — two of them French and the third an American. The American is Miss MacLeod whom you know very well; the French male companion is Monsieur Jules Bois, a famous philosopher and litterateur of France; and the French lady friend is the world-renowned singer, Mademoiselle Calvé. "Mister" is "Monsieur" in the French language, and "Miss" is "Mademoiselle" — with a Z-sound. Mademoiselle Calvé is the foremost singer — opera singer — of the present day. Her musical performances are so highly appreciated that she has an annual income of three to four lakhs of rupees, solely from singing. I had previously been acquainted with her. The foremost actress in the West, Madame Sarah Bernhardt, and the foremost singer, Calvé, are both of them of French extraction, and both totally ignorant of English, but they visit England and America occasionally and earn millions of dollars by acting and singing. French is the language of the civilised world, the mark of gentility in the West, and everybody knows it; consequently these two ladies have neither the leisure nor the inclination to learn English. Madame Bernhardt is an aged lady; but when she steps on the stage after dressing, her imitation of the age and sex of the role she plays is perfect! A girl or a boy — whatever part you want her to play, she is an exact representation of that. And that wonderful voice! People here say her voice has the ring of silver strings! Madame Bernhardt has a special regard for India; she tells me again and again that our country is "trés ancien, tres civilisé" — very ancient and very civilised. One year she performed a drama touching on India, in which she set up a whole Indian street-scene on the stage — men, women, and children, Sadhus and Nagas, and everything — an exact picture of India! After the performance she told me that for about a month she had visited every museum and made herself acquainted with the men and women and their dress, the streets and bathing ghats and everything relating to India. Madame Bernhardt has a very strong desire to visit India. — "C'est mon rave! — It is the dream of my life", she says. Again, the Prince of Wales (His late Majesty King Edward VII, the then Prince of Wales.) has promised to take her over to a tiger and elephant hunting excursion. But then she said she must spend some two lakhs of rupees if she went to India! She is of course in no want of money. "La divine Sarah" — the divine Sarah — is her name; how can she want money, she who never travels but by a special train! That pomp and luxury many a prince of Europe cannot afford to indulge in! One can only secure a seat for her performance by paying double the fees, and that a month in advance! Well, she is not going to suffer want of money! But Sarah Bernhardt is given to spending lavishly. Her travel to India is therefore put off for the present.

Mademoiselle Calve will not sing this winter, she will take a rest and is going to temperate climates like Egypt etc. I am going as her guest. Calve has not devoted herself to music alone, she is sufficiently learned and has a great love for philosophical and religious literature. She was born amidst very poor circumstances; gradually, through her own genius and undergoing great labour and much hardship, she has now amassed a large fortune and has become the object of adoration of kings and potentates!

There are famous lady singers, such as Madame Melba, Madame Emma Ames, and others; and very distinguished singers, such as Jean de Reszke, Plancon, and the rest — all of whom earn two or three lakhs of rupees a year! But with Calvé's art is coupled a unique genius. Extraordinary beauty, youth, genius, and a celestial voice — all these have conspired to raise Calvé to the forefront of all singers. But there is no better teacher than pain and poverty! That extreme penury and pain and hardship of childhood, a constant struggle against which has won for Calvé this victory, have engendered a remarkable sympathy and a profound seriousness in her life. Again, in the West, there are ample opportunities along with the enterprising spirit. But in our country, there is a sad dearth of opportunities, even if the spirit of enterprise be not absent. The Bengali woman may be keen after acquiring education, but it comes to nought for want of opportunities. And what is there to learn from in the Bengali language? At best some poor novels and dramas! Then again, learning is confined at present to a foreign tongue or to Sanskrit and is only for the chosen few. In these Western countries there are innumerable books in the mother-tongue; over and above that, whenever something new comes out in a foreign tongue, it is at once translated and placed before the public.

Monsieur Jules Bois is a famous writer; he is particularly an adept in the discovery of historical truths in the different religions and superstitions. He has written a famous book putting into historical form the devil-worship, sorcery, necromancy, incantation, and such other rites that were in vogue in Mediaeval Europe, and the traces of those that obtain to this day. He is a good poet, and is an advocate of the Indian Vedantic ideas that have crept into the great French poets, such as Victor Hugo and Lamartine and others, and the great German poets, such as Goethe, Schiller, and the rest. The influence of Vedanta on European poetry and philosophy is very great. Every good poet is a Vedantin, I find; and whoever writes some philosophical treatise has to draw upon Vedanta in some shape or other. Only some of them do not care to admit this indebtedness, and want to establish their complete originality, as Herbert Spencer and others, for instance. But the majority do openly acknowledge. And how can they help it — in these days of telegraphs and railways and newspapers? M. Jules Bois is very modest and gentle, and though a man of ordinary means, he very cordially received me as a guest into his house in Paris. Now he is accompanying us for travel.

We have two other companions on the journey as far as Constantinople — Père Hyacinthe and his wife. Père, i.e. Father Hyacinthe was a monk of a strict ascetic section of the Roman Catholic Church. His scholarship, extraordinary eloquence, and great austerities won for him a high reputation in France and in the whole Catholic Order. The great poet, Victor Hugo, used to praise the French style of two men — one of these was Père Hyacinthe. At forty years of age Père Hyacinthe fell in love with an American woman and eventually married her. This created a great sensation, and of course the Catholic Order immediately gave him up. Discarding his ascetic garb of bare feet and loose-fitting cloak, Père Hyacinthe took up the hat, coat, and boots of the householder and became — Monsieur Loyson. I, however, call him by his former name. It is an old, old tale, and the matter was the talk of the whole continent. The Protestants received him with honour, but the Catholics began to hate him. The Pope, in consideration of his attainments, was unwilling to part with him and asked him to remain a Greek Catholic priest, and not abandon the Roman Church. (The priests of the Greek Catholic section are allowed to marry but once, but do not get any high position). Mrs. Loyson, however, forcibly dragged him out of the Pope's fold. In course of time they had children and grandchildren; now the very aged Loyson is going to Jerusalem to try to establish cordial relations among the Christians and Mussulmans. His wife had perhaps seen many visions that Loyson might possibly turn out to be a second Martin Luther and overthrow the Pope's throne — into the Mediterranean. But nothing of the kind took place; and the only result was, as the French say, that he was placed between two stools. But Madame Loyson still cherishes her curious day-dreams! Old Loyson is very affable in speech, modest, and of a distinctly devotional turn of mind. Whenever he meets me, he holds pretty long talks about various religions and creeds. But being of a devotional temperament, he is a little afraid of the Advaita. Madame Loyson's attitude towards me is, I fear, rather unfavourable. When I discuss with the old man such topics as renunciation and monasticism etc., all those long-cherished sentiments wake up in his aged breast, and his wife most probably smarts all the while. Besides, all French people, of both sexes, lay the whole blame on the wife; they say, "That woman has spoilt one of our great ascetic monks!" Madame Loyson is really in a sorry predicament — specially as they live in Paris, in a Catholic country. They hate the very sight of a married priest; no Catholic would ever tolerate the preaching of religion by a man with family. And Madame Loyson has a bit of animus also. Once she expressed her dislike of an actress, saying, "It is very bad of you to live with Mr. So-and-so without marrying him". The actress immediately retorted, "I am a thousand times better than you. I live with a common man; it may be, I have not legally married him; whereas you are a great sinner — you have made such a great monk break his religious vows! If you were so desperately in love with the monk, why, you might as well live as his attending maid; but why did you bring ruin on him by marrying him and thus converting him into a householder?"

However I hear all and keep silent. But old Père Hyacinthe is a really sweet-natured and peaceful man, he is happy with his wife and family — and what can the whole French people have to say against this? I think, everything would be settled if but his wife climbed down a bit. But one thing I notice, viz. that men and women, in every country, have different ways of understanding and judging things. Men have one angle of vision, women another; men argue from one standpoint, women from another. Men extenuate women and lay the blame on men; while women exonerate men and heap all the blame on women.

One special benefit I get from the company of these ladies and gentlemen is that, except the one American lady, no one knows English; talking in English is wholly eschewed, (It is not etiquette in the West to talk in company any language but one known to all party.) and consequently somehow or other I have to talk as well as hear French.

From Paris our friend Maxim has supplied me with letters of introduction to various places, so that the countries may be properly seen. Maxim is the inventor of the famous Maxim gun — the gun that sends off a continuous round of balls and is loaded and discharged automatically without intermission. Maxim is by birth an American; now he has settled in England, where he has his gun-factories etc. Maxim is vexed if anybody alludes too frequently to his guns in his presence and says, "My friend, have I done nothing else except invent that engine of destruction?" Maxim is an admirer of China and India and is a good writer on religion and philosophy etc. Having read my works long since, he holds me in great — I should say, excessive — admiration. He supplies guns to all kings and rulers and is well known in every country, though his particular friend is Li Hung Chang, his special regard is for China and his devotion, for Confucianism. He is in the habit of writing occasionally in the newspapers, under Chinese pseudonyms, against the Christians — about what takes them to China, their real motive, and so forth. He cannot at all bear the Christian missionaries preaching their religion in China! His wife also is just like her husband in her regard for China and hatred of Christianity! Maxim has no issue; he is an old man, and immensely rich.

The tour programme was as follows — from Paris to Vienna, and thence to Constantinople, by rail; then by steamer to Athens and Greece, then across the Mediterranean to Egypt, then Asia Minor, Jerusalem, and so on. The "Oriental Express" runs daily from Paris to Constantinople, and is provided with sleeping, sitting, and dining accommodations after the American model. Though not perfect like the American cars, they are fairly well furnished. I am to leave Paris by that train on October 24 (1900).

Today is the 23rd October; tomorrow evening I am to take leave of Paris. This year Paris is a centre of the civilised world, for it is the year of the Paris Exhibition, and there has been an assemblage of eminent men and women from all quarters of the globe. The master-minds of all countries have met today in Paris to spread the glory of their respective countries by means of their genius. The fortunate man whose name the bells of this great centre will ring today will at the same time crown his country also with glory, before the world. And where art thou, my Motherland, Bengal, in the great capital city swarming with German, French, English, Italian, and other scholars? Who is there to utter thy name? Who is there to proclaim thy existence? From among that white galaxy of geniuses there stepped forth one distinguished youthful hero to proclaim the name of our Motherland, Bengal — it was the world-renowned scientist, Dr. (Later, Sir.) J. C. Bose! Alone, the youthful Bengali physicist, with galvanic quickness, charmed the Western audience today with his splendid genius; that electric charge infused pulsations of new life into the half-dead body of the Motherland! At the top of all physicists today is — Jagadish Chandra Bose, an Indian, a Bengali! Well done, hero! Whichever countries, Dr. Bose and his accomplished, ideal wife may visit, everywhere they glorify India — add fresh laurels to the crown of Bengal. Blessed pair!

And the daily reunion of numbers of distinguished men and women which Mr. Leggett brought about at an enormous expense in his Parisian mansion, by inviting them to at-homes — that too ends today.

All types of distinguished personages — poets, philosophers, scientists, moralists, politicians, singers, professors, painters, artists, sculptors, musicians, and so on, of both sexes — used to be assembled in Mr. Leggett's residence, attracted by his hospitality and kindness. That incessant outflow of words, clear and limpid like a mountainfall, that expression of sentiments emanating from all sides like sparks of fire, bewitching music, the magic current of thoughts from master minds coming into conflict with one another — which used to hold all spellbound, making them forgetful of time and place — these too shall end.

Everything on earth has an end. Once again I took a round over the Paris Exhibition today — this accumulated mass of dazzling ideas, like lightning held steady as it were, this unique assemblage of celestial panorama on earth!

It has been raining in Paris for the last two or three days. During all this time the sun who is ever kind to France has held back his accustomed grace. Perhaps his face has been darkened over with clouds in disgust to witness the secretly flowing current of sensuality behind this assemblage of arts and artists, learning and learned folk, or perhaps he has hid his face under a pall of cloud in grief over the impending destruction of this illusive heaven of particoloured wood and canvas.

We too shall be happy to escape. The breaking up of the Exhibition is a big affair; the streets of this heaven on earth, the Eden-like Paris, will be filled with knee-deep mud and mortar. With the exception of one or two main buildings, all the houses and their parts are but a display of wood and rags and whitewashing — just as the whole world is! And when they are demolished, the lime-dust flies about and is suffocating; rags and sand etc. make the streets exceedingly dirty; and, if it rains in addition, it is an awful mess.

In the evening of October 24 the train left Paris. The night was dark and nothing could be seen. Monsieur Bois and myself occupied one compartment — and early went to bed. On awakening from sleep we found we had crossed the French frontier and entered German territory. I had already seen Germany thoroughly; but Germany, after France, produces quite a jarring effect. "On the one hand the moon is setting" ( यात्येकतोऽस्तशिखरं पतिरोषधीनां — From Kalidasa's Shakuntalâ.) — the world-encompassing France is slowly consuming herself in the fire of contemplated retribution — while on the other hand, centralised, young, and mighty Germany has begun her upward march above the horizon with rapid strides. On one side is the artistic workmanship of the dark-haired, comparatively short-statured, luxurious, highly civilised French people, to whom art means life; and on the other, the clumsy daubing, the unskilful manipulation, of tawny-haired, tall, gigantic German. After Paris there is no other city in the Western world; everywhere it is an imitation of Paris — or at least an attempt at it. But in France that art is full of grace and ethereal beauty, while in Germany, England, and America the imitation is coarse and clumsy. Even the application of force on the part of the French is beautiful, as it were, whereas the attempt of the Germans to display beauty even is terrible. The countenance of French genius, even when frowning in anger, is beautiful; that of German genius, even when beaming with smiles, appears frightful, as it were. French civilisation is full of nerve, like camphor or musk — it volatilises and pervades the room in a moment; while German civilisation is full of muscle, heavy like lead or mercury — it remains motionless and inert wherever it lies. The German muscle can go on striking small blows untiringly, till death; the French have tender, feminine bodies, but when they do concentrate and strike, it is a sledge-hammer blow and is irresistible.

The Germans are constructing after the French fashion big houses and mansions, and placing big statues, equestrian figures, etc. on top of them, but on seeing a double-storeyed German building one is tempted to ask — is it a dwelling-house for men, or a stable for elephants and camels, while one mistakes a five-storeyed French stable for elephants and horses as a habitation for fairies.

America is inspired by German ideals; hundreds of thousand Germans are in every town. The language is of course English, but nevertheless America is being slowly Germanised. Germany is fast multiplying her population and is exceptionally hardy. Today Germany is the dictator to all Europe, her place is above all! Long before all other nations, Germany has given man and woman compulsory education, making illiteracy punishable by law, and today she is enjoying the fruits of that tree. The German army is the foremost in reputation, and Germany has vowed to become foremost in her navy also. German manufacture of commodities has beaten even England! German merchandise and the Germans themselves are slowly obtaining a monopoly even in the English colonies. At the behest of the German Emperor all the nations have ungrudgingly submitted to the lead of the German Generalissimo in the battle-fields of China!

The whole day the train rushed through Germany, till in the afternoon it reached the frontiers of Austria, the ancient sphere of German supremacy, but now an alien territory. There are certain troubles in travelling through Europe. In every country enormous duties are levied upon certain things, or some articles of merchandise are the monopoly of the Government, as for instance, tobacco. Again, in Russia and Turkey, you are totally forbidden to enter without a royal passport; a passport you must always have. Besides, in Russia and Turkey, all your books and papers will be seized; and when on perusal the authorities are satisfied that there is nothing in them against the Russian or Turkish Government and religion, then only they will be returned, otherwise they will all be confiscated. In other countries your tobacco is a source of great trouble. You must open your chest, and trunk and packages for inspection whether they contain tobacco etc. or not. And to come to Constantinople one has to pass through two big States — Germany and Austria, and many petty ones; the latter had formerly been districts of Turkey, but later on the independent Christian kings made a common cause and wrested as many of these Christian districts from Mohammedan hands as they could. The bite of these tiny ants is much worse than even that of the bigger ones.

In the evening of October 25 the train reached Vienna, the capital of Austria. The members of the royal family in Austria and Russia are styled Archdukes and Archduchesses. Two Archdukes are to get down at Vienna by this train; and until they have done so the other passengers are not allowed to get down. So we had to wait. A few officers in laced uniform and some soldiers with feathered caps were waiting for the Archdukes, who got down surrounded by them. We too felt relieved and made haste to get down and have our luggage passed. There were few passengers, and it did not take us much time to show our luggage and have it passed. A hotel had already been arranged for, and a man from the hotel was waiting for us with a carriage. We reached the hotel duly. It was out of the question to go out for sight-seeing during the night; so the next morning we started to see the town. In all hotels, and almost in all the countries of Europe except England and Germany, the French fashion prevails. They eat twice a day like the Hindus; in the morning by twelve o'clock, and in the evening by eight. Early in the morning, that is, about eight or nine, they take a little coffee. Tea is very little in vogue except in England and Russia. The morning meal is called in French déjeuner — that is, breakfast, and the evening meal dîner — that is, dinner. Tea is very much in use in Russia — it is too cold, and China is near enough. Chinese tea is excellent, and most of it goes to Russia. The Russian mode of drinking tea is also analogous to the Chinese, that is, without mixing milk. Tea or coffee becomes injurious like poison if you mix milk with it. The real tea-drinking races, the Chinese, Japanese, Russians, and the inhabitants of Central Asia, take tea without milk. Similarly, the original coffee-drinking races, such as the Turks, drink coffee without milk. Only in Russia they put a slice of lemon and a lump of sugar into the tea. The poor people place a lump of sugar in the mouth and drink tea over it, and when one has finished drinking, one passes that lump on to another, who repeats the process.

Vienna is a small city after the model of Paris. But the Austrians are German by race. The Austrian Emperor was hitherto the Emperor of almost the whole of Germany. In the present times, owing to the far-sightedness of King Wilhelm of Prussia, the wonderful diplomacy of his able minister, Bismark, and the military genius of General Von Moltke, the King of Prussia is the Emperor of the whole of Germany barring Austria. Austria, shorn of her glory and robbed of her power, is somehow maintaining her ancient name and prestige. The Austrian royal line — the Hapsburg Dynasty — is the oldest and most aristocratic dynasty in Europe. It was this Austrian dynasty which hitherto rules Germany as Emperors — Germany whose princes are seated on the thrones of almost all the countries of Europe, and whose petty feudatory chiefs even occupy the thrones of such powerful empires as England and Russia. The desire for that honour and prestige Austria still cherishes in full, only she lacks the power. Turkey is called "the sick man" of Europe; then Austria should be called "the sick dame". Austria belongs to the Catholic sect, and until recently the Austrian Empire used to be called "the Holy Roman Empire". Modern Germany has a preponderance of Protestants. The Austrian Emperor has always been the right-hand man of the Pope, his faithful follower, and the leader of the Roman Catholic sect. Now the Austrian Emperor is the only Catholic Ruler in Europe; France, the eldest daughter of the Catholic Church, is now a Republic, while Spain and Portugal are downfallen! Italy has given only room enough for the Papal throne to be established, robbing the Pope's entire splendour and dominion; between the King of Italy and the Pope of Rome there is no love lost, they cannot bear each other's sight. Rome, the capital of the Pope, is now the capital of Italy. The King lives in the Pope's ancient palace which he has seized, and the ancient Italian kingdom of the Pope is now confined within the precincts of the Vatican. But the Pope has still great influence in religious matters — and the chief supporter of this is Austria. As a result of the struggle against Austria — against the age-long thraldom of Austria, the ally of the Pope — up rose modern Italy. Consequently Austria is against Italy — against, because she lost her. Unfortunately, however, young Italy, under England's misdirection, set herself to create a powerful army and navy. But where was the money? So, involved in debt, Italy is on the way to ruin; and to her misfortune, she brought on herself a fresh trouble by proceeding to extend her empire in Africa. Defeated by the Abyssinian monarch, she has sunk down, bereft of glory and prestige. Prussia in the meantime defeated Austria in a great war and thrust her off to a great distance. Austria is slowly dying, while Italy has similarly fettered herself by the misuse of her new life.

The Austrian royal line is still the proudest of all European royal families. It boasts of being a very ancient and very aristocratic dynasty. The marriages and other connections of this line are contracted with the greatest circumspection, and no such relationship can be established with families that are not Roman Catholic. It was the glamour of a connection with this line that led to the fall of Napoleon the Great. Quaintly enough, he took it into his head to marry a daughter of some noble royal family and found a great dynasty through a succession of descendents. The hero who, questioned as to his pedigree, had replied, "I owe the title to my nobility to none — I am to be the founder of a great dynasty" — that is to say, that he would originate a powerful dynasty, and that he was not born to glorify himself with the borrowed plumes of some ancestor — that hero fell into this abyss of family prestige.

The divorce of the Empress Josephine, the defeat of the Austrian Emperor in battle and taking his daughter to wife, the marriage of Bonaparte in great pomp with Marie Louise, the Princess of Austria, the birth of a son, the installation of the new-born babe as the King of Rome, the fall of Napoleon, the enmity of his father-in-law, Leipsic, Waterloo, St. Helena, Empress Marie Louise living in her father's house with her child, the marriage of Napoleon's royal consort with an ordinary soldier, the death of his only son, the King of Rome, in the house of his maternal grandfather — all these are well-known incidents of history.

Fallen in a comparatively weakened condition, France is now ruminating on her past glory — nowadays there are very many books on Napoleon. Dramatists like Sardou are writing many dramas on Napoleon dead and gone; and actresses like Madame Bernhardt and Réjane are performing those plays every night before bumper houses. Recently Madame Bernhardt has created a great attraction in Paris by playing a drama entitled L’aiglon (the Young Eagle).

The young Eagle is the only son of Napoleon, practically interned in his maternal grandfather's residence, the Palace of Vienna. The Austrian Emperor's minister, the Machiavellian Metternich, is always careful not to allow the tales of heroism of his father to enter into the boy's mind. But a few of Bonaparte's veterans contrived to get themselves admitted into the boy's service in the Schönbrunn Palace, incognito; their idea was to somehow take the boy over to France and found the Bonaparte line by driving out the Bourbons reinstated by the combined European potentates. The child was the son of a great hero, and very soon that latent heroism woke up in him to hear the glorious tales of battle of his father. One day the boy fled from the Schönbrunn Palace accompanied by the conspirators. But Metternich's keen intellect had already scented the matter, and he cut off the journey. The son of Bonaparte was carried back to the Schönbrunn Palace and the Young Eagle, with his wings tied, as it were, very soon died of a broken heart!

This Schönbrunn Palace is an ordinary palace. Of course, the rooms etc. are lavishly decorated; in one of them perhaps one meets with only Chinese workmanship, in another only works of Hindu art, in a third the productions of some other country, and so on; and the garden attached to the Palace is very charming indeed. But all the people that now go to visit this Palace go there with the object of seeing the room where Bonaparte's son used to lie, or his study, or the room in which he died, and so forth. Many thoughtless French men and women are interrogating the guard, which room belonged to "L’aiglon", which bed did "L’aiglon" use to occupy, and so on. What silly questions, these! The Austrians only know that he was the son of Bonaparte, and the relation was established by forcibly taking their girl in marriage; that hatred they have not yet forgotten. The Prince was a grandchild of the Emperor, and homeless, so they could not help giving him a shelter, but they could give him no such title as "King of Rome"; only, being the grandson of the Austrian Emperor, he was an Archduke, that was all. It may be that you French people have now written a book on him, making him the Young Eagle, and the addition of imaginary settings and the genius of Madame Bernhardt have created a great interest in the story, but how should an Austrian guard know that name? Besides, it has been written in that book that the Austrian Emperor, following the advice of his minister Metternich, in a way killed Napoleon's son!

Hearing the name "L’aiglon", the guard put on a long face and went on showing the rooms and other things thoroughly disgusted at heart; what else could he do? — it was too much for him to give up the tips. Moreover, in countries like Austria etc., the military department is too poorly paid, they have to live almost on a bare pittance; of course they are allowed to go back home after a few years' service. The guard's countenance darkened as an expression of his patriotism, but the hand instinctively moved towards the tip. The French visitors put some silver pieces into the guard's hand and returned home talking of "L’aiglon" and abusing Metternich, while the guard shut the doors with a long salute. In his heart he must have given sweet names to the ancestors of the whole French people.

The thing most worth seeing in Vienna is the Museum, specially the Scientific Museum, an institution of great benefit to the student. There is a fine collection of the skeletons of various species of ancient extinct animals. In the Art Gallery, paintings by Dutch artists form the major portion. In the Dutch school, there is very little attempt at suggestiveness; this school is famous for its exact copy of natural objects and creatures. One artist has spent years over the drawing of a basketful of fish, or a lump of flesh, or a tumbler of water — and that fish, or flesh, or water in the tumbler is wonderful. But the female figures of the Dutch school look just like athletes.

There is of course German scholarship and German intellectuality in Vienna, but the causes which helped the gradual decay of Turkey are at work here also — that is to say, the mixture of various races and languages. The population of Austria proper speaks German; the people of Hungary belong to the Tartar stock, and have a different language; while there are some who are Greek-speaking and are Christians belonging to the Greek Church. Austria has not the power to fuse together so many different sects. Hence she has fallen.

In the present times a huge wave of nationalism is sweeping over Europe, where people speaking the same tongue, professing the same religion, and belonging to the same race want to unite together. Wherever such union is being effectively accomplished, there is great power being manifested; and where this is impossible, death is inevitable. After the death of the present Austrian Emperor, (Francis Joseph II died in 1916) Germany will surely try to absorb the German-speaking portion of the Austrian Empire — and Russia and others are sure to oppose her; so there is the possibility of a dreadful war. The present Emperor being very old, that catastrophe may take place very early. The German Emperor is nowadays an ally of the Sultan of Turkey; and when Germany will attempt to seize Austrian territory, Turkey, which is Russia's enemy, will certainly offer some resistance to Russia; so the German Emperor is very friendly towards Turkey.

Three days in Vienna were sufficient to tire me. To visit Europe after Paris is like tasting an inferior preparation after a sumptuous feast — that dress, and style of eating, that same fashion everywhere; throughout the land you meet with that same black suit, and the same queer hat — disgusting! Besides, you have clouds above, and this swarm of people with black hats and black coats below — one feels suffocated, as it were. All Europe is gradually taking up that same style of dress, and that same mode of living! It is a law of nature that such are the symptoms of death! By hundreds of years of drill, our ancestors have so fashioned us that we all clean our teeth, wash our face, eat our meals, and do everything in the same way, and the result is that we have gradually become mere automata; the life has gone out, and we are moving about, simply like so many machines! Machines never say "yea" or "nay", never trouble their heads about anything, they move on "in the way their forefathers have gone", and then rot and die. The Europeans too will share the same fate! "The course of time is ever changing! If all people take to the same dress, same food, same manner of talking, and same everything, gradually they will become like so many machines, will gradually tread the path their forefathers have trod", and as an inevitable consequence of that — they will rot and die!

On the 28th October, at 9 p.m., we again took that Orient Express train, which reached Constantinople on the 30th. These two nights and one day the train ran through Hungary, Serbia, and Bulgaria. The people of Hungary are subjects of the Austrian Emperor, whose title, however, is "Emperor of Austria and King of Hungary". The Hungarians and Turks are of the same race, akin to the Tibetans. The Hungarians entered Europe along the north of the Caspian Sea, while the Turks slowly occupied Europe through the western borders of Persia and through Asia Minor. The people of Hungary are Christians, and the Turks are Mohammedans, but the martial spirit characteristic of Tartar blood is noticeable in both. The Hungarians have fought again and again for separation from Austria and are now but nominally united. The Austrian Emperor is King of Hungary in name only. Their capital, Budapest, is a very neat and beautiful city. The Hungarians are a pleasure-loving race and fond of music, and you will find Hungarian bands all over Paris.

Serbia, Bulgaria, and the rest were districts of Turkey and have become practically independent after the Russo-Turkish War; but the Sultan of Turkey is yet their Emperor; and Serbia and Bulgaria have no right regarding foreign affairs. There are three civilised nations in Europe — the French, the Germans, and the English. The rest are almost as badly off as we are, and the majority of them are so uncivilised that you can find no race in Asia so degraded. Throughout Serbia and Bulgaria you find the same mud houses, and people dressed in tattered rags, and heaps of filth — and I was almost inclined to think I was back to India! Again, as they are Christians, they must have a number of hogs; and a single hog will make a place more dirty than two hundred barbarous men will be able to do. Living in a mud house with mud roof, with tattered rags on his person, and surrounded by hogs — there you have your Serb or Bulgarian! After much bloodshed and many wars, they have thrown off the yoke of Turkey; but along with this they have got a serious disadvantage — they must construct their army after the European model, otherwise the existence of not one of them is safe for a day. Of course, sooner or later they will all one day be absorbed by Russia; but even this two days' existence is impossible without an army. So they must have conscription.

In an evil hour, did France suffer defeat from Germany. Through anger and fear she made every citizen a soldier. Every man must serve for some time in the army and learn the military science; there is no exemption for anybody. He must have to live in the barracks for three years and learn to fight, shouldering his gun, be he a millionaire by birth. The government will provide for his food and clothing, and the salary will be a centime (one pice) a day. After this he must be always ready for active service for two years at his home; and another fifteen years he must be ready to present himself for service at the first call. Germany set a lion to fury, so she too had to be ready. In other countries also conscription has been introduced in mutual dread of one another — so throughout Europe, excepting only England. England, being an island, is continually strengthening her navy, but who knows if the lessons of the Boer War will not force her to introduce conscription. Russia has the largest population of all, so she can amass the biggest army in Europe. Now, the titular states, like Serbia and Bulgaria, which the European Powers are creating by dismembering Turkey — they, too, as soon as they are born, must have up-to-date trained and well-equipped armies and guns etc. But ultimately who is to supply the funds? Consequently the peasants have had to put on tattered rags — while in the towns you will find soldiers dressed in gorgeous uniforms. Throughout Europe there is a craze for soldiers — soldiers everywhere. Still, liberty is one thing and slavery another; even best work loses its charm if one is forced to do it by another. Without the idea of personal responsibility, no one can achieve anything great. Freedom with but one meal a day and tattered rags on is a million times better than slavery in gold chains. A slave suffers the miseries of hell both here and hereafter. The people of Europe joke about the Serbs and Bulgarians etc., and taunt them with their mistakes and shortcomings. But can they attain proficiency all in a day, after so many years of servitude? Mistakes they are bound to commit — ay, by the hundreds — but they will learn through these mistakes and set them right when they have learnt. Give him responsibility and the weakest man will become strong, and the ignorant man sagacious.

The train is traversing Hungary, Rumania, and other countries. Among the races that inhabit the moribund Austrian Empire, the Hungarians yet possess vitality. All the races of Europe, except one or two small ones, belong to the great stock which European scholars term the Indo-European or Aryan race. The Hungarians are among the few races which do not speak a Sanskritic language. The Hungarians and Turks, as already stated, belong to the same race. In comparatively modern times this very powerful race established their sovereignty in Asia and Europe. The country now called Turkistan, lying to the north of the Western Himalayas and the Hindukush range, was the original home of the Turks. The Turkish name for that country is Chagwoi. The Mogul dynasty of Delhi, the present Persian royal line, the dynasty of the Turkish Sultan of Constantinople, and the Hungarians have all gradually extended their dominion from that country, beginning with India, and pushing right up to Europe, and even today these dynasties style themselves as Chagwois and speak a common language. Of course these Turks were uncivilised ages ago, and used to roam with herds of sheep, horses, and cattle, taking their wives and children and every earthly possession with them, and encamp for some time wherever they could find enough pasture for their beasts. And when grass and water ran short there, they used to remove somewhere else. Even now many families of this race lead nomadic lives in this way in Central Asia. They have got a perfect similarity with the races of Central Asia as regards language, but some difference in point of physiognomy. The Turk's face resembles that of the Mongolian in the shape of the head and in the prominence of the cheek-bone, but the Turk's nose is not flat, but rather long, and the eyes are straight and large, though the space between the eyes of comparatively wide, as with the Mongolians. It appears that from a long time past Aryan and Semitic blood has found its way into this Turkish race. From time immemorial the Turks have been exceedingly fond of war. And the mixture with them of Sanskrit-speaking races and the people of Kandahar and Persia has produced the war-loving races such as the Afghans, Khiljis, Hazaras, Barakhais, Usufjais, etc., to whom war is a passion and who have frequently oppressed India.

In very ancient times this Turkish race repeatedly conquered the western provinces of India and founded extensive kingdoms. They were Buddhists, or would turn Buddhists after occupying Indian territory. In the ancient history of Kashmir there is mention of these famous Turkish Emperors, Hushka, Yushka, and Kanishka. It was this Kanishka who founded the Northern school of Buddhism called the Mahâyâna. Long after, the majority of them took to Mohammedanism and completely devastated the chief Buddhistic seats of Central Asia such as Kandahar and Kabul. Before their conversion to Mohammedanism they used to imbibe the learning and culture of the countries they conquered, and by assimilating the culture of other countries would try to propagate civilisation. But ever since they became Mohammedans, they have only the instinct for war left in them; they have not got the least vestige of learning and culture; on the contrary, the countries that come under their sway gradually have their civilisation extinguished. In many places of modern Afghanistan and Kandahar etc., there yet exist wonderful Stupas, monasteries, temples and gigantic statues built by their Buddhistic ancestors. As a result of Turkish admixture and their conversion to Mohammedanism, those temples etc. are almost in ruins, and the present Afghans and allied races have grown so uncivilised and illiterate that far from imitating those ancient works of architecture, they believe them to be the creation of supernatural spirits like the Jinn etc., and are firmly convinced that such great undertakings are beyond the power of man to accomplish. The principal cause of the present degradation of Persia is that the royal line belongs to the powerful, uncivilised Turkish stock, whereas the subjects are the descendants of the highly civilised ancient Persians, who were Aryans. In this way the Empire of Constantinople — the last political arena of the Greeks and Romans, the descendants of civilised Aryans — has been ruined under the blasting feet of powerful, barbarous Turkey. The Mogul Emperors of India were the only exceptions to this rule; perhaps that was due to an admixture of Hindu ideas and Hindu blood. In the chronicles of Rajput bards and minstrels all the Mohammedan dynasties who conquered India are styled as Turks. This is a very correct appellation, for, or whatever races the conquering Mohammedan armies might be made up, the leadership was always vested in the Turks alone.

What is called the Mohammedan invasion, conquest, or colonisation of India means only this that, under the leadership of Mohammedan Turks who were renegades from Buddhism, those sections of the Hindu race who continued in the faith of their ancestors were repeatedly conquered by the other section of that very race who also were renegades from Buddhism or the Vedic religion and served under the Turks, having been forcibly converted to Mohammedanism by their superior strength. Of course, the language of the Turks has, like their physiognomy, been considerably mixed up; specially those sections that have gone farthest from their native place. Chagwoi have got the most hybrid form of language. This year the Shah of Persia visited the Paris Exhibition and returned to his country by rail via Constantinople. Despite the immense difference in time and place, the Sultan and the Shah talked with each other in their ancient Turkish mother tongue. But the Sultan's Turkish was mixed up with Persian, Arabic, and a few Greek words, while that of the Shah was comparatively pure.

In ancient times these Chagwoi Turks were divided into two sections; one was called the "white sheep", and the other, "black sheep". But these sections started from their birthplace on the north of Kashmir, tending their flocks of sheep and ravaging countries, till they reached the shore of the Caspian Sea. The "white sheep" penetrated into Europe along the north of the Caspian Sea and founded the Kingdom of Hungary, seizing a fragment of the Roman Empire then almost in ruins, while the "black sheep", advancing along the south of the Caspian Sea, gradually occupied the western portion of Persia and, crossing the Caucasus, by degrees made themselves masters of Arabian territory such as Asia Minor and so forth; gradually they seized the throne of the Caliph, and bit by bit annexed the small remnant of the western Roman Empire. In very remote ages these Turks were great snake-worshippers. Most probably it was these dynasties whom the ancient Hindus used to designate as Nagas and Takshakas. Later on they became Buddhists; and afterwards they very often used to embrace the religion of any particular country they might conquer at any particular time. In comparatively recent times, of the two sections we are speaking about, the "white sheep" conquered the Christians and became converts to Christianity, while the "black sheep" conquered the Mohammedans and adopted their religion. But in their Christianity or Mohammedanism one may even now trace on research the strata of serpent-worship and of Buddhism.

The Hungarians, though Turks by race and language, are Christians — Roman Catholics — in religion. In the past, religious fanaticism had no respect for any tie — neither the tie of language, nor that of blood, nor that of country. The Hungarians are ever the deadly enemies of Turkey; and but for the Hungarians' aid Christian states, such as Austria etc., would not have been able to maintain their existence on many an occasion. In modern times, owing to the spread of education and the discovery of Linguistics and Ethnology, people are being more attracted to the kinship of language and blood, while religious solidarity is gradually slackening. So, among the educated Hungarians and Turks, there is growing up a feeling of racial unity. Though a part of the Austrian Empire, Hungary has repeatedly tried to cut off from her. The result of many revolutions and rebellions has been that Hungary is now only nominally a province of the Austrian Empire, but practically independent in all respects. The Austrian Emperor is styled "the Emperor of Austria and King of Hungary". Hungary manages all her internal affairs independently of Austria and in these the subjects have full power. The Austrian Emperor continues to be a titular leader here, but even this bit of relation, it appears, will not last long. Skill in war, magnanimity and other characteristic virtues of the Turkish race are sufficiently present in the Hungarian also. Besides, not being converted to Mohammedanism they do not consider such heavenly arts as music etc. as the devil's snare, and consequently the Hungarians are great adepts in music and are renowned for this all over Europe.

Formerly I had the notion that people of cold climates did not take hot chillies, which was merely a bad habit of warm climate people. But the habit of taking chillies, which we observed to begin with Hungary and which reached its climax in Rumania and Bulgaria etc., appeared to me to beat even your South Indians.


متن از ویکی‌نبشته — مالکیت عمومی. نخستین بار توسط آدوایتا آشراما منتشر شده است.