O Ramayana

O RAMAYANA

(Proferido no Shakespeare Club, em Pasadena, Califórnia, em 31 de janeiro de 1900)

Há duas grandes epopeias na língua sânscrita, ambas muito antigas. É claro que existem centenas de outros poemas épicos. A língua e a literatura sânscritas perduraram até os dias de hoje, embora, por mais de dois mil anos, o sânscrito tenha deixado de ser uma língua falada. Vou agora falar a vocês das duas epopeias mais antigas, chamadas o Râmâyana e o Mahâbhârata. Elas encerram os modos e costumes, o estado da sociedade, a civilização e assim por diante dos antigos indianos. A mais antiga dessas epopeias chama-se Ramayana, "A Vida de Râma". Houve alguma literatura poética antes desta — a maior parte dos Vedas (as escrituras reveladas mais antigas), os livros sagrados dos hindus, está escrita numa espécie de metro —, mas este livro é tido por consenso geral na Índia como o verdadeiro início da poesia.

O nome do poeta, ou sábio, era Vâlmiki. Mais tarde, uma grande quantidade de histórias poéticas foi atribuída a esse antigo poeta; e, posteriormente, tornou-se prática muito comum atribuir à sua autoria muitíssimos versos que não eram seus. Apesar de todas essas interpolações, a obra chega até nós como um arranjo belíssimo, sem igual nas literaturas do mundo.

Havia um jovem que de modo algum conseguia sustentar a família. Era forte e vigoroso e, por fim, tornou-se um salteador de estradas; atacava as pessoas na via e as roubava, e com aquele dinheiro sustentava o pai, a mãe, a esposa e os filhos. Isso continuou sem cessar, até que um dia um grande santo chamado Nârada passava por ali, e o salteador o atacou. O sábio perguntou ao salteador: "Por que você vai me roubar? É um grande pecado roubar seres humanos e matá-los. Por que você atrai sobre si todo esse pecado?" O salteador respondeu: "Ora, quero sustentar a minha família com este dinheiro." "Então", disse o sábio, "você pensa que eles também tomam parte do seu pecado?" "Com certeza tomam", respondeu o salteador. "Muito bem", disse o sábio, "deixe-me em segurança, amarrando-me aqui, enquanto você vai para casa e pergunta aos seus se eles partilharão do seu pecado do mesmo modo que partilham do dinheiro que você ganha." Assim sendo, o homem foi até o pai e perguntou: "Pai, você sabe como eu o sustento?" Ele respondeu: "Não, não sei." "Sou um salteador, e mato pessoas e as roubo." "O quê! Você faz isso, meu filho? Saia daqui! Seu pária!" Ele foi então até a mãe e lhe perguntou: "Mãe, você sabe como eu a sustento?" "Não", respondeu ela. "Por meio de roubo e assassinato." "Que coisa horrível!" exclamou a mãe. "Mas você partilha do meu pecado?" disse o filho. "Por que eu partilharia? Nunca cometi um roubo", respondeu a mãe. Então ele foi até a esposa e a interrogou: "Você sabe como eu sustento a todos vocês?" "Não", respondeu ela. "Ora, sou um salteador de estradas", retomou ele, "e há anos venho roubando as pessoas; é assim que sustento e mantenho a todos vocês. E o que quero saber agora é se você está disposta a partilhar do meu pecado." "De modo nenhum. Você é meu marido, e é seu dever me sustentar."

Os olhos do salteador se abriram. "É assim que funciona o mundo — até os meus parentes mais próximos, por quem venho roubando, não partilharão do meu destino." Ele voltou ao lugar onde havia amarrado o sábio, desfez-lhe as amarras, caiu-lhe aos pés, contou-lhe tudo e disse: "Salve-me! O que posso fazer?" O sábio disse: "Abandone o seu modo de vida atual. Você vê que ninguém da sua família realmente o ama; portanto, abandone todas essas ilusões. Eles partilharão da sua prosperidade; mas, no instante em que você nada tiver, o abandonarão. Não há ninguém que partilhe do seu mal, mas todos partilharão do seu bem. Por isso, adore Aquele que sozinho permanece ao nosso lado, quer estejamos fazendo o bem, quer o mal. Ele nunca nos deixa, pois o amor jamais arrasta para baixo, não conhece barganha nem egoísmo."

Então o sábio lhe ensinou a adorar. E esse homem deixou tudo e foi para uma floresta. Ali permaneceu orando e meditando, até que se esqueceu de si mesmo de modo tão completo que as formigas vieram e construíram formigueiros em torno dele, e ele permaneceu totalmente inconsciente disso. Depois de muitos anos passados, veio uma voz que dizia: "Levanta-te, ó sábio!" Assim despertado, ele exclamou: "Sábio? Eu sou um salteador!" "Não mais 'salteador'", respondeu a voz, "tu és um sábio purificado. Teu antigo nome se foi. Mas agora, visto que tua meditação foi tão profunda e tão grande que nem sequer notaste os formigueiros que te cercavam, de hoje em diante o teu nome será Valmiki — 'aquele que nasceu no formigueiro'." Assim ele se tornou um sábio.

E foi assim que ele se tornou poeta. Certo dia, quando esse sábio, Valmiki, ia banhar-se no rio sagrado Ganga, viu um par de pombas girando em círculos, beijando-se uma à outra. O sábio ergueu o olhar e se alegrou com a cena, mas, num segundo, uma flecha passou rente a ele e matou o pombo. Quando o pombo caiu no chão, a pomba continuou rodopiando em círculos em torno do corpo morto do companheiro, em meio à dor. Num instante o poeta ficou desolado e, olhando ao redor, viu o caçador. "Tu és um miserável", gritou ele, "sem a menor compaixão! Tua mão assassina não se deteve nem mesmo diante do amor!" "O que é isto? O que estou dizendo?" pensou o poeta consigo mesmo, "nunca falei desse jeito antes." E então veio uma voz: "Não tenha medo. Isto que sai da sua boca é poesia. Escreva a vida de Rama em linguagem poética, para o bem do mundo." E foi assim que o poema teve início pela primeira vez. O primeiro verso brotou aos jorros da boca de Valmiki, o primeiro poeta. E foi depois disso que ele escreveu o belo Ramayana, "A Vida de Rama".

Havia uma antiga cidade indiana chamada Ayodhyâ — e ela existe até nos tempos modernos. A província em que ainda se situa chama-se Oudh, e a maioria de vocês talvez a tenha notado no mapa da Índia. Aquela era a antiga Ayodhya. Ali, em tempos antigos, reinava um rei chamado Dasharatha. Ele tinha três rainhas, mas o rei não tinha filhos com elas. E, como bons hindus, o rei e as rainhas, todos faziam peregrinações, jejuando e orando, para que pudessem ter filhos; e, no tempo devido, nasceram quatro filhos. O mais velho deles era Rama.

Ora, como deveria ser, esses quatro irmãos foram cabalmente instruídos em todos os ramos do saber. Para evitar futuras contendas, havia na Índia antiga o costume de o rei, ainda em vida, nomear o filho mais velho como seu sucessor, o Yuvarâja, o jovem rei, como é chamado.

Ora, havia outro rei, chamado Janaka, e esse rei tinha uma bela filha chamada Sitâ. Sita foi encontrada num campo; era filha da Terra e nasceu sem pais. A palavra "Sita", no antigo sânscrito, significa o sulco feito pelo arado. Na antiga mitologia da Índia você encontrará pessoas nascidas de um só dos pais, ou pessoas nascidas sem pais, nascidas do fogo sacrificial, nascidas no campo, e assim por diante — como que caídas das nuvens. Todos esses tipos de nascimento milagroso eram comuns no acervo mitológico da Índia.

Sita, por ser filha da Terra, era pura e imaculada. Foi criada pelo rei Janaka. Quando chegou à idade de casar, o rei quis encontrar para ela um marido adequado.

Havia um antigo costume indiano chamado Svayamvara, pelo qual as princesas costumavam escolher os maridos. Convidava-se um grande número de príncipes de diferentes partes do país, e a princesa, em magnífico cortejo, com uma guirlanda na mão e acompanhada por um arauto que enumerava os méritos distintivos de cada um dos pretendentes reais, passava no meio dos que se reuniam diante dela e escolhia para marido o príncipe de que mais gostava, lançando-lhe ao pescoço a guirlanda de flores. Em seguida, casavam-se com muita pompa e grandiosidade.

Havia inúmeros príncipes que aspiravam à mão de Sita; a prova exigida nessa ocasião era quebrar um enorme arco, chamado Haradhanu. Todos os príncipes empregaram todas as suas forças para realizar esse feito, mas falharam. Por fim, Rama tomou nas mãos o poderoso arco e, com graça e facilidade, partiu-o em dois. Assim, Sita escolheu Rama, o filho do rei Dasharatha, para seu marido, e os dois se casaram com grandes festejos. Então Rama levou a noiva para o seu lar, e seu velho pai julgou que chegara agora o tempo de se retirar e nomear Rama como Yuvaraja. Tudo, por conseguinte, foi preparado para a cerimônia, e o país inteiro estava jubiloso com o acontecimento, quando a rainha mais jovem, Kaikeyi, foi lembrada por uma de suas criadas de duas promessas que o rei lhe fizera muito tempo antes. Certa vez, ela agradara muito ao rei, e ele se ofereceu para conceder-lhe duas dádivas: "Peça quaisquer duas coisas que estejam em meu poder e eu as concederei a você", disse ele, mas naquele momento ela nada pediu. Tinha esquecido tudo aquilo; mas a criada de má índole, que estava a seu serviço, começou a atiçar-lhe o ciúme em relação à entronização de Rama, e insinuou-lhe como seria bom para ela se o seu próprio filho tivesse sucedido o rei, até que a rainha quase enlouqueceu de ciúme. Então a serva sugeriu-lhe que pedisse ao rei as duas dádivas prometidas: uma seria que seu próprio filho Bharata fosse colocado no trono, e a outra, que Rama fosse mandado para a floresta e exilado por catorze anos.

Ora, Rama era a vida e a alma do velho rei e, quando esse pedido perverso lhe foi feito, ele, como rei, sentiu que não podia voltar atrás na sua palavra. Por isso não sabia o que fazer. Mas Rama veio em seu socorro e de boa vontade se ofereceu para abrir mão do trono e ir para o exílio, a fim de que o pai não incorresse em falsidade. Assim, Rama partiu para o exílio por catorze anos, acompanhado de sua amorosa esposa Sita e de seu dedicado irmão Lakshmana, que de modo algum se separaria dele.

Os arianos não sabiam quem eram os habitantes dessas florestas selvagens. Naqueles dias, chamavam de "macacos" as tribos da floresta, e alguns desses chamados "macacos", se fossem extraordinariamente fortes e poderosos, eram chamados de "demônios".

Assim, para a floresta, habitada por demônios e macacos, foram Rama, Lakshmana e Sita. Quando Sita se oferecera para acompanhar Rama, ele exclamou: "Como pode você, uma princesa, enfrentar privações e acompanhar-me a uma floresta cheia de perigos desconhecidos!" Mas Sita respondeu: "Aonde quer que Rama vá, ali vai Sita. Como pode você falar comigo de 'princesa' e de 'nascimento real'? Eu vou à sua frente!" Assim, Sita partiu. E o irmão mais novo, ele também foi com eles. Embrenharam-se floresta adentro, até alcançarem o rio Godâvari. Nas margens do rio, construíram pequenas cabanas, e Rama e Lakshmana costumavam caçar veados e colher frutos. Depois de viverem assim por algum tempo, surgiu um dia uma demônia gigante. Era irmã do rei gigante de Lanka (Ceilão). Vagando à vontade pela floresta, ela deparou com Rama e, vendo que ele era um homem muito belo, apaixonou-se por ele de imediato. Mas Rama era o mais puro dos homens, e também era um homem casado; assim, é claro que não podia retribuir-lhe o amor. Em vingança, ela foi até o irmão, o rei gigante, e lhe contou tudo a respeito da bela Sita, a esposa de Rama.

Rama era o mais poderoso dos mortais; não havia gigantes, nem demônios, nem ninguém mais forte o bastante para vencê-lo. Por isso, o rei gigante teve de recorrer ao ardil. Apoderou-se de outro gigante, que era mágico, e o transformou num belo veado dourado; e o veado ficou saltitando em torno do lugar onde Rama vivia, até que Sita ficou fascinada por sua beleza e pediu a Rama que fosse capturar o veado para ela. Rama foi à floresta para apanhar o veado, deixando o irmão encarregado de Sita. Então Lakshmana traçou um círculo de fogo em torno da cabana e disse a Sita: "Hoje pressinto que algo pode lhe acontecer; e, por isso, peço-lhe que não saia deste círculo mágico. Algum perigo poderá lhe sobrevir, se você sair." Nesse meio-tempo, Rama havia trespassado o veado mágico com sua flecha e, imediatamente, o veado, transformado de novo na forma de um homem, morreu.

Imediatamente, junto à cabana, ouviu-se a voz de Rama, gritando: "Ó, Lakshmana, venha em meu socorro!" e Sita disse: "Lakshmana, vá já à floresta ajudar Rama!" "Essa não é a voz de Rama", protestou Lakshmana. Mas, diante das súplicas de Sita, Lakshmana teve de ir em busca de Rama. Assim que ele se afastou, o rei gigante, que havia tomado a forma de um monge mendicante, postou-se ao portão e pediu esmolas. "Espere um pouco", disse Sita, "até que meu marido volte, e eu lhe darei esmolas abundantes." "Não posso esperar, boa senhora", disse ele, "estou com muita fome, dê-me qualquer coisa que tiver." Diante disso, Sita, que tinha alguns frutos na cabana, trouxe-os para fora. Mas o monge mendicante, depois de muito insistir, persuadiu-a a levar-lhe as esmolas, assegurando-lhe que ela nada tinha a temer, pois ele era uma pessoa santa. Assim, Sita saiu do círculo mágico e, imediatamente, o suposto monge assumiu seu corpo de gigante e, agarrando Sita nos braços, chamou sua carruagem mágica e, colocando-a ali dentro, fugiu com a chorosa Sita. Pobre Sita! Estava completamente desamparada, não havia ninguém para vir em seu auxílio. Enquanto o gigante a levava, ela tirou alguns dos ornamentos dos braços e, a intervalos, deixava-os cair ao chão.

Foi levada por Râvana ao seu reino, Lanka, a ilha de Ceilão. Ele lhe fez apelos para que se tornasse sua rainha e a tentou de muitos modos para que cedesse ao seu pedido. Mas Sita, que era a própria castidade, sequer falava com o gigante; e ele, para puni-la, fê-la viver sob uma árvore, dia e noite, até que ela consentisse em ser sua esposa.

Quando Rama e Lakshmana voltaram à cabana e descobriram que Sita não estava ali, sua dor não conheceu limites. Não conseguiam imaginar o que lhe acontecera. Os dois irmãos seguiram em frente, procurando, procurando Sita por toda parte, mas não puderam encontrar nenhum vestígio dela. Depois de longa busca, depararam com um grupo de "macacos", e no meio deles estava Hanumân, o "macaco divino". Hanuman, o melhor dos macacos, tornou-se o mais fiel servo de Rama e o ajudou a resgatar Sita, como veremos mais adiante. Sua devoção a Rama era tão grande que ele ainda é adorado pelos hindus como o ideal de um verdadeiro servo do Senhor. Como você vê, por "macacos" e "demônios" entendem-se os aborígines do sul da Índia.

Assim, Rama, por fim, encontrou esses macacos. Eles lhe contaram que tinham visto, voando pelo céu, uma carruagem na qual estava sentado um demônio que levava uma dama belíssima, e que ela chorava amargamente, e que, quando a carruagem passou sobre suas cabeças, ela deixou cair um de seus ornamentos para chamar-lhes a atenção. Então eles mostraram a Rama o ornamento. Lakshmana pegou o ornamento e disse: "Não sei de quem é este ornamento." Rama tomou-o dele e o reconheceu de imediato, dizendo: "Sim, é de Sita." Lakshmana não conseguiu reconhecer o ornamento, porque na Índia a esposa do irmão mais velho era tida em tamanha reverência que ele jamais havia olhado para os braços e o pescoço de Sita. Então você vê: como se tratava de um colar, ele não sabia de quem era. Há neste episódio um toque do antigo costume indiano. Em seguida, os macacos disseram a Rama quem era esse rei demônio e onde ele vivia, e então todos foram em sua busca.

Ora, o rei dos macacos, Vâli, e seu irmão mais novo, Sugriva, estavam então em luta entre si pelo reino. O irmão mais novo foi auxiliado por Rama, e recuperou o reino das mãos de Vali, que o havia expulsado; e ele, em troca, prometeu ajudar Rama. Vasculharam toda a região ao redor, mas não conseguiram encontrar Sita. Por fim, Hanuman saltou, de um só impulso, da costa da Índia até a ilha de Ceilão, e ali ficou procurando Sita por toda Lanka, mas em parte alguma a pôde encontrar.

Veja você, esse rei gigante havia conquistado os deuses, os homens, na verdade o mundo inteiro; e havia reunido todas as mulheres belas e as fizera suas concubinas. Assim, Hanuman pensou consigo mesmo: "Sita não pode estar com elas no palácio. Ela preferiria morrer a estar em tal lugar." Por isso, Hanuman foi procurá-la em outra parte. Por fim, encontrou Sita sob uma árvore, pálida e magra, como a lua nova que repousa baixa no horizonte. Então Hanuman tomou a forma de um pequeno macaco e pousou na árvore, e dali testemunhou como as gigantas enviadas por Ravana vinham e tentavam amedrontar Sita para que se submetesse, mas ela sequer escutava o nome do rei gigante.

Então Hanuman aproximou-se de Sita e lhe contou como se tornara o mensageiro de Rama, que o enviara para descobrir onde Sita estava; e Hanuman mostrou a Sita o anel-sinete que Rama havia dado como prova para comprovar sua identidade. Informou-a também de que, tão logo Rama soubesse de seu paradeiro, ele viria com um exército, venceria o gigante e a resgataria. Contudo, ele sugeriu a Sita que, se ela o desejasse, ele a levaria sobre os ombros e poderia, num só salto, transpor o oceano e voltar a Rama. Mas Sita não suportava a ideia, pois era a própria castidade e não podia tocar no corpo de homem algum, a não ser o do marido. Assim, Sita permaneceu onde estava. Mas deu-lhe uma joia de seu cabelo para levar a Rama; e com ela Hanuman regressou.

Sabendo tudo a respeito de Sita por Hanuman, Rama reuniu um exército e, com ele, marchou rumo ao ponto mais ao sul da Índia. Ali, os macacos de Rama construíram uma enorme ponte, chamada Setu-Bandha, ligando a Índia a Ceilão. Quando as águas estão muito baixas, ainda hoje é possível atravessar da Índia a Ceilão pelos bancos de areia que ali existem.

Ora, Rama era Deus encarnado; do contrário, como poderia ter feito todas essas coisas? Ele era uma Encarnação de Deus, segundo os hindus. Eles, na Índia, acreditam que ele seja a sétima Encarnação de Deus.

Os macacos removiam montes inteiros, lançavam-nos ao mar e os recobriam de pedras e árvores, formando assim um enorme dique. Um esquilinho, segundo se conta, estava ali rolando-se na areia e correndo de um lado para o outro sobre a ponte e sacudindo-se. Assim, à sua pequena maneira, ele trabalhava na ponte de Rama, colocando areia. Os macacos riram, pois traziam montanhas inteiras, florestas inteiras, enormes cargas de areia para a ponte — por isso riam do esquilinho que se rolava na areia e depois se sacudia. Mas Rama o viu e observou: "Bendito seja o esquilinho; ele faz o seu trabalho da melhor maneira que pode, e por isso é tão grande quanto o maior de vocês." Então afagou suavemente o esquilo nas costas, e as marcas dos dedos de Rama, no sentido do comprimento, são vistas nas costas do esquilo até hoje.

Ora, quando a ponte ficou pronta, todo o exército de macacos, conduzido por Rama e seu irmão, entrou em Ceilão. Por vários meses depois disso, seguiram-se guerra tremenda e derramamento de sangue. Por fim, esse rei demônio, Ravana, foi vencido e morto; e sua capital, com todos os palácios e tudo o mais, que eram inteiramente de ouro maciço, foi tomada. Em aldeias distantes do interior da Índia, quando lhes digo que estive em Ceilão, a gente simples diz: "Lá, como dizem os nossos livros, as casas são construídas de ouro." Assim, todas essas cidades douradas caíram nas mãos de Rama, que as entregou a Vibhishana, o irmão mais novo de Ravana, e o colocou no trono no lugar do irmão, como recompensa pelos valiosos serviços por ele prestados a Rama durante a guerra.

Então Rama, com Sita e seus seguidores, deixou Lanka. Mas correu um murmúrio entre os seguidores. "A prova! A prova!" gritavam eles, "Sita não passou pela prova de que se manteve perfeitamente pura na casa de Ravana." "Pura! Ela é a própria castidade", exclamou Rama. "Não importa! Queremos a prova", insistiu o povo. Posteriormente, preparou-se um enorme fogo sacrificial, no qual Sita teve de lançar-se. Rama estava em agonia, pensando que Sita estava perdida; mas, num instante, o próprio deus do fogo apareceu com um trono sobre a cabeça, e sobre o trono estava Sita. Então houve regozijo universal, e todos ficaram satisfeitos.

No início do período de exílio, Bharata, o irmão mais novo, havia vindo e informado Rama da morte do velho rei, insistindo veementemente para que ele ocupasse o trono. Durante o exílio de Rama, Bharata de modo algum subiu ao trono e, por respeito, colocou sobre ele um par de sandálias de madeira de Rama, como substituto do irmão. Então Rama regressou à sua capital e, pelo consenso geral de seu povo, tornou-se o rei de Ayodhya.

Depois que Rama recuperou seu reino, fez os votos necessários que, em tempos antigos, o rei tinha de fazer em benefício de seu povo. O rei era o servo de seu povo e tinha de curvar-se à opinião pública, como veremos mais adiante. Rama passou alguns anos em felicidade com Sita, quando o povo de novo começou a murmurar que Sita havia sido roubada por um demônio e levada para o outro lado do oceano. Não estavam satisfeitos com a prova anterior e clamavam por outra prova; do contrário, ela teria de ser banida.

Para satisfazer as exigências do povo, Sita foi banida e deixada para viver na floresta, onde se achava o eremitério do sábio e poeta Valmiki. O sábio encontrou a pobre Sita chorando e desamparada e, ao ouvir sua triste história, acolheu-a em seu ashrama (eremitério). Sita estava perto de se tornar mãe e deu à luz dois meninos gêmeos. O poeta nunca contou às crianças quem elas eram. Criou-os juntos na vida de brahmachari (estudante celibatário). Em seguida, compôs o poema conhecido como Ramayana, pôs-lhe música e o dramatizou.

O drama, na Índia, era algo muito sagrado. O drama e a música são tidos, em si mesmos, como religião. Qualquer canção — quer seja uma canção de amor, quer não — se toda a alma de alguém estiver naquela canção, essa pessoa alcança a salvação, nada mais lhe resta a fazer. Dizem que isso conduz à mesma meta que a meditação.

Assim, Valmiki dramatizou "A Vida de Rama" e ensinou os dois filhos de Rama a recitá-la e cantá-la.

Chegou um tempo em que Rama ia realizar um enorme sacrifício, ou Yajna (sacrifício védico), como os antigos reis costumavam celebrar. Mas nenhuma cerimônia na Índia pode ser realizada por um homem casado sem a esposa: ele precisa ter a esposa consigo, a Sahadharmini, a "co-religiosa" — é essa a expressão para esposa. O chefe de família hindu tem de realizar centenas de cerimônias, mas nenhuma pode ser devidamente realizada segundo os Shastras (as escrituras autorizadas), se ele não tiver uma esposa para complementá-la com a parte que lhe cabe.

Ora, a esposa de Rama não estava com ele naquele tempo, pois havia sido banida. Por isso, o povo pediu-lhe que se casasse de novo. Mas, diante desse pedido, Rama, pela primeira vez na vida, opôs-se ao povo. Disse ele: "Isto não pode ser. Minha vida é de Sita." Assim, como substituta, fez-se uma estátua de ouro de Sita, a fim de que a cerimônia pudesse ser realizada. Organizaram até um espetáculo dramático, para intensificar o sentimento religioso nesse grande festival. Valmiki, o grande sábio-poeta, veio com seus discípulos, Lava e Kusha, os filhos desconhecidos de Rama. Um palco fora erguido e tudo estava pronto para a representação. Rama e seus irmãos compareceram com todos os seus nobres e seu povo — uma vasta plateia. Sob a direção de Valmiki, a vida de Rama foi cantada por Lava e Kusha, que fascinaram toda a assembleia por sua voz e sua aparência encantadoras. O pobre Rama esteve quase enlouquecido e, quando, no drama, surgiu a cena do exílio de Sita, ele não sabia o que fazer. Então o sábio lhe disse: "Não se aflija, pois eu lhe mostrarei Sita." Então Sita foi trazida ao palco, e Rama exultou ao ver sua esposa. De repente, ergueu-se o velho murmúrio: "A prova! A prova!" A pobre Sita ficou tão terrivelmente abatida pelo repetido e cruel insulto à sua reputação que aquilo foi mais do que ela podia suportar. Apelou aos deuses para que testemunhassem sua inocência, quando a Terra se abriu e Sita exclamou: "Eis aqui a prova", e desapareceu no seio da Terra. O povo ficou atônito diante desse fim trágico. E Rama foi tomado de dor.

Poucos dias depois do desaparecimento de Sita, veio a Rama um mensageiro dos deuses, que lhe deu a entender que sua missão na terra estava concluída e que ele devia retornar ao céu. Essas novas trouxeram-lhe o reconhecimento de seu próprio Eu real. Ele mergulhou nas águas do Sarayu, o poderoso rio que banhava sua capital, e reuniu-se a Sita no outro mundo.

Esta é a grande e antiga epopeia da Índia. Rama e Sita são os ideais da nação indiana. Todas as crianças, especialmente as meninas, adoram Sita. O auge da ambição de uma mulher é ser como Sita, a pura, a devotada, aquela que tudo sofre! Quando você estuda esses personagens, percebe de imediato como o ideal na Índia é diferente do ideal do Ocidente. Para a estirpe, Sita representa o ideal do sofrimento. O Ocidente diz: "Aja! Mostre seu poder agindo." A Índia diz: "Mostre seu poder sofrendo." O Ocidente resolveu o problema de quanto um homem pode ter: a Índia resolveu o problema de quão pouco um homem pode ter. Os dois extremos, como você vê. Sita é típica da Índia — a Índia idealizada. A questão não é se ela algum dia viveu, se a história é histórica ou não; sabemos que o ideal está ali. Não há nenhuma outra história paurânica (das antigas narrativas míticas, os Puranas) que tenha de tal modo permeado toda a nação, que tenha de tal modo entrado em sua própria vida e que tenha vibrado em cada gota de sangue da estirpe, como este ideal de Sita. Sita é, na Índia, o nome de tudo o que é bom, puro e santo — tudo o que, na mulher, chamamos de feminino. Se um sacerdote tem de abençoar uma mulher, ele diz: "Seja Sita!" Se abençoa uma criança, diz: "Seja Sita!" Todos são filhos de Sita e lutam por ser Sita, a paciente, aquela que tudo sofre, a sempre fiel, a esposa sempre pura. Em todo esse sofrimento que ela experimenta, não há uma só palavra áspera contra Rama. Ela o aceita como seu próprio dever e desempenha a parte que lhe cabe nele. Pense na terrível injustiça de ser exilada para a floresta! Mas Sita não conhece amargura. Eis, de novo, o ideal indiano. Diz o antigo Buda: "Quando um homem o fere, e você se volta para feri-lo, isso não cura a primeira ofensa; apenas cria no mundo mais uma maldade." Sita era uma verdadeira indiana por natureza; nunca retribuiu uma ofensa.

Quem sabe qual é o ideal mais verdadeiro? O poder e a força aparentes, como se concebem no Ocidente, ou a fortaleza no sofrimento, do Oriente?

O Ocidente diz: "Minimizamos o mal vencendo-o." A Índia diz: "Destruímos o mal sofrendo, até que o mal nada seja para nós, até que se torne franco prazer." Pois bem, ambos são grandes ideais. Quem sabe qual sobreviverá a longo prazo? Quem sabe qual atitude realmente mais beneficiará a humanidade? Quem sabe qual desarmará e vencerá a animalidade? Será o sofrer ou o agir?

Enquanto isso, não tentemos destruir os ideais um do outro. Ambos estamos empenhados na mesma obra, que é a aniquilação do mal. Adote o seu método; deixe que adotemos o nosso. Não destruamos o ideal. Não digo ao Ocidente: "Adote o nosso método." Certamente não. A meta é a mesma, mas os métodos jamais podem ser os mesmos. E assim, depois de ouvir falar dos ideais da Índia, espero que você diga, no mesmo fôlego, à Índia: "Nós sabemos: a meta, o ideal, é o mesmo para nós dois. Siga o seu próprio ideal. Siga o seu método à sua maneira, e que Deus o abençoe!" Minha mensagem na vida é pedir ao Oriente e ao Ocidente que não briguem por causa de ideais diferentes, mas mostrar-lhes que a meta é a mesma em ambos os casos, por mais oposta que possa parecer. À medida que seguimos nosso caminho por este intrincado vale da vida, desejemos uns aos outros que Deus nos acompanhe.