¿Qué es la religión?
Esta tradução foi produzida com ferramentas assistidas por IA e pode não ser totalmente exata. Para o texto de referência, consulte o original em inglês.
AI-translated. May contain errors. For accurate text, refer to the original English.
Português
O Que É a Religião?
Uma enorme locomotiva avançou pelos trilhos e um pequeno verme que rastejava sobre um dos trilhos salvou sua vida se afastando do caminho da locomotiva. No entanto, esse pequeno verme, tão insignificante que pode ser esmagado num instante, é um ser vivo, ao passo que a locomotiva, tão enorme, tão imensa, é apenas um motor, uma máquina. Dizemos que um tem vida e o outro é apenas matéria morta, e todo o seu poder, sua força e sua velocidade são apenas os de uma máquina sem vida, um mecanismo mecânico. Ainda assim, o pobre verme que se movia sobre o trilho e que o menor toque do motor teria privado de sua vida é um ser majestoso em comparação a essa enorme locomotiva. Ele é uma pequena parte do Infinito e, por isso, é maior do que esse motor poderoso. Por que isso seria assim? Como distinguimos o vivo do morto? A máquina executa mecanicamente todos os movimentos que seu construtor a fez realizar; seus movimentos não são os da vida. Como então podemos traçar a distinção entre o vivo e o morto? No vivo há liberdade, há inteligência; no morto tudo está preso e nenhuma liberdade é possível, porque não há inteligência. Essa liberdade que nos distingue das simples máquinas é o que todos nós buscamos. Ser mais livre é o objetivo de todos os nossos esforços, pois somente na liberdade perfeita pode haver perfeição. Esse esforço para alcançar a liberdade está subjacente a todas as formas de adoração, quer saibamos disso ou não.
Se examinássemos os diversos tipos de adoração em todo o mundo, veríamos que os mais rudimentares da humanidade adoram fantasmas, demônios e os espíritos de seus antepassados — adoração de serpentes, adoração de deuses tribais e adoração dos mortos. Por que fazem isso? Porque sentem que, de alguma forma desconhecida, esses seres são maiores, mais poderosos do que eles próprios, e limitam sua liberdade. Procuram, portanto, apaziguar esses seres para evitar que os incomodem, ou seja, para obter mais liberdade. Buscam também conquistar o favor desses seres superiores, para receber como dádiva dos deuses o que deveria ser conquistado pelo esforço pessoal.
No geral, isso mostra que o mundo espera um milagre. Essa expectativa nunca nos abandona, e por mais que tentemos, estamos todos correndo atrás do milagroso e do extraordinário. O que é a mente senão essa incessante indagação sobre o sentido e o mistério da vida? Podemos dizer que apenas os povos incultos perseguem essas coisas, mas a questão ainda persiste: por que isso seria assim? Os judeus pediam um milagre. O mundo inteiro tem pedido o mesmo ao longo de milhares de anos. Há, ainda, a insatisfação universal. Fazemos um ideal, mas mal percorremos metade do caminho em sua direção quando já criamos um novo. Lutamos arduamente para atingir algum objetivo e então descobrimos que não o queremos. Essa insatisfação nos acompanha de tempos em tempos — e o que há na mente se tudo o que ela pode experimentar é insatisfação? Qual é o significado dessa insatisfação universal? É porque a liberdade é o objetivo de todo ser humano. Ele a busca sempre; toda a sua vida é uma luta por ela. A criança se rebela contra a lei desde que nasce. Sua primeira expressão é um choro, um protesto contra a servidão em que se encontra. Esse anseio por liberdade produz a ideia de um Ser que é absolutamente livre. O conceito de Deus é um elemento fundamental na constituição humana. No Vedanta (o sistema filosófico das Upanishads), Sat-chit-ananda (Existência-Conhecimento-Bem-aventurança) é o mais elevado conceito de Deus possível à mente. É a essência do conhecimento e é, por sua natureza, a essência da bem-aventurança. Silenciamos essa voz interior por tempo suficiente, buscando seguir a lei e aquietar a natureza humana, mas existe nela aquele instinto humano de se rebelar contra as leis da natureza. Talvez não compreendamos o que isso significa, mas há essa luta inconsciente do humano com o espiritual, do nível inferior com o nível superior da mente, e essa luta tenta preservar a vida separada de cada um, o que chamamos de nossa "individualidade".
Até nos infernos resplandece esse fato miraculoso: somos rebeldes por natureza; e o primeiro fato da vida — o ímpeto da própria vida — contra ele nos rebelamos e clamamos: "Nenhuma lei para nós." Enquanto obedecemos às leis, somos como máquinas, e o universo continua seu curso, e não conseguimos quebrá-lo. As leis enquanto leis se tornam a natureza do ser humano. O primeiro vislumbre da vida em seu nível mais elevado está em perceber essa luta dentro de nós para romper os grilhões da natureza e ser livres. "Liberdade, ó Liberdade! Liberdade, ó Liberdade!" é o canto da alma. A servidão — ai, estar preso na natureza — parece ser seu destino.
Por que haveria de existir adoração de serpentes, de fantasmas, de demônios, e todos esses credos e formas variados em busca de milagres? Por que dizemos que há vida, que há ser em qualquer coisa? Deve haver um significado em toda essa busca, nesse esforço de compreender a vida, de explicar o ser. Não é algo sem sentido e vão. É o incessante esforço do ser humano para se tornar livre. O conhecimento que hoje chamamos de ciência tem lutado por milhares de anos em sua tentativa de conquistar a liberdade, e as pessoas clamam por liberdade. Contudo, não há liberdade na natureza. Tudo é lei. Ainda assim, a luta prossegue. Mais que isso: toda a natureza, desde o próprio sol até os átomos, está sob a lei, e mesmo para o ser humano não há liberdade. Mas não podemos aceitar isso. Estudamos as leis desde o princípio e ainda assim não podemos — ou melhor, não queremos — acreditar que o ser humano está submetido à lei. A alma clama sem cessar: "Liberdade, ó Liberdade!" Com a concepção de Deus como um Ser perfeitamente livre, o ser humano não pode repousar eternamente nessa servidão. Ele precisa avançar, e a menos que a luta fosse por ele mesmo, ele a consideraria severa demais. O ser humano diz a si mesmo: "Sou um escravo por nascimento, estou preso; todavia, existe um Ser que não está limitado pela natureza. Ele é livre e Senhor da natureza."
A concepção de Deus é, portanto, uma parte tão essencial e fundamental da mente quanto a ideia de servidão. Ambas são resultado da ideia de liberdade. Não pode haver vida, nem mesmo na planta, sem a ideia de liberdade. Na planta ou no verme, a vida precisa se elevar até o conceito individual. Ela está ali, atuando inconscientemente — a planta vivendo sua vida para preservar a variedade, o princípio ou a forma, e não a natureza. A ideia da natureza controlando cada passo adiante supera a ideia de liberdade. Avança a ideia do mundo material, avança a ideia da liberdade. A luta continua. Ouvimos falar de todas as disputas entre credos e seitas, mas credos e seitas são justos e adequados — eles precisam existir. A corrente se alonga e, naturalmente, a luta se intensifica, mas não precisa haver contendas se apenas soubéssemos que todos nós nos esforçamos para alcançar o mesmo objetivo.
A personificação da liberdade, o Senhor da natureza, é o que chamamos de Deus. Você não pode negá-Lo. Não, porque você não pode se mover ou viver sem a ideia de liberdade. Você viria até aqui se não acreditasse ser livre? É bem possível que o biólogo possa e venha a oferecer alguma explicação para esse esforço perpétuo de ser livre. Aceite tudo isso como dado; ainda assim, a ideia de liberdade permanece. Ela é um fato, tanto quanto o outro fato que aparentemente você não consegue superar: o fato de estar sujeito à natureza.
Servidão e liberdade, luz e sombra, bem e mal precisam existir, mas o próprio fato da servidão revela também essa liberdade oculta nela. Se um é um fato, o outro é igualmente um fato. É preciso que exista essa ideia de liberdade. Embora possamos ainda não perceber que, no ser humano inculto, essa ideia de servidão é sua luta pela liberdade, a ideia de liberdade está ali. A servidão do pecado e da impureza no selvagem inculto é, para a sua consciência, muito pequena, pois sua natureza está apenas um pouco acima da do animal. O que ele combate é a servidão da natureza física, a privação da satisfação física; mas a partir dessa consciência inferior cresce e se expande a concepção mais elevada de uma servidão mental ou moral e de um anseio pela liberdade espiritual. Aqui vemos o divino brilhar tenuemente através do véu da ignorância. O véu é muito denso no início e a luz pode estar quase obscurecida, mas está ali, sempre pura e sem eclipse — o fogo radiante da liberdade e da perfeição. O ser humano personifica isso como o Governador do Universo, o Único Ser Livre. Ele ainda não sabe que o universo é tudo um, que a diferença está apenas em grau, no conceito.
Toda a natureza é adoração a Deus. Onde quer que haja vida, há essa busca pela liberdade, e essa liberdade é o mesmo que Deus. Necessariamente, essa liberdade nos concede domínio sobre toda a natureza e é impossível sem o conhecimento. Quanto mais conhecemos, mais nos tornamos senhores da natureza. O domínio sozinho nos fortalece e, se há algum ser inteiramente livre e senhor da natureza, esse ser deve ter um conhecimento perfeito da natureza, deve ser onipresente e onisciente. A liberdade deve caminhar lado a lado com esses atributos, e somente aquele ser que os conquistou estará além da natureza.
A bem-aventurança, a paz eterna que surge da liberdade perfeita, é o mais elevado conceito de religião subjacente a todas as ideias de Deus no Vedanta — a Existência absolutamente livre, não limitada por coisa alguma, sem mudança, sem natureza, nada que possa produzir nEle uma alteração. Essa mesma liberdade está em você e em mim e é a única liberdade real.
Deus está imóvel, estabelecido sobre Seu próprio Eu majestoso e imutável. Você e eu tentamos nos unir a Ele, mas nos fixamos na natureza, nas trivialidades da vida cotidiana, no dinheiro, na fama, no amor humano e em todas essas formas mutáveis da natureza que geram servidão. Quando a natureza brilha, de que depende o seu brilho? De Deus, e não do sol, nem da lua, nem das estrelas. Onde quer que algo brilhe, seja a luz no sol ou em nossa própria consciência, é Ele. Ele brilhando, tudo brilha após Ele.
Vimos agora que esse Deus é autoevidente, impessoal, onisciente, o Conhecedor e Senhor da natureza, o Senhor de tudo. Ele está por trás de toda adoração e esta é realizada conforme Ele, quer saibamos disso ou não. Vou um passo adiante. Aquilo que todos admiram, o que chamamos de mal, também é Sua adoração. Isso também faz parte da liberdade. Serei até mesmo ousado e direi que, quando você pratica o mal, o impulso por trás disso também é aquela liberdade. Pode ter sido mal orientado e extraviado, mas estava ali; e não pode haver nenhuma vida ou impulso algum a menos que essa liberdade esteja por trás. A liberdade pulsa no palpitar do universo. A menos que haja unidade no coração universal, não podemos compreender a variedade. Tal é a concepção do Senhor nas Upanishads (os textos sagrados do Vedanta). Às vezes ela se eleva ainda mais, apresentando-nos um ideal diante do qual, a princípio, ficamos perplexos — que somos, em essência, um com Deus. Aquele que é a coloração nas asas da borboleta e o florescer do botão da rosa é o poder que existe na planta e na borboleta. Aquele que nos dá vida é o poder dentro de nós. De Seu fogo vem a vida, e até a morte mais terrível é também Seu poder. Aquele cuja sombra é a morte, Sua sombra é também a imortalidade. Eleve-se a uma concepção ainda mais alta. Veja como estamos fugindo como lebres perseguidas de tudo que é terrível e, como elas, escondemos a cabeça e pensamos estar seguros. Veja como o mundo inteiro foge de tudo que é terrível. Certa vez, quando eu estava em Varanasi, passava por um lugar onde havia um grande tanque de água de um lado e uma parede alta do outro. Estava nos terrenos onde havia muitos macacos. Os macacos de Varanasi são criaturas enormes e às vezes mal-humoradas. Decidiram não me deixar passar pela sua rua e, assim, uivavam, gritavam e se agarravam aos meus pés enquanto eu passava. Quando se aproximaram mais, comecei a correr, mas quanto mais rápido eu corria, mais rápido vinham os macacos e começaram a me morder. Parecia impossível escapar, mas então encontrei um estranho que me chamou e disse: "Enfrente os brutos." Virei-me e enfrentei os macacos, e eles recuaram e por fim fugiram. Essa é uma lição para toda a vida — enfrente o terrível, enfrente-o com coragem. Como os macacos, as dificuldades da vida recuam quando paramos de fugir delas. Se algum dia alcançaremos a liberdade, será conquistando a natureza, nunca fugindo dela. Covardes jamais obtêm vitórias. Temos que enfrentar o medo, os problemas e a ignorância se esperamos que fujam diante de nós.
O que é a morte? O que são os terrores? Você não vê o rosto do Senhor neles? Fuja do mal, do terror e da miséria, e eles seguirão você. Enfrente-os, e eles fugirão. O mundo inteiro adora a comodidade e o prazer, e muito poucos se atrevem a adorar o que é doloroso. Elevar-se acima de ambos é a ideia de liberdade. A menos que o ser humano passe por esse portal, não poderá ser livre. Todos nós temos que enfrentar isso. Nos esforçamos para adorar o Senhor, mas o corpo se interpõe, a natureza se interpõe entre Ele e nós e obscurece nossa visão. Precisamos aprender a adorá-Lo e amá-Lo no trovão, na vergonha, na dor, no pecado. O mundo inteiro tem sempre pregado o Deus da virtude. Eu prego um Deus da virtude e um Deus do pecado em um só. Aceite-o se você tiver coragem — esse é o único caminho para a salvação; só então chegará a nós a Verdade Suprema que provém da ideia de unicidade. Então se perderá a ideia de que um é maior do que outro. Quanto mais nos aproximamos da lei da liberdade, mais estaremos sob o Senhor, e os problemas desaparecerão. Então não distinguiremos a porta do inferno do portão do céu, nem distinguiremos entre os seres humanos dizendo: "Sou maior do que qualquer ser no universo." Até que não vejamos nada no mundo além do próprio Senhor, todos esses males nos afligirão e faremos todas essas distinções; porque é somente no Senhor, no Espírito, que somos todos um; e até que vejamos Deus em todo lugar, essa unidade não existirá para nós.
Dois pássaros de bela plumagem, companheiros inseparáveis, pousavam na mesma árvore, um no topo e outro embaixo. O belo pássaro de baixo comia os frutos da árvore, doces e amargos, ora um doce, ora um amargo. No momento em que comia um fruto amargo, ficava entristecido; mas depois de algum tempo comia outro e, quando ele também era amargo, olhava para cima e via o outro pássaro que não comia nem os doces nem os amargos, mas estava calmo e majestoso, imerso em sua própria glória. E então o pobre pássaro de baixo esquecia e voltava a comer os frutos doces e amargos, até que por fim comeu um que era extremamente amargo; e então parou novamente e mais uma vez olhou para o glorioso pássaro acima. Em seguida se aproximou cada vez mais do outro pássaro; e quando estava próximo o suficiente, raios de luz brilharam sobre ele e o envolveram, e ele viu que havia se transformado no pássaro superior. Tornou-se calmo, majestoso, livre, e percebeu que sempre havia sido apenas um pássaro na árvore. O pássaro de baixo era apenas o reflexo daquele de cima. Assim, somos em realidade um com o Senhor, mas o reflexo nos faz parecer muitos, assim como o único sol se reflete em um milhão de gotas de orvalho e parece um milhão de minúsculos sóis. O reflexo precisa desaparecer se quisermos nos identificar com nossa natureza real, que é divina. O próprio universo nunca pode ser o limite de nossa satisfação. É por isso que o avarento acumula cada vez mais dinheiro, é por isso que o ladrão rouba, o pecador peca, é por isso que você está estudando filosofia. Todos têm um único propósito. Não há outro propósito na vida senão alcançar essa liberdade. Consciente ou inconscientemente, todos nós nos esforçamos pela perfeição. Todo ser deve atingi-la.
O ser humano que tateia através do pecado, através da miséria, o ser humano que escolhe o caminho pelos infernos, chegará lá, mas levará tempo. Não podemos salvá-lo. Alguns golpes duros na cabeça o ajudarão a se voltar para o Senhor. O caminho da virtude, da pureza, do desapego, da espiritualidade torna-se por fim conhecido, e o que todos fazem inconscientemente, nós tentamos fazer conscientemente. A ideia é expressa por São Paulo: "O Deus que vocês adoram sem conhecer, Esse eu lhes anuncio." Esta é a lição que o mundo inteiro precisa aprender. Para que servem essas filosofias e teorias sobre a natureza, se não for para nos ajudar a alcançar esse único objetivo na vida? Venhamos a essa consciência da identidade de tudo e que o ser humano se veja em tudo. Não sejamos mais adoradores de credos ou seitas com noções pequenas e limitadas de Deus, mas O vejamos em tudo no universo. Se você é conhecedor de Deus, encontrará em todo lugar a mesma adoração que existe em seu próprio coração.
Livre-se, em primeiro lugar, de todas essas ideias limitadas e veja Deus em cada pessoa — trabalhando através de todas as mãos, caminhando através de todos os pés e se alimentando através de cada boca. Em todo ser Ele vive, através de todas as mentes Ele pensa. Ele é autoevidente, mais próximo de nós do que nós mesmos. Conhecer isso é religião, é fé, e que o Senhor se digne a nos conceder essa fé! Quando sentirmos essa unicidade, seremos imortais. Somos até mesmo fisicamente imortais, um com o universo. Enquanto houver um ser que respira em todo o universo, eu vivo nesse ser. Não sou este ser limitado e pequeno, sou o universal. Sou a vida de todos os filhos do passado. Sou a alma de Buda, de Jesus, de Maomé. Sou a alma dos mestres, e sou todos os ladrões que roubaram e todos os assassinos que foram enforcados, sou o universal. Levante-se então; esta é a adoração mais elevada. Você é um com o universo. Isso é a verdadeira humildade — não se arrastar de quatro e se chamar de pecador. Esta é a evolução mais elevada, quando esse véu da diferenciação é rasgado. O credo mais elevado é a Unicidade. "Eu sou fulano" é uma ideia limitada, não verdadeira do "Eu" real. Eu sou o universal; firme-se nisso e adore sempre o Mais Elevado através da forma mais elevada, pois Deus é Espírito e deve ser adorado em espírito e em verdade. Através das formas inferiores de adoração, os pensamentos materiais do ser humano se elevam para a adoração espiritual, e o Único Infinito Universal é por fim adorado em e através do espírito. O que é limitado é material. Somente o Espírito é infinito. Deus é Espírito, é infinito; o ser humano é Espírito e, portanto, infinito, e somente o Infinito pode adorar o Infinito. Adoraremos o Infinito; essa é a adoração espiritual mais elevada. Quão difícil é a grandeza de compreender essas ideias! Eu teorizo, falo, filosofo; e no momento seguinte algo vem contra mim, e inconscientemente me enraiveço, esqueço que existe qualquer coisa no universo além deste Eu pequeno e limitado, esqueço de dizer: "Sou o Espírito, o que é essa trivialidade para mim? Sou o Espírito." Esqueço que é tudo eu mesmo em jogo, esqueço Deus, esqueço a liberdade.
Afiado como a lâmina de uma navalha, longo e difícil e árduo de atravessar — assim é o caminho para a liberdade. Os sábios declararam isso repetidamente. Contudo, não deixe que essas fraquezas e fracassos o aprisionem. As Upanishads declararam: "Levante-se! Desperte! e não pare até que o objetivo seja alcançado." Certamente então cruzaremos o caminho, afiado como é uma navalha, longo e distante e difícil embora seja. O ser humano se torna senhor de deuses e demônios. Ninguém é responsável por nossas misérias senão nós mesmos. Você acha que só há uma taça sombria de veneno se o ser humano vai à procura do néctar? O néctar está ali e é para todo ser humano que se esforça para alcançá-lo. O próprio Senhor nos diz: "Abandone todos esses caminhos e lutas. Refugie-se em Mim. Eu o levarei para a outra margem, não tenha medo." Ouvimos isso em todas as escrituras do mundo que chegam até nós. A mesma voz nos ensina a dizer: "Seja feita a Tua vontade na terra, assim como no céu," pois "Teu é o reino, o poder e a glória." É difícil, tudo muito difícil. Digo a mim mesmo: "Neste momento me refugiarei em Ti, ó Senhor. Ao Teu amor sacrificarei tudo, e sobre Teu altar colocarei tudo que é bom e virtuoso. Meus pecados, minhas dores, minhas ações, boas e más, as ofereço a Ti; leva-as Tu e eu nunca esquecerei." Num momento digo: "Seja feita a Tua vontade," e no momento seguinte algo vem me testar e me levanto em fúria. O objetivo de todas as religiões é o mesmo, mas a linguagem dos mestres difere. A tentativa é matar o falso "Eu", de modo que o "Eu" real, o Senhor, reine. "Eu, o Senhor teu Deus, sou um Deus ciumento. Não terás outros deuses diante de Mim," dizem as escrituras hebraicas. Deus deve estar lá, sozinho. Devemos dizer: "Não eu, mas Tu," e então devemos abandonar tudo exceto o Senhor. Ele, e somente Ele, deve reinar. Talvez lutemos muito, e ainda assim no momento seguinte nossos pés escorregam, e então tentamos estender nossas mãos para a Mãe. Descobrimos que não podemos permanecer sozinhos. A vida é infinita, um capítulo da qual é: "Seja feita a Tua vontade," e a menos que compreendamos todos os capítulos, não podemos compreender o todo. "Seja feita a Tua vontade" — a cada momento a mente traidora se rebela contra isso, mas precisa ser dito, repetidamente, se quisermos conquistar o Eu inferior. Não podemos servir a um traidor e ainda assim ser salvos. Há salvação para todos, exceto para o traidor, e nos encontramos condenados como traidores — traidores de nós mesmos, contra a majestade da Mãe — quando nos recusamos a obedecer à voz do nosso Eu superior. Venha o que vier, devemos entregar nossos corpos e mentes à Vontade Suprema. Bem disse o filósofo hindu: "Se o ser humano diz duas vezes 'Seja feita a Tua vontade', ele comete pecado." "Seja feita a Tua vontade" — o que mais é necessário, por que dizer duas vezes? O que é bom é bom. Não o retomaremos mais. "Seja feita a Tua vontade na terra, assim como no céu, pois Teu é o reino, o poder e a glória para todo o sempre."
English
What Is Religion?
A huge locomotive has rushed on over the line and a small worm that was creeping upon one of the rails saved its life by crawling out of the path of the locomotive. Yet this little worm, so insignificant that it can be crushed in a moment, is a living something, while this locomotive, so huge, so immense, is only an engine, a machine. You say the one has life and the other is only dead matter and all its powers and strength and speed are only those of a dead machine, a mechanical contrivance. Yet the poor little worm which moved upon the rail and which the least touch of the engine would have deprived of its life is a majestic being compared to that huge locomotive. It is a small part of the Infinite and, therefore, it is greater than this powerful engine. Why should that be so? How do we know the living from the dead? The machine mechanically performs all the movements its maker made it to perform, its movements are not those of life. How can we make the distinction between the living and the dead, then? In the living there is freedom, there is intelligence; in the dead all is bound and no freedom is possible, because there is no intelligence. This freedom that distinguishes us from mere machines is what we are all striving for. To be more free is the goal of all our efforts, for only in perfect freedom can there be perfection. This effort to attain freedom underlies all forms of worship, whether we know it or not.
If we were to examine the various sorts of worship all over the world, we would see that the rudest of mankind are worshipping ghosts, demons, and the spirits of their forefathers — serpent worship, worship of tribal gods, and worship of the departed ones. Why do they do this? Because they feel that in some unknown way these beings are greater, more powerful than themselves, and limit their freedom. They, therefore, seek to propitiate these beings in order to prevent them from molesting them, in other words, to get more freedom. They also seek to win favour from these superior beings, to get by gift of the gods what ought to be earned by personal effort.
On the whole, this shows that the world is expecting a miracle. This expectation never leaves us, and however we may try, we are all running after the miraculous and extraordinary. What is mind but that ceaseless inquiry into the meaning and mystery of life? We may say that only uncultivated people are going after all these things, but the question still is there: Why should it be so? The Jews were asking for a miracle. The whole world has been asking for the same these thousands of years. There is, again, the universal dissatisfaction. We make an ideal but we have rushed only half the way after it when we make a newer one. We struggle hard to attain to some goal and then discover we do not want it. This dissatisfaction we are having time after time, and what is there in the mind if there is to be only dissatisfaction? What is the meaning of this universal dissatisfaction? It is because freedom is every man's goal. He seeks it ever, his whole life is a struggle after it. The child rebels against law as soon as it is born. Its first utterance is a cry, a protest against the bondage in which it finds itself. This longing for freedom produces the idea of a Being who is absolutely free. The concept of God is a fundamental element in the human constitution. In the Vedanta, Sat-chit-ânanda (Existence-Knowledge-Bliss) is the highest concept of God possible to the mind. It is the essence of knowledge and is by its nature the essence of bliss. We have been stifling that inner voice long enough, seeking to follow law and quiet the human nature, but there is that human instinct to rebel against nature's laws. We may not understand what the meaning is, but there is that unconscious struggle of the human with the spiritual, of the lower with the higher mind, and the struggle attempts to preserve one's separate life, what we call our "individuality".
Even hells stand out with this miraculous fact that we are born rebels; and the first fact of life — the inrushing of life itself — against this we rebel and cry out, "No law for us." As long as we obey the laws we are like machines, and on goes the universe, and we cannot break it. Laws as laws become man's nature. The first inkling of life on its higher level is in seeing this struggle within us to break the bond of nature and to be free. "Freedom, O Freedom! Freedom, O Freedom!" is the song of the soul. Bondage, alas, to be bound in nature, seems its fate.
Why should there be serpent, or ghost, or demon worship and all these various creeds and forms for having miracles? Why do we say that there is life, there is being in anything? There must be a meaning in all this search, this endeavour to understand life, to explain being. It is not meaningless and vain. It is man's ceaseless endeavour to become free. The knowledge which we now call science has been struggling for thousands of years in its attempt to gain freedom, and people ask for freedom. Yet there is no freedom in nature. It is all law. Still the struggle goes on. Nay, the whole of nature from the very sun to the atoms is under law, and even for man there is no freedom. But we cannot believe it. We have been studying laws from the beginning and yet cannot — nay, will not — believe that man is under law. The soul cries ever, "Freedom, O Freedom!" With the conception of God as a perfectly free Being, man cannot rest eternally in this bondage. Higher he must go, and unless the struggle were for himself, he would think it too severe. Man says to himself, "I am a born slave, I am bound; nevertheless, there is a Being who is not bound by nature. He is free and Master of nature."
The conception of God, therefore, is as essential and as fundamental a part of mind as is the idea of bondage. Both are the outcome of the idea of freedom. There cannot be life, even in the plant, without the idea of freedom. In the plant or in the worm, life has to rise to the individual concept. It is there, unconsciously working, the plant living its life to preserve the variety, principle, or form, not nature. The idea of nature controlling every step onward overrules the idea of freedom. Onward goes the idea of the material world, onward moves the idea of freedom. Still the fight goes on. We are hearing about all the quarrels of creeds and sects, yet creeds and sects are just and proper, they must be there. The chain is lengthening and naturally the struggle increases, but there need be no quarrels if we only knew that we are all striving to reach the same goal.
The embodiment of freedom, the Master of nature, is what we call God. You cannot deny Him. No, because you cannot move or live without the idea of freedom. Would you come here if you did not believe you were free? It is quite possible that the biologist can and will give some explanation of this perpetual effort to be free. Take all that for granted, still the idea of freedom is there. It is a fact, as much so as the other fact that you cannot apparently get over, the fact of being under nature.
Bondage and liberty, light and shadow, good and evil must be there, but the very fact of the bondage shows also this freedom hidden there. If one is a fact, the other is equally a fact. There must be this idea of freedom. While now we cannot see that this idea of bondage, in uncultivated man, is his struggle for freedom, yet the idea of freedom is there. The bondage of sin and impurity in the uncultivated savage is to his consciousness very small, for his nature is only a little higher than the animal's. What he struggles against is the bondage of physical nature, the lack of physical gratification, but out of this lower consciousness grows and broadens the higher conception of a mental or moral bondage and a longing for spiritual freedom. Here we see the divine dimly shining through the veil of ignorance. The veil is very dense at first and the light may be almost obscured, but it is there, ever pure and undimmed — the radiant fire of freedom and perfection. Man personifies this as the Ruler of the Universe, the One Free Being. He does not yet know that the universe is all one, that the difference is only in degree, in the concept.
The whole of nature is worship of God. Wherever there is life, there is this search for freedom and that freedom is the same as God. Necessarily this freedom gives us mastery over all nature and is impossible without knowledge. The more we are knowing, the more we are becoming masters of nature. Mastery alone is making us strong and if there be some being entirely free and master of nature, that being must have a perfect knowledge of nature, must be omnipresent and omniscient. Freedom must go hand in hand with these, and that being alone who has acquired these will be beyond nature.
Blessedness, eternal peace, arising from perfect freedom, is the highest concept of religion underlying all the ideas of God in Vedanta — absolutely free Existence, not bound by anything, no change, no nature, nothing that can produce a change in Him. This same freedom is in you and in me and is the only real freedom.
God is still, established upon His own majestic changeless Self. You and I try to be one with Him, but plant ourselves upon nature, upon the trifles of daily life, on money, on fame, on human love, and all these changing forms in nature which make for bondage. When nature shines, upon what depends the shining? Upon God and not upon the sun, nor the moon, nor the stars. Wherever anything shines, whether it is the light in the sun or in our own consciousness, it is He. He shining, all shines after Him.
Now we have seen that this God is self-evident, impersonal, omniscient, the Knower and Master of nature, the Lord of all. He is behind all worship and it is being done according to Him, whether we know it or not. I go one step further. That at which all marvel, that which we call evil, is His worship too. This too is a part of freedom. Nay, I will be terrible even and tell you that, when you are doing evil, the impulse behind is also that freedom. It may have been misguided and misled, but it was there; and there cannot be any life or any impulse unless that freedom be behind it. Freedom breathes in the throb of the universe. Unless there is unity at the universal heart, we cannot understand variety. Such is the conception of the Lord in the Upanishads. Sometimes it rises even higher, presenting to us an ideal before which at first we stand aghast — that we are in essence one with God. He who is the colouring in the wings of the butterfly, and the blossoming of the rose-bud, is the power that is in the plant and in the butterfly. He who gives us life is the power within us. Out of His fire comes life, and the direst death is also His power. He whose shadow is death, His shadow is immortality also. Take a still higher conception. See how we are flying like hunted hares from all that is terrible, and like them, hiding our heads and thinking we are safe. See how the whole world is flying from everything terrible. Once when I was in Varanasi, I was passing through a place where there was a large tank of water on one side and a high wall on the other. It was in the grounds where there were many monkeys. The monkeys of Varanasi are huge brutes and are sometimes surly. They now took it into their heads not to allow me to pass through their street, so they howled and shrieked and clutched at my feet as I passed. As they pressed closer, I began to run, but the faster I ran, the faster came the monkeys and they began to bite at me. It seemed impossible to escape, but just then I met a stranger who called out to me, "Face the brutes." I turned and faced the monkeys, and they fell back and finally fled. That is a lesson for all life — face the terrible, face it boldly. Like the monkeys, the hardships of life fall back when we cease to flee before them. If we are ever to gain freedom, it must be by conquering nature, never by running away. Cowards never win victories. We have to fight fear and troubles and ignorance if we expect them to flee before us.
What is death? What are terrors? Do you not see the Lord's face in them? Fly from evil and terror and misery, and they will follow you. Face them, and they will flee. The whole world worships ease and pleasure, and very few dare to worship that which is painful. To rise above both is the idea of freedom. Unless man passes through this gate he cannot be free. We all have to face these. We strive to worship the Lord, but the body rises between, nature rises between Him and us and blinds our vision. We must learn how to worship and love Him in the thunderbolt, in shame, in sorrow, in sin. All the world has ever been preaching the God of virtue. I preach a God of virtue and a God of sin in one. Take Him if you dare — that is the one way to salvation; then alone will come to us the Truth Ultimate which comes from the idea of oneness. Then will be lost the idea that one is greater than another. The nearer we approach the law of freedom, the more we shall come under the Lord, and troubles will vanish. Then we shall not differentiate the door of hell from the gate of heaven, nor differentiate between men and say, "I am greater than any being in the universe." Until we see nothing in the world but the Lord Himself, all these evils will beset us and we shall make all these distinctions; because it is only in the Lord, in the Spirit, that we are all one; and until we see God everywhere, this unity will not exist for us.
Two birds of beautiful plumage, inseparable companions, sat upon the same tree, one on the top and one below. The beautiful bird below was eating the fruits of the tree, sweet and bitter, one moment a sweet one and another a bitter. The moment he ate a bitter fruit, he was sorry, but after a while he ate another and when it too was bitter, he looked up and saw the other bird who ate neither the sweet nor the bitter, but was calm and majestic, immersed in his own glory. And then the poor lower bird forgot and went on eating the sweet and bitter fruits again, until at last he ate one that was extremely bitter; and then he stopped again and once more looked up at the glorious bird above. Then he came nearer and nearer to the other bird; and when he had come near enough, rays of light shone upon him and enveloped him, and he saw he was transformed into the higher bird. He became calm, majestic, free, and found that there had been but one bird all the time on the tree. The lower bird was but the reflection of the one above. So we are in reality one with the Lord, but the reflection makes us seem many, as when the one sun reflects in a million dew-drops and seems a million tiny suns. The reflection must vanish if we are to identify ourselves with our real nature which is divine. The universe itself can never be the limit of our satisfaction. That is why the miser gathers more and more money, that is why the robber robs, the sinner sins, that is why you are learning philosophy. All have one purpose. There is no other purpose in life, save to reach this freedom. Consciously or unconsciously, we are all striving for perfection. Every being must attain to it.
The man who is groping through sin, through misery, the man who is choosing the path through hells, will reach it, but it will take time. We cannot save him. Some hard knocks on his head will help him to turn to the Lord. The path of virtue, purity, unselfishness, spirituality, becomes known at last and what all are doing unconsciously, we are trying to do consciously. The idea is expressed by St. Paul, "The God that ye ignorantly worship, Him declare I unto you." This is the lesson for the whole world to learn. What have these philosophies and theories of nature to do, if not to help us to attain to this one goal in life? Let us come to that consciousness of the identity of everything and let man see himself in everything. Let us be no more the worshippers of creeds or sects with small limited notions of God, but see Him in everything in the universe. If you are knowers of God, you will everywhere find the same worship as in your own heart.
Get rid, in the first place, of all these limited ideas and see God in every person — working through all hands, walking through all feet, and eating through every mouth. In every being He lives, through all minds He thinks. He is self-evident, nearer unto us than ourselves. To know this is religion, is faith, and may it please the Lord to give us this faith! When we shall feel that oneness, we shall be immortal. We are physically immortal even, one with the universe. So long as there is one that breathes throughout the universe, I live in that one. I am not this limited little being, I am the universal. I am the life of all the sons of the past. I am the soul of Buddha, of Jesus, of Mohammed. I am the soul of the teachers, and I am all the robbers that robbed, and all the murderers that were hanged, I am the universal. Stand up then; this is the highest worship. You are one with the universe. That only is humility — not crawling upon all fours and calling yourself a sinner. That is the highest evolution when this veil of differentiation is torn off. The highest creed is Oneness. I am so-and-so is a limited idea, not true of the real "I". I am the universal; stand upon that and ever worship the Highest through the highest form, for God is Spirit and should be worshipped in spirit and in truth. Through lower forms of worship, man's material thoughts rise to spiritual worship and the Universal Infinite One is at last worshipped in and through the spirit. That which is limited is material. The Spirit alone is infinite. God is Spirit, is infinite; man is Spirit and, therefore, infinite, and the Infinite alone can worship the Infinite. We will worship the Infinite; that is the highest spiritual worship. The grandeur of realising these ideas, how difficult it is! I theorise, talk, philosophize; and the next moment something comes against me, and I unconsciously become angry, I forget there is anything in the universe but this little limited self, I forget to say, "I am the Spirit, what is this trifle to me? I am the Spirit." I forget it is all myself playing, I forget God, I forget freedom.
Sharp as the blade of a razor, long and difficult and hard to cross, is the way to freedom. The sages have declared this again and again. Yet do not let these weaknesses and failures bind you. The Upanishads have declared, "Arise ! Awake ! and stop not until the goal is reached." We will then certainly cross the path, sharp as it is like the razor, and long and distant and difficult though it be. Man becomes the master of gods and demons. No one is to blame for our miseries but ourselves. Do you think there is only a dark cup of poison if man goes to look for nectar? The nectar is there and is for every man who strives to reach it. The Lord Himself tells us, "Give up all these paths and struggles. Do thou take refuge in Me. I will take thee to the other shore, be not afraid." We hear that from all the scriptures of the world that come to us. The same voice teaches us to say, "Thy will be done upon earth, as it is in heaven," for "Thine is the kingdom and the power and the glory." It is difficult, all very difficult. I say to myself, "This moment I will take refuge in Thee, O Lord. Unto Thy love I will sacrifice all, and on Thine altar I will place all that is good and virtuous. My sins, my sorrows, my actions, good and evil, I will offer unto Thee; do Thou take them and I will never forget." One moment I say, "Thy will be done," and the next moment something comes to try me and I spring up in a rage. The goal of all religions is the same, but the language of the teachers differs. The attempt is to kill the false "I", so that the real "I", the Lord, will reign. "I the Lord thy God am a jealous God. Thou shalt have no other gods before me," say the Hebrew scriptures. God must be there all alone. We must say, "Not I, but Thou," and then we should give up everything but the Lord. He, and He alone, should reign. Perhaps we struggle hard, and yet the next moment our feet slip, and then we try to stretch out our hands to Mother. We find we cannot stand alone. Life is infinite, one chapter of which is, "Thy will be done," and unless we realise all the chapters we cannot realise the whole. "Thy will be done" — every moment the traitor mind rebels against it, yet it must be said, again and again, if we are to conquer the lower self. We cannot serve a traitor and yet be saved. There is salvation for all except the traitor and we stand condemned as traitors, traitors against our own selves, against the majesty of Mother, when we refuse to obey the voice of our higher Self. Come what will, we must give our bodies and minds up to the Supreme Will. Well has it been said by the Hindu philosopher, "If man says twice, 'Thy will be done,' he commits sin." "Thy will be done," what more is needed, why say it twice? What is good is good. No more shall we take it back. "Thy will be done on earth as it is in heaven, for Thine is the kingdom and the power and the glory for evermore."
Texto do Wikisource, em domínio público. Publicação original da Advaita Ashrama.