Gita I

Gita I

(Disampaikan di San Francisco, pada 26 Mei 1900)

Untuk memahami Gita diperlukan latar belakang sejarahnya. Gita adalah ulasan terhadap Upanishad (risalah filsafat penutup Veda). Upanishad adalah kitab suci India. Mereka menempati kedudukan yang sama dengan Perjanjian Baru. Ada [lebih dari] seratus kitab yang membentuk Upanishad, sebagian sangat kecil dan sebagian besar, masing-masing merupakan risalah tersendiri. Upanishad tidak mengungkapkan riwayat hidup guru mana pun, melainkan hanya mengajarkan prinsip. Mereka [seolah-olah] catatan stenografi atas diskusi di [perhimpunan kaum terpelajar], biasanya di istana para raja. Kata Upanishad dapat berarti "pertemuan duduk" [atau "duduk dekat seorang guru"]. Mereka di antara Anda yang mungkin pernah mempelajari sebagian Upanishad dapat memahami betapa kitab-kitab itu merupakan sketsa stenografi yang dipadatkan. Setelah diskusi panjang berlangsung, semua itu dicatat, mungkin berdasarkan ingatan. Kesulitannya adalah Anda hanya mendapatkan sangat sedikit latar belakangnya. Hanya butir-butir yang cemerlang yang disebutkan di sana. Asal-usul Sanskerta kuno adalah 5000 SM; Upanishad [setidaknya] dua ribu tahun sebelum itu. Tidak seorang pun tahu [persis] berapa usianya. Gita mengambil gagasan-gagasan Upanishad dan dalam [beberapa] hal mengambil kata-katanya yang persis. Semuanya dirangkai dengan maksud menampilkan, dalam bentuk yang padat, terpadat, dan sistematis, seluruh pokok bahasan yang ditangani Upanishad.

Kitab-kitab suci [asli] umat Hindu disebut Veda (kitab wahyu tertua). Mereka begitu luas — tumpukan tulisan itu — sehingga jika hanya tekstnya saja dibawa ke sini, ruangan ini tidak akan cukup menampungnya. Banyak di antaranya telah hilang. Mereka dibagi menjadi cabang-cabang, setiap cabang ditanamkan ke dalam ingatan para pendeta tertentu dan dijaga tetap hidup melalui hafalan. Orang-orang semacam itu masih ada. Mereka akan mengulang kitab demi kitab Veda tanpa terlewat satu pun intonasi. Bagian terbesar Veda telah lenyap. Bagian kecil yang tersisa saja sudah membentuk satu perpustakaan utuh. Yang tertua di antaranya memuat himne Rig-Veda. Tujuan para sarjana modern adalah memulihkan [urutan komposisi Veda]. Gagasan ortodoks lama sangat berbeda, sebagaimana gagasan ortodoks Anda tentang Alkitab juga sangat berbeda dari gagasan sarjana modern. Veda dibagi menjadi dua bagian: yang satu adalah Upanishad, bagian filsafat, dan yang lain adalah bagian karya ritual.

Kami akan mencoba memberikan sedikit gambaran tentang bagian karya ritual. Bagian ini terdiri atas ritual dan himne, berbagai himne yang ditujukan kepada berbagai dewa. Bagian ritualnya tersusun dari upacara, sebagian di antaranya sangat rumit. Banyak sekali pendeta yang diperlukan. Fungsi kependetaan menjadi ilmu tersendiri, karena rumitnya upacara-upacara itu. Lambat laun, gagasan pemujaan rakyat tumbuh di sekeliling himne dan ritual ini. Para dewa lenyap, dan di tempat mereka tersisalah ritual itu sendiri. Itulah perkembangan yang aneh di India. Hindu ortodoks [yakni Mimamsaka] tidak percaya kepada para dewa; yang tidak ortodoks justru memercayainya. Jika Anda bertanya kepada Hindu ortodoks apa makna para dewa dalam Veda, [ia tidak akan mampu memberikan jawaban yang memuaskan]. Para pendeta menyanyikan himne-himne ini dan menuangkan persembahan dan kurban ke dalam api. Ketika Anda bertanya kepada Hindu ortodoks tentang makna semua ini, ia menjawab bahwa kata-kata memiliki daya untuk menghasilkan efek tertentu. Hanya itu. Di sanalah seluruh daya alamiah dan adialamiah yang pernah ada. Veda hanyalah kata-kata yang memiliki kuasa mistis untuk menghasilkan efek apabila intonasi suaranya tepat. Jika satu bunyi salah, ia tidak akan berhasil. Setiap bunyi harus sempurna. [Dengan demikian] apa yang dalam agama-agama lain disebut doa lenyap, dan Veda sendirilah yang menjadi para dewa. Maka Anda lihat betapa luar biasa pentingnya yang dilekatkan pada kata-kata Veda. Kata-kata inilah yang abadi, yang dari padanya seluruh alam semesta dihasilkan. Tidak mungkin ada pikiran tanpa kata. Dengan demikian apa pun yang ada di dunia ini adalah perwujudan pikiran, dan pikiran hanya dapat mewujudkan dirinya melalui kata. Tumpukan kata yang melaluinya pikiran yang belum terwujud menjadi terwujud — itulah yang dimaksud dengan Veda. Akibatnya, keberadaan luar dari segala sesuatu [bergantung pada Veda, karena pikiran] tidak ada tanpa kata. Jika kata "kuda" tidak ada, tidak ada yang bisa memikirkan seekor kuda. [Jadi] pastilah ada [hubungan yang erat antara] pikiran, kata, dan benda luar. Apakah kata-kata ini [pada hakikatnya]? Itulah Veda. Mereka tidak menyebutnya bahasa Sanskerta sama sekali. Itu adalah bahasa Veda, bahasa ilahi. Sanskerta adalah bentuk yang merosot. Demikian pula semua bahasa lain. Tidak ada bahasa yang lebih tua daripada bahasa Veda. Anda mungkin bertanya, "Siapa yang menulis Veda?" Mereka tidak ditulis. Kata-katanya itulah Veda. Sebuah kata adalah Veda, jika saya dapat mengucapkannya dengan benar. Maka kata itu akan segera menghasilkan efek [yang diinginkan].

Tumpukan Veda ini ada secara kekal, dan seluruh dunia adalah perwujudan dari tumpukan kata ini. Lalu, ketika siklus berakhir, seluruh perwujudan energi ini menjadi semakin halus dan semakin halus, menjadi hanya kata-kata, lalu pikiran. Dalam siklus berikutnya, pertama pikiran berubah menjadi kata, dan kemudian dari kata-kata itulah [seluruh alam semesta] dihasilkan. Jika ada sesuatu di sini yang tidak ada dalam Veda, itu hanyalah khayalan Anda. Ia tidak ada.

[Banyak] kitab yang seluruhnya membahas pokok ini hanya untuk membela Veda. Jika Anda mengatakan kepada [para penulisnya] bahwa Veda pastilah diucapkan oleh manusia pada mulanya, [mereka hanya akan tertawa]. Anda tidak pernah mendengar tentang [seorang pun yang mengucapkannya untuk pertama kali]. Ambillah kata-kata Buddha. Ada tradisi yang mengatakan bahwa ia pernah hidup dan mengucapkan kata-kata ini [berkali-kali sebelumnya]. Jika orang Kristen bangkit dan berkata, "Agamaku adalah agama historis dan oleh karena itu agamamu salah dan kami yang benar," [maka Mimamsaka menjawab], "Karena agamamu historis, kamu mengakui bahwa seorang manusia menciptakannya seribu sembilan ratus tahun lalu. Yang benar haruslah tak terbatas dan kekal. Itulah satu-satunya ujian kebenaran. Ia tidak pernah lapuk, ia selalu sama. Kamu mengakui bahwa agamamu diciptakan oleh orang tertentu. Veda tidak demikian. Tidak oleh nabi atau apa pun. ... Hanyalah kata-kata yang tak terbatas, tak terbatas oleh hakikatnya sendiri, yang darinya seluruh alam semesta datang dan pergi." Secara abstrak hal itu sepenuhnya benar. ... Bunyi pastilah awal dari penciptaan. Pastilah ada bunyi-bunyi benih seperti plasma benih. Tidak mungkin ada gagasan tanpa kata. ... Di mana pun ada penginderaan, gagasan, emosi, di sana pastilah ada kata. Kesulitannya adalah ketika mereka mengatakan bahwa keempat kitab ini adalah Veda dan tidak ada yang lain. [Maka] umat Buddha akan bangkit dan berkata, "Kami pun memiliki Veda. Mereka diwahyukan kepada kami kemudian." Itu tidak mungkin. Alam tidak berjalan dengan cara demikian. Alam tidak mewujudkan hukum-hukumnya sedikit demi sedikit, satu inci gravitasi hari ini dan [satu inci lagi] besok. Tidak, setiap hukum lengkap. Tidak ada evolusi dalam hukum sama sekali. Ia [diberikan] sekali untuk selama-lamanya. Semua itu omong kosong, "agama baru dan ilham yang lebih baik," dan semacamnya. Itu tidak berarti apa-apa. Mungkin ada seratus ribu hukum dan manusia mungkin hanya tahu sedikit hari ini. Kita menemukannya — itu saja. Para pendeta tua itu, dengan [klaim-klaim mereka yang luar biasa tentang kata-kata yang kekal], setelah menurunkan para dewa dari takhta, mengambil tempat para dewa itu sendiri. [Mereka berkata], "Kalian tidak memahami kuasa kata-kata. Kami tahu cara menggunakannya. Kamilah dewa-dewa yang hidup di dunia ini. Bayarlah kami; kami akan memanipulasi kata-kata, dan kalian akan memperoleh apa yang kalian inginkan. Dapatkah kalian sendiri mengucapkan kata-kata itu? Tidak bisa, sebab, ingatlah, satu kesalahan saja akan menghasilkan efek sebaliknya. Kalian ingin kaya, tampan, berumur panjang, memiliki suami yang baik?" Cukup bayar pendeta dan diamlah!

Namun masih ada sisi lain. Cita-cita dari bagian pertama Veda sama sekali berbeda dari cita-cita bagian yang lain, yaitu Upanishad. Cita-cita bagian pertama sejalan dengan [cita-cita] semua agama lain di dunia kecuali Vedanta. Cita-citanya adalah kenikmatan di sini dan kelak — suami dan istri, suami dan anak-anak. Bayarkan uang Anda, dan pendeta akan memberikan sertifikat, dan Anda akan menjalani waktu yang bahagia di surga setelahnya. Anda akan menemukan semua orang yang Anda cintai di sana dan mengalami komidi putar tanpa akhir ini. Tanpa air mata, tanpa tangisan — hanya tawa. Tanpa sakit perut, tetapi tetap makan. Tanpa sakit kepala, tetapi tetap [berpesta]. Itu, menurut para pendeta, adalah tujuan tertinggi manusia.

Ada gagasan lain dalam filsafat ini yang sesuai dengan gagasan-gagasan modern Anda. Manusia adalah budak alam, dan ia harus tetap menjadi budak selama-lamanya. Kita menyebutnya karma (hukum tindakan dan akibatnya). Karma berarti hukum, dan ia berlaku di mana-mana. Segala sesuatu terikat oleh karma. "Adakah jalan keluar?" "Tidak ada! Tetaplah menjadi budak sepanjang masa — budak yang baik. Kami akan memanipulasi kata-kata sehingga Anda hanya mendapat sisi baik dan bukan sisi buruk dari segala hal — asalkan Anda membayar [kami] cukup banyak." Itulah cita-cita [para Mimamsaka]. Inilah cita-cita yang populer sepanjang zaman. Sebagian besar umat manusia tidak pernah benar-benar berpikir. Sekalipun mereka mencoba berpikir, [pengaruh] tumpukan takhayul atas mereka begitu mengerikan. Begitu mereka lemah, satu pukulan datang, dan tulang punggung mereka patah menjadi dua puluh kepingan. Mereka hanya dapat digerakkan oleh iming-iming dan ancaman. Mereka tidak pernah bisa bergerak atas dorongannya sendiri. Mereka harus ditakut-takuti, dikejutkan, atau diteror, dan jadilah mereka budak Anda selama-lamanya. Mereka tidak punya pekerjaan lain selain membayar dan menaati. Selebihnya dikerjakan oleh pendeta. ... Betapa agama menjadi jauh lebih mudah! Anda lihat, Anda tidak perlu berbuat apa-apa. Pulang dan duduk dengan tenang. Seseorang akan mengerjakan seluruhnya untuk Anda. Binatang-binatang yang malang, malang!

Berdampingan dengan itu, ada sistem yang lain. Upanishad bertolak belakang secara diametral dalam seluruh kesimpulannya. Pertama-tama, Upanishad memercayai Tuhan, pencipta alam semesta, sang penguasanya. Kemudian Anda menemukan [gagasan tentang Penyelenggaraan yang penuh kasih]. Itu adalah [pemahaman] yang sama sekali berseberangan. Sekarang, walaupun kita mendengar pendeta, cita-citanya jauh lebih halus. Sebagai pengganti banyak dewa mereka menjadikannya satu Tuhan.

Gagasan kedua, bahwa Anda semua terikat oleh hukum karma, diakui oleh Upanishad, tetapi mereka menyatakan adanya jalan keluar. Tujuan manusia adalah melampaui hukum. Dan kenikmatan tidak pernah dapat menjadi tujuan, sebab kenikmatan hanya bisa ada dalam alam.

Pada tempat ketiga, Upanishad mengecam semua kurban dan menyatakan bahwa itu hanyalah sandiwara hampa. Itu mungkin memberi Anda semua yang Anda inginkan, tetapi hal itu tidak layak dikejar, sebab semakin banyak yang Anda peroleh, semakin banyak yang Anda [inginkan], dan Anda berputar-putar dalam lingkaran tanpa henti, tanpa pernah sampai ke ujungnya — menikmati dan menangis. Hal seperti kebahagiaan kekal tidak mungkin ada di mana pun. Itu hanyalah mimpi seorang anak. Energi yang sama menjadi suka cita dan duka cita.

Saya telah sedikit mengubah psikologi saya hari ini. Saya menemukan fakta yang paling aneh. Anda memiliki suatu gagasan dan Anda tidak ingin memilikinya, dan Anda memikirkan sesuatu yang lain, dan gagasan yang ingin Anda tekan itu seluruhnya tertekan. Apakah gagasan itu? Saya melihatnya muncul dalam lima belas menit. Ia keluar dan mengguncang saya. Ia kuat, dan ia datang dalam bentuk yang begitu hebat dan mengerikan [sehingga] saya pikir di sini ada seorang gila. Dan ketika semuanya berakhir, segala yang terjadi [hanyalah penekanan terhadap emosi sebelumnya]. Apa yang muncul itu? Itu adalah kesan buruk saya sendiri yang harus dituntaskan. "Alam akan menempuh jalannya. Apa yang dapat dilakukan oleh penekanan?" Itu adalah [pernyataan] yang mengerikan dalam Gita. Tampaknya semua itu mungkin sia-sia belaka pada akhirnya. Anda mungkin memiliki seratus ribu [dorongan yang bersaing] pada saat yang sama. Anda dapat menekannya, tetapi pada saat per memantul kembali, semuanya muncul lagi.

[Namun ada harapan]. Jika Anda cukup berdaya, Anda dapat membagi kesadaran Anda menjadi dua puluh bagian sekaligus pada saat yang sama. Saya sedang mengubah psikologi saya. Pikiran bertumbuh. Itulah yang dikatakan para yogi. Ada satu gairah dan ia membangkitkan gairah lain, dan yang pertama mati. Jika Anda marah, lalu bahagia, saat berikutnya kemarahan itu sirna. Dari kemarahan itu Anda menghasilkan keadaan berikutnya. Keadaan-keadaan ini selalu dapat saling bertukar. Kebahagiaan kekal dan kesengsaraan kekal hanyalah mimpi seorang anak. Upanishad menunjukkan bahwa tujuan manusia bukanlah kesengsaraan dan bukan pula kebahagiaan, melainkan kita harus menjadi penguasa atas sesuatu yang darinya keduanya dihasilkan. Kita harus menjadi penguasa atas keadaan itu pada akarnya sendiri, boleh dikatakan demikian.

Titik perbedaan yang lain adalah: Upanishad mengecam semua ritual, terutama yang melibatkan pembunuhan hewan. Mereka menyatakan semua itu omong kosong. Salah satu mazhab filsuf tua mengatakan bahwa Anda harus membunuh hewan tertentu pada waktu tertentu agar efeknya tercapai. [Anda mungkin menjawab], "Tetapi [ada juga] dosa karena mengambil nyawa hewan itu; Anda harus menderita karena itu." Mereka mengatakan itu semua omong kosong. Bagaimana Anda tahu apa yang benar dan apa yang salah? Pikiran Anda mengatakan demikian? Siapa yang peduli apa kata pikiran Anda? Omong kosong apa yang Anda katakan? Anda menempatkan pikiran Anda melawan kitab suci. Jika pikiran Anda mengatakan sesuatu dan Veda mengatakan sesuatu yang lain, hentikan pikiran Anda dan percayalah pada Veda. Jika Veda mengatakan bahwa membunuh seseorang itu benar, maka itu benar. Jika Anda berkata, "Tidak, hati nurani saya mengatakan [sebaliknya," itu tidak akan berhasil]. Begitu Anda memercayai sebuah kitab sebagai sabda yang kekal, sebagai suci, Anda tidak boleh lagi mempertanyakannya. Saya tidak mengerti bagaimana kalian di sini memercayai Alkitab kapan pun kalian berkata tentang[nya], "Betapa menakjubkan kata-kata itu, betapa benar dan betapa baiknya!" Sebab, jika Anda memercayai Alkitab sebagai sabda Tuhan, Anda sama sekali tidak berhak menghakiminya. Begitu Anda menghakimi, Anda menganggap diri Anda lebih tinggi daripada Alkitab. [Lalu] apa gunanya Alkitab bagi Anda? Para pendeta berkata, "Kami menolak melakukan perbandingan dengan Alkitab kalian atau milik siapa pun. Tidak ada gunanya membandingkan, sebab — apa otoritasnya? Di situlah perdebatan berakhir. Jika Anda menganggap sesuatu tidak benar, pergi dan luruskanlah sesuai dengan Veda."

Upanishad memercayai hal itu, [tetapi mereka memiliki ukuran yang lebih tinggi juga]. Di satu sisi, mereka tidak ingin menjatuhkan Veda, dan di sisi lain mereka melihat kurban-kurban hewan itu serta para pendeta yang mencuri uang setiap orang. Tetapi dalam soal psikologi, mereka semua sama. Semua perbedaan terletak pada filsafat, [yakni mengenai] hakikat jiwa. Apakah ia memiliki tubuh dan pikiran? Dan apakah pikiran itu hanyalah seberkas saraf, saraf motorik dan saraf sensorik? Psikologi, semuanya menerima begitu saja, adalah ilmu yang sempurna. Tidak mungkin ada perbedaan di sana. Seluruh pertikaian terjadi di sekitar filsafat — hakikat jiwa, dan Tuhan, dan segala hal itu.

Lalu ada perbedaan besar lain antara para pendeta dan Upanishad. Upanishad mengatakan: lepaskan. Itulah ujian segala sesuatu. Lepaskan segala-galanya. Daya kreatiflah yang membawa kita ke dalam seluruh keterjeratan ini. Pikiran berada pada hakikatnya sendiri ketika ia tenang. Begitu Anda dapat menenangkannya, pada saat [itu juga] Anda akan mengetahui kebenaran. Apakah yang membuat pikiran berputar-putar? Imajinasi, aktivitas kreatif. Hentikan penciptaan dan Anda akan mengetahui kebenaran. Semua daya penciptaan harus dihentikan, dan kemudian Anda mengetahui kebenaran dengan seketika.

Di pihak lain, para pendeta seluruhnya berpihak pada [penciptaan]. Bayangkan suatu jenis kehidupan [yang di dalamnya tidak ada aktivitas kreatif. Itu tidak terbayangkan]. Orang-orang harus memiliki rencana [untuk mengembangkan masyarakat yang stabil. Suatu sistem seleksi yang ketat diadopsi. Misalnya,] orang-orang yang buta dan pincang tidak boleh dinikahkan. [Akibatnya] Anda akan menemukan jauh lebih sedikit cacat tubuh [di India] daripada di negara lain mana pun di dunia. Penderita epilepsi dan orang yang berpenyakit jiwa sangat jarang [di sana]. Itu karena seleksi langsung. Para pendeta berkata, "Biarkan mereka menjadi sannyasin (pertapa pelepas dunia)." Di pihak lain, Upanishad berkata, "Tidak, bunga-bunga terbaik dan terhalus [dan] tersegar di bumi haruslah diletakkan di atas altar. Yang kuat, yang muda, dengan intelek yang sehat dan tubuh yang sehat — merekalah yang harus berjuang demi kebenaran."

Demikianlah, dengan segala perbedaan pendapat ini, telah saya katakan kepada Anda bahwa para pendeta sudah membedakan diri menjadi kasta tersendiri. Yang kedua adalah kasta para raja. ... Seluruh filsafat Upanishad berasal dari otak para raja, bukan para pendeta. Ada [yang mengalir] perjuangan ekonomi melalui setiap perjuangan religius. Binatang yang disebut manusia ini memang memiliki sedikit pengaruh religius, tetapi ia dituntun oleh ekonomi. Para individu dituntun oleh sesuatu yang lain, tetapi massa umat manusia tidak pernah membuat gerakan apa pun kecuali ekonomi [terlibat di dalamnya]. Anda dapat [mengajarkan suatu agama yang mungkin tidak sempurna dalam setiap perinciannya], tetapi jika ada latar belakang ekonomi [padanya], dan Anda memiliki [para pembela yang paling berkobar] untuk mengajarkannya, Anda dapat meyakinkan seluruh negeri. ...

Kapan pun ada agama yang berhasil, ia pastilah memiliki nilai ekonomi. Ribuan sekte serupa akan berebut kekuasaan, tetapi hanya mereka yang menjawab persoalan ekonomi yang nyata yang akan memilikinya. Manusia dituntun oleh perut. Ia berjalan dan perutnya berjalan lebih dulu, sedangkan kepalanya menyusul. Tidakkah Anda melihatnya? Akan butuh berabad-abad agar kepala dapat berjalan lebih dulu. Pada saat seseorang berusia enam puluh tahun, ia dipanggil keluar [dari dunia]. Seluruh hidup adalah satu khayalan, dan tepat ketika Anda mulai melihat segala sesuatu sebagaimana adanya, Anda direnggut pergi. Selama perut berjalan lebih dulu Anda baik-baik saja. Ketika mimpi-mimpi kekanak-kanakan mulai sirna dan Anda mulai memandang segala sesuatu sebagaimana adanya, kepala mendahului. Tepat ketika kepala mendahului, [Anda pergi].

[Bagi] agama Upanishad untuk dipopulerkan adalah tugas yang berat. Sangat sedikit segi ekonominya di sana, tetapi altruismenya luar biasa besar. ...

Upanishad memiliki kerajaan yang sangat kecil, meskipun mereka ditemukan oleh para raja yang memegang seluruh kuasa kerajaan di tangan mereka. Maka perjuangan ... mulai menjadi semakin sengit. Titik puncaknya tiba dua ribu tahun kemudian, dalam agama Buddha. Benih agama Buddha ada di sini, [dalam] perjuangan biasa antara raja dan pendeta; dan [dalam perjuangan itu] segala agama merosot. Yang satu ingin mengorbankan agama, yang lain ingin berpegang teguh pada kurban-kurban, pada para dewa Veda, dan seterusnya. Agama Buddha ... memutuskan rantai yang membelenggu massa rakyat. Semua kasta dan kepercayaan dalam sekejap menjadi setara. Maka gagasan-gagasan religius yang besar di India memang ada, tetapi masih harus disiarkan; jika tidak, mereka tidak akan berfaedah. ...

Di setiap negeri, pendetalah yang konservatif, karena dua alasan — karena itu adalah sumber nafkahnya dan karena ia hanya dapat bergerak bersama rakyatnya. Tidak semua pendeta itu kuat. Jika rakyat berkata, "Khotbahkan dua ribu dewa," para pendeta akan melakukannya. Mereka adalah pelayan jemaat yang membayar mereka. Tuhan tidak membayar mereka. Maka salahkanlah diri Anda sendiri sebelum menyalahkan para pendeta. Anda hanya dapat memperoleh pemerintahan, agama, dan kependetaan yang pantas Anda miliki, dan tidak lebih baik dari itu.

Maka mulailah perjuangan besar di India, dan ia mencapai salah satu titik puncaknya dalam Gita. Ketika muncul kekhawatiran bahwa seluruh India akan pecah di antara [dua] ... [kelompok] itu, bangkitlah orang ini, Krishna, dan dalam Gita ia mencoba mendamaikan upacara dan filsafat antara para pendeta dan rakyat. Krishna dikasihi dan disembah dengan cara yang sama seperti Anda mengasihi Kristus. Perbedaannya hanya pada usianya. Umat Hindu memperingati hari kelahiran Krishna sebagaimana Anda memperingati kelahiran Kristus. Krishna hidup lima ribu tahun yang lalu dan kehidupannya penuh dengan mukjizat, sebagian di antaranya sangat mirip dengan yang ada dalam kehidupan Kristus. Anak itu lahir di dalam penjara. Sang ayah membawanya pergi dan menitipkannya kepada para gembala. Semua anak yang lahir pada tahun itu diperintahkan untuk dibunuh. ... Akhirnya ia sendiri pun dibunuh; itulah takdirnya.

Krishna adalah seorang yang sudah menikah. Ada ribuan kitab tentangnya. Mereka tidak terlalu menarik bagi saya. Umat Hindu hebat dalam bercerita, Anda lihat. [Jika] para misionaris Kristen menceritakan satu kisah dari Alkitab mereka, umat Hindu akan menghasilkan dua puluh kisah. Anda mengatakan seekor ikan paus menelan Yunus; umat Hindu mengatakan seseorang menelan seekor gajah. ... Sejak masih anak-anak saya sudah mendengar tentang riwayat Krishna. Saya menerima begitu saja bahwa pastilah ada seorang manusia bernama Krishna, dan Gita-nya menunjukkan bahwa ia telah [meninggalkan] sebuah kitab yang menakjubkan. Telah saya katakan kepada Anda, Anda dapat memahami watak seseorang dengan menganalisis dongeng-dongeng tentangnya. Dongeng-dongeng itu memiliki sifat [seperti hiasan]. Anda pasti akan menemukan bahwa semuanya dipoles dan diolah agar pas dengan wataknya. Misalnya, ambillah Buddha. Gagasan pusatnya [adalah] pengorbanan. Ada ribuan cerita rakyat, tetapi dalam setiap kasus tema pengorbanan pastilah dipertahankan. Ada ribuan kisah tentang Lincoln, tentang ciri tertentu dari orang besar itu. Anda ambil semua dongengnya dan temukan gagasan umumnya dan [ketahuilah] bahwa itulah watak pusat dari orang itu. Anda menemukan dalam diri Krishna bahwa ketidakterikatan adalah gagasan pusatnya. Ia tidak membutuhkan apa pun. Ia tidak menginginkan apa pun. Ia bekerja demi kerja itu sendiri. "Bekerja demi kerja itu sendiri. Ibadah demi ibadah itu sendiri. Berbuat baik karena baik adalah berbuat baik. Jangan minta lebih dari itu." Itulah pastinya watak orang itu. Sebab jika tidak, dongeng-dongeng ini tidak mungkin diturunkan pada satu gagasan ketidakterikatan. Gita bukanlah satu-satunya khotbahnya. ...

Ia adalah manusia yang paling utuh yang saya kenal, secara menakjubkan berkembang seimbang dalam otak, hati, dan tangan. Setiap saat [hidupnya] hidup dengan kegiatan, baik sebagai seorang ningrat, kesatria, menteri, atau sesuatu yang lain. Besar sebagai ningrat, sebagai sarjana, sebagai penyair. Kegiatan yang serbabisa dan menakjubkan ini serta perpaduan otak dan hati ini terlihat dalam Gita dan kitab-kitab lain. Hati yang paling menakjubkan, bahasa yang sangat indah, dan tak ada yang dapat menandinginya di mana pun. Kegiatan yang luar biasa dari orang ini — kesannya masih ada hingga kini. Lima ribu tahun telah berlalu dan ia telah memengaruhi berjuta-juta dan berjuta-juta orang. Cobalah pikirkan betapa besar pengaruh orang ini atas seluruh dunia, entah Anda mengetahuinya atau tidak. Penghormatan saya terhadapnya adalah karena kewarasannya yang sempurna. Tidak ada sarang laba-laba di otak itu, tidak ada takhayul. Ia mengetahui kegunaan segala sesuatu, dan ketika perlu untuk [memberi tempat pada setiap hal], ia ada di sana. Mereka yang banyak bicara, pergi ke sana kemari, bertanya tentang misteri Veda, dan seterusnya — mereka tidak mengetahui kebenaran. Mereka tidak lebih dari para penipu. Ada tempat dalam Veda [bahkan] untuk takhayul, untuk kebodohan. Seluruh rahasianya adalah menemukan tempat yang tepat bagi segala sesuatu.

Lalu hati itu! Ialah orang pertama, jauh sebelum Buddha, yang membuka pintu agama bagi setiap kasta. Pikiran yang menakjubkan itu! Hidup yang luar biasa aktif itu! Aktivitas Buddha berada pada satu bidang, yaitu bidang pengajaran. Ia tidak dapat memelihara istri dan anaknya dan pada saat yang sama menjadi seorang pengajar. Krishna mengajar di tengah-tengah medan pertempuran. "Ia yang di tengah aktivitas yang dahsyat menemukan dirinya dalam ketenangan yang terbesar, dan dalam kedamaian yang terbesar menemukan aktivitas yang dahsyat, itulah [yogi yang terbesar dan sekaligus orang yang paling bijaksana]." Tidak ada artinya bagi orang ini — terbangnya peluru di sekitarnya. Tenang dan tabah ia terus membahas masalah-masalah hidup dan mati. Setiap nabi adalah ulasan terbaik atas ajarannya sendiri. Jika Anda ingin tahu apa yang dimaksud oleh doktrin Perjanjian Baru, Anda pergi kepada Tuan Anu. [Tetapi] bacalah berulang-ulang [keempat Injil dan cobalah memahami maknanya dalam cahaya kehidupan menakjubkan Sang Guru sebagaimana digambarkan di sana]. Orang-orang besar berpikir, dan Anda dan saya [juga] berpikir. Tetapi ada perbedaannya. Kita berpikir dan tubuh kita tidak mengikuti. Tindakan kita tidak selaras dengan pikiran kita. Kata-kata kita tidak memiliki kuasa kata-kata yang menjadi Veda. ... Apa pun yang mereka pikirkan pastilah terwujud. Jika mereka berkata, "Aku melakukan ini," tubuh pun melakukannya. Ketaatan yang sempurna. Inilah ujungnya. Anda dapat berpikir bahwa diri Anda adalah Tuhan dalam satu menit, tetapi Anda tidak dapat menjadi [Tuhan]. Itulah kesulitannya. Mereka menjadi apa yang mereka pikirkan. Kita akan menjadi [hanya] secara bertahap.

Anda lihat, demikianlah tentang Krishna dan zamannya. Dalam ceramah berikutnya kita akan lebih mengenal kitabnya.

Catatan