El Vedanta en su aplicación a la vida india

EL VEDANTA EN SU APLICACIÓN A LA VIDA INDIA

Hay una palabra que se ha vuelto muy común como apelativo de nuestra raza y de nuestra religión. La palabra «hindú» requiere una breve explicación en relación con lo que entiendo por vedantismo. Esta palabra «hindú» era el nombre que los antiguos persas solían aplicar al río Sindhu. Siempre que en sánscrito aparece una «s», en el antiguo persa cambia a «h», de modo que «Sindhu» se convirtió en «Hindú»; y todos saben cuán difícil les resultaba a los griegos pronunciar la «h» y la suprimieron por completo, de modo que pasamos a ser conocidos como indios. Ahora bien, esta palabra «hindú» aplicada a los habitantes del otro lado del Indo, cualquiera que haya sido su significado en tiempos antiguos, ha perdido toda su fuerza en los tiempos modernos; pues no todos los pueblos que viven de este lado del Indo pertenecen ya a una sola religión. Están los hindúes propiamente dichos, los mahometanos, los parsis, los cristianos, los budistas y los jainistas. La palabra «hindú» en su sentido literal debería incluir a todos estos; pero en cuanto designación de la religión, no sería propio llamar hindúes a todos ellos. Es, por tanto, muy difícil hallar un nombre común para nuestra religión, viendo que esta religión es una colección, por así decirlo, de diversas religiones, de diversas ideas, de diversos ceremoniales y formas, todas reunidas casi sin nombre, sin iglesia y sin organización. El único punto en el que, tal vez, todas nuestras sectas coinciden es en que todos creemos en las escrituras: los Vedas. Esto es quizá lo único cierto: que nadie puede tener derecho a ser llamado hindú si no admite la autoridad suprema de los Vedas. Todos los Vedas, como saben, se dividen en dos porciones: el Karma-Kanda y el Jnana-Kanda. El Karma-Kanda comprende diversos sacrificios y ceremoniales, la mayor parte de los cuales han caído en desuso en la presente edad. El Jnana-Kanda, en cuanto encarna las enseñanzas espirituales de los Vedas conocidas como los Upanishads (los tratados filosóficos finales de los Vedas) y el Vedanta (la tradición filosófica vedántica), siempre ha sido citado como la máxima autoridad por todos nuestros maestros, filósofos y escritores, ya sean dualistas, monistas cualificados o monistas. Cualquiera que sea su filosofía o su secta, todo indio ha de encontrar su autoridad en los Upanishads. Si no puede hacerlo, su secta sería heterodoxa. Por tanto, quizá el único nombre que en los tiempos modernos designaría a todo hindú a lo largo del país sería «vedantista» o «vaidika», como se prefiera; y en ese sentido empleo siempre las palabras «vedantismo» y «Vedanta». Quiero aclararlo un poco más, pues últimamente se ha hecho costumbre en la mayoría de la gente identificar la palabra Vedanta con el sistema advaítico de la filosofía Vedanta. Todos sabemos que el Advaita (la no-dualidad) es solo una de las ramas de los diversos sistemas filosóficos que se han fundado sobre los Upanishads. Los seguidores del sistema Vishishtadvaita (no-dualismo cualificado) sienten por los Upanishads tanta reverencia como los seguidores del Advaita, y los vishishtadvaitistas reclaman para el Vedanta tanta autoridad como los advaitistas. Lo mismo hacen los dualistas; lo mismo hace cualquier otra secta de la India. Pero la palabra vedantista ha llegado a identificarse en cierto modo, en la mente popular, con la palabra advaitista, y quizá con alguna razón, porque, aunque tengamos los Vedas por escrituras nuestras, tenemos también los smritis (la tradición recordada) y los Puranas —escritos posteriores— para ilustrar las doctrinas de los Vedas; estos, desde luego, no tienen el mismo peso que los Vedas. Y la ley es que dondequiera que estos Puranas y smritis difieran de cualquier parte del shruti (la revelación escuchada), debe seguirse el shruti y rechazarse el smriti. Pues bien, en las exposiciones del gran filósofo advaítico Shankara, y de la escuela por él fundada, hallamos que la mayoría de las autoridades citadas provienen de los Upanishads; muy raras veces se cita una autoridad de los smritis, salvo, tal vez, para elucidar algún punto que difícilmente pueda hallarse en los shrutis. Por otro lado, otras escuelas se refugian cada vez más en los smritis y cada vez menos en los shrutis; y a medida que vamos a las sectas más dualistas, encontramos una cantidad proporcional de smritis citados, que está fuera de toda proporción con lo que cabría esperar de un vedantista. Acaso fue precisamente porque estas dieron tal predominio a las autoridades paurânicas que el advaitista llegó a ser considerado el vedantista par excellence, si se me permite decirlo así.

Sea como fuere, la palabra Vedanta debe abarcar todo el campo de la vida religiosa india, y, siendo parte de los Vedas, según todos reconocen, es la literatura más antigua que poseemos; pues, sea cual sea la idea de los eruditos modernos, los hindúes no están dispuestos a admitir que ciertas partes de los Vedas se hayan escrito en una época y otras partes en otra. Por supuesto, siguen aferrados a su creencia de que los Vedas, como un todo, fueron producidos al mismo tiempo, o más bien, si se me permite decirlo así, que nunca fueron producidos, sino que han existido siempre en la mente del Señor. Esto es lo que entiendo por la palabra Vedanta, que cubre el terreno del dualismo, del monismo cualificado y del Advaita en la India. Tal vez podamos incluso incluir partes del budismo y también del jainismo, si quisieran sumarse, pues nuestros corazones son lo bastante amplios. Pero son ellos los que no quieren entrar; nosotros estamos dispuestos, pues bajo un análisis severo siempre se encuentra que la esencia del budismo fue toda tomada de esos mismos Upanishads; aun la ética, la llamada gran y maravillosa ética del budismo, estaba allí, palabra por palabra, en alguno u otro de los Upanishads; y así también todas las buenas doctrinas de los jainas estaban allí, menos sus extravagancias. En los Upanishads, asimismo, encontramos los gérmenes de todo el desarrollo posterior del pensamiento religioso indio. A veces se ha sostenido sin fundamento alguno que no hay ideal de bhakti (la devoción amorosa) en los Upanishads. Quienes han sido estudiosos de los Upanishads saben que eso no es cierto en absoluto. Hay suficiente bhakti en cada Upanishad si tan solo se la busca; pero muchas de esas ideas que se encuentran tan plenamente desarrolladas en tiempos posteriores en los Puranas y otros smritis están en los Upanishads solo en germen. El bosquejo, el esqueleto, ya estaba allí, por así decirlo. Fue rellenado en algunos de los Puranas. Pero no hay un solo ideal indio plenamente desarrollado que no pueda rastrearse hasta esa misma fuente: los Upanishads. Se han hecho ciertos intentos ridículos por personas con poca erudición upanishádica de rastrear la bhakti hasta alguna fuente extranjera; pero, como bien se sabe, todos esos intentos han resultado ser fracasos, y todo lo que se quiera de bhakti está allí, incluso en las samhitas, por no hablar de los Upanishads; allí está, culto, amor y todo lo demás; solo que los ideales de la bhakti se vuelven cada vez más altos. En las porciones de las samhitas, de vez en cuando, se encuentran trazas de una religión de miedo y tribulación; en las samhitas se halla, de tanto en tanto, a un adorador temblando ante un Varuna, o ante algún otro dios. De vez en cuando se ve que están muy atormentados por la idea del pecado, pero los Upanishads no tienen lugar para la pintura de estas cosas. No hay religión de miedo en los Upanishads; es una de amor y una de conocimiento.

Estos Upanishads son nuestras escrituras. Han sido explicados de modo diverso, y, como ya he dicho, dondequiera que haya diferencia entre la literatura paurânica posterior y los Vedas, los Puranas deben ceder el paso. Pero al mismo tiempo es verdad que, como resultado práctico, nos encontramos con que somos un noventa por ciento paurânicos y un diez por ciento vaidikas, si tanto como eso. Y todos hallamos los usos más contradictorios prevaleciendo en medio de nosotros, así como opiniones religiosas vigentes en nuestra sociedad que apenas tienen autoridad en las escrituras de los hindúes; y en muchos casos leemos en libros, y vemos con asombro, costumbres del país que no tienen su autoridad ni en los Vedas, ni en los smritis, ni en los Puranas, sino que son simplemente locales. Y, sin embargo, cada ignorante aldeano piensa que si esa pequeña costumbre local desaparece, dejará de ser hindú. En su mente, el vedantismo y esas pequeñas costumbres locales se han identificado de modo indisoluble. Al leer las escrituras le resulta difícil comprender que lo que hace no tiene la sanción de las escrituras, y que abandonarlo no le perjudicará en absoluto, sino que, por el contrario, lo hará mejor hombre. En segundo lugar, hay otra dificultad. Estas escrituras nuestras han sido vastísimas. Leemos en el Mahabhashya de Patañjali, esa gran obra filológica, que el Sama-Veda tenía mil ramas. ¿Dónde están todas? Nadie lo sabe. Lo mismo ocurre con cada uno de los Vedas; la mayor parte de estos libros ha desaparecido, y solo la menor parte nos ha quedado. Estaban todos a cargo de familias particulares; y, o bien estas familias se extinguieron, o fueron muertas bajo persecución extranjera, o de algún modo se extinguieron; y con ellas, aquella rama del saber de los Vedas que tenían a su cargo también se extinguió. Conviene recordar este hecho, pues siempre constituye el áncora de los que quieren predicar algo nuevo o defender cualquier cosa aun en contra de los Vedas. Dondequiera que en la India se suscite una discusión entre la costumbre local y los shrutis, y cada vez que se señale que la costumbre local va contra las escrituras, el argumento que se aduce es que no es así, que las costumbres existían en la rama de los shrutis que se ha extinguido y por eso ha sido una costumbre reconocida. En medio de todos estos métodos diversos de leer y comentar nuestras escrituras, resulta en verdad muy difícil hallar el hilo que recorre todos ellos; pues nos convencemos al instante de que debe haber algún terreno común que subyace a todas estas divisiones y subdivisiones variadas. Debe haber armonía, un plan común, sobre el cual se han construido todas estas pequeñas piezas del edificio; alguna base común a esta masa aparentemente desesperada de confusión que llamamos nuestra religión. De otro modo no podría haberse mantenido en pie tanto tiempo, no podría haber perdurado tanto.

Volviendo a nuestros comentaristas, hallamos otra dificultad. El comentarista advaítico, siempre que aparece un texto advaítico, lo conserva tal como está; pero ese mismo comentarista, en cuanto se le presenta un texto dualista, lo tortura si puede, y saca de él el sentido más extraño. A veces el «No Nacido» se vuelve una «cabra»: tales son los cambios maravillosos que se efectúan. Para conveniencia del comentarista, «Aja», el No Nacido, se explica como «Aja», una cabra. Del mismo modo, si no de manera aún peor, los textos son manejados por el comentarista dualista. Cada texto dualista se conserva, y cada texto que habla de filosofía no-dualista se tortura del modo que se le antoje. Esta lengua sánscrita es tan intrincada, el sánscrito de los Vedas es tan antiguo y la filología sánscrita es tan perfecta, que cualquier cantidad de discusión puede prolongarse durante siglos en torno al significado de una sola palabra. Si un pandit se lo propone, puede convertir el balbuceo de cualquiera en sánscrito correcto a fuerza de argumentos y citas de textos y de reglas. Estas son las dificultades que se encuentran en el camino para comprender los Upanishads. Me fue dado vivir con un hombre que era a un tiempo tan ardiente dualista, tan ardiente advaitista, tan ardiente bhakta como jnani. Y vivir con este hombre fue lo primero que puso en mi cabeza la idea de comprender los Upanishads y los textos de las escrituras desde una base independiente y mejor que la de seguir ciegamente a los comentaristas; y en mi opinión, y en mis investigaciones, llegué a la conclusión de que estos textos no son en absoluto contradictorios. ¡Así que no hay por qué temer ya tortura alguna de textos! Los textos son hermosos, sí, son lo más maravilloso; y no son contradictorios, sino maravillosamente armoniosos, una idea conduciendo a la otra. Pero el único hecho que he hallado es que en todos los Upanishads se empieza con ideas dualistas, con culto y todo eso, y se termina con un gran despliegue final de ideas advaíticas.

Por tanto, ahora encuentro, a la luz de la vida de este hombre, que el dualista y el advaitista no tienen por qué combatir entre sí. Cada uno tiene un lugar, y un gran lugar, en la vida nacional. El dualista debe permanecer, pues es parte tan integrante de la vida religiosa nacional como el advaitista. Uno no puede existir sin el otro; uno es el cumplimiento del otro; uno es el edificio, el otro es la cúspide; uno es la raíz, el otro el fruto, y así sucesivamente. Por tanto, todo intento de torturar los textos de los Upanishads me parece muy ridículo. Comienzo a descubrir que la lengua es maravillosa. Aparte de todos sus méritos como la mayor de las filosofías, aparte de su maravilloso mérito como teología, en cuanto muestra al género humano el camino de la salvación, la literatura upanishádica es la más maravillosa pintura de sublimidad que el mundo posee. Aquí brota en plena fuerza esa individualidad de la mente humana, esa mente hindú introspectiva e intuitiva. Tenemos pinturas de sublimidad en otros lugares, en todas las naciones, pero casi sin excepción se hallará que su ideal consiste en aprehender lo sublime mediante los músculos. Tómese, por ejemplo, a Milton, a Dante, a Homero, o a cualquiera de los poetas occidentales. Hay en ellos pasajes maravillosamente sublimes; pero allí siempre se trata de un asir el infinito por medio de los sentidos, de los músculos, de obtener el ideal de la expansión infinita, del infinito del espacio. Encontramos los mismos intentos hechos en la porción de las samhitas. Conocen algunos de aquellos maravillosos riks (himnos) en los que se describe la creación: se alcanzan las cumbres mismas de la expresión de lo sublime en la expansión y del infinito en el espacio. Pero pronto descubrieron que el Infinito no puede alcanzarse de ese modo, que ni siquiera el espacio infinito, ni la expansión, ni la naturaleza externa infinita podían expresar las ideas que pugnaban por hallar expresión en sus mentes, y así recurrieron a otras explicaciones. La lengua se volvió nueva en los Upanishads; es casi negativa, a veces caótica, a veces los lleva más allá de los sentidos, señalándoles algo que no pueden aprehender, que no pueden sentir, y al mismo tiempo sienten con certeza que está allí. ¿Qué pasaje del mundo puede compararse con este? — न तत्र सूर्यो भाति न चंन्द्रतारकं नेमा विद्युतो भान्ति कुतोऽयमग्निः । — «Allí el sol no puede iluminar, ni la luna, ni las estrellas; el resplandor del relámpago no puede iluminar el lugar, ¡cuánto menos este fuego mortal!». Y de nuevo, ¿dónde se podrá hallar una expresión más perfecta de toda la filosofía del mundo, la esencia de cuanto los hindúes hayan pensado jamás, el sueño entero de la salvación humana, pintada en lenguaje más maravilloso, en figura más prodigiosa que esta?

व्दा सुपर्णा सयुजा सखाया समानं वृक्षं परिषस्वजाते ।

तयोरन्यः पिप्पलं स्वाव्दत्त्यनश्नन्नन्यो अभिचाकशीति ॥

समाने वृक्षे पुरुषो निमग्नोऽनीशया शोचति मुह्यमानः ।

जुष्टं यदा पश्यत्यन्यमोशमस्य महिमानमिति वीतशोकः ॥

व्दा सुपर्णा सयुजा सखाया समानं वृक्षं परिषस्वजाते ।

तयोरन्यः पिप्पलं स्वाव्दत्त्यनश्नन्नन्यो अभिचाकशीति ॥

समाने वृक्षे पुरुषो निमग्नोऽनीशया शोचति मुह्यमानः ।

जुष्टं यदा पश्यत्यन्यमोशमस्य महिमानमिति वीतशोकः ॥

Sobre un mismo árbol hay dos pájaros de hermoso plumaje, sumamente amigos uno del otro: uno come los frutos, el otro permanece allí sentado, sereno y silencioso, sin comer; el de la rama inferior come por turnos frutos dulces y amargos, y se vuelve dichoso o desdichado, mientras que el otro, en lo alto, está sereno y majestuoso; no come frutos dulces ni amargos, no le preocupan ni la felicidad ni la miseria, sumergido en su propia gloria. Tal es la imagen del alma humana. El hombre come los frutos dulces y amargos de esta vida, persiguiendo el oro, persiguiendo sus sentidos, persiguiendo las vanidades de la vida; sin esperanza, locamente, corre desbocado en su carrera. En otros pasajes los Upanishads han comparado el alma humana con el auriga, y los sentidos con caballos enloquecidos y sin freno. Tal es la carrera de los hombres que persiguen las vanidades de la vida; niños que sueñan sueños dorados solo para hallar que son vanos, y ancianos que rumian las acciones de su pasado, sin saber cómo salir de esta red. Tal es el mundo. Y sin embargo, en la vida de cada uno llegan momentos dorados; en medio de las penas más profundas, más aún, de los gozos más profundos, llegan momentos en que parte de la nube que oculta la luz del sol se aparta, por así decirlo, y captamos, a pesar nuestro, un vislumbre de algo más allá: lejos, muy lejos, más allá de la vida de los sentidos; lejos, muy lejos, más allá de sus vanidades, sus gozos y sus penas; lejos, muy lejos, más allá de la naturaleza, o de nuestras imaginaciones de felicidad aquí o en el más allá; más allá de toda sed de oro, de fama, de nombre o de posteridad. El hombre se detiene un instante ante ese vislumbre y ve al otro pájaro, sereno y majestuoso, que no come frutos dulces ni amargos, sino que está sumergido en su propia gloria, contento de sí mismo, satisfecho de sí mismo. Como dice la Bhagavad-Gita (el Canto del Bienaventurado), यस्त्वात्मरतिरेव स्यादात्मतृप्तश्च मानवः आत्मन्येव च संतुष्टस्तस्य कार्यं न विद्यते ॥ — «Aquel cuya devoción está puesta en el Atman (el verdadero Ser), aquel que no desea nada fuera del Atman, aquel que ha hallado su satisfacción en el Atman, ¿qué obra le queda por hacer?». ¿Por qué habría de afanarse? El hombre capta un vislumbre, luego lo olvida de nuevo y sigue comiendo los frutos dulces y amargos de la vida; quizá, después de algún tiempo, capta otro vislumbre, y el pájaro inferior se acerca cada vez más al pájaro superior a medida que recibe golpe tras golpe. Si tiene la fortuna de recibir golpes duros, se acerca cada vez más a su compañero, al otro pájaro, a su vida, a su amigo; y al aproximarse a él, descubre que la luz del pájaro superior juega ya en torno a su propio plumaje; y a medida que se acerca cada vez más, ¡he aquí!, la transformación se va consumando. Cuanto más se aproxima, más se encuentra a sí mismo disolviéndose, por así decirlo, hasta haber desaparecido por completo. En realidad, él no existía; era tan solo el reflejo del otro pájaro que estaba allí, sereno y majestuoso, entre las hojas que se movían. Todo era la gloria de aquel, la del pájaro de lo alto. Se vuelve entonces intrépido, perfectamente satisfecho, serenamente apacible. En esta figura, los Upanishads los llevan de la concepción dualista hasta la concepción advaítica más extrema.

Innumerables ejemplos podrían citarse, pero no tenemos tiempo en esta conferencia para hacerlo, ni para mostrar la maravillosa poesía de los Upanishads, su pintura de lo sublime, sus grandes concepciones. Pero una idea más debo señalar: el lenguaje, el pensamiento y todo lo demás vienen directos, caen sobre uno como filo de espada, llegan fuertes como golpes de martillo. No hay manera de equivocarse sobre su significado. Cada tono de esa música es firme y produce su pleno efecto; no hay giros, ni palabras desatinadas, ni intrincamientos en los que el cerebro se pierda. No hay allí signo alguno de degradación: ningún intento de alegorizar en exceso, ningún apilar adjetivo sobre adjetivo haciéndolo más y más intrincado, hasta que todo el sentido se pierda, el cerebro se mareé y el hombre no sepa hallar la salida del laberinto de esa literatura. De eso no había nada todavía. Si esta es literatura humana, debe de ser la producción de una raza que aún no había perdido nada de su vigor nacional.

Fuerza, fuerza es lo que los Upanishads me dicen desde cada página. Esto es lo único grande que hay que recordar, ha sido la única gran lección que se me ha enseñado en mi vida; fuerza, dicen, fuerza, oh hombre, no seas débil. ¿Es que no hay debilidades humanas?, dice el hombre. Sí las hay, dicen los Upanishads, pero ¿acaso más debilidad las curará? ¿Intentaría uno acaso lavar la suciedad con suciedad? ¿Curará el pecado al pecado, la debilidad a la debilidad? Fuerza, oh hombre, fuerza, dicen los Upanishads, levántate y sé fuerte. Sí, es la única literatura del mundo donde se encuentra la palabra «Abhih», «sin miedo», usada una y otra vez; en ninguna otra escritura del mundo se aplica este adjetivo a Dios o al hombre. ¡Abhih, sin miedo! Y en mi mente se alza, surgida del pasado, la visión del gran emperador de Occidente, Alejandro Magno, y veo, como en un cuadro, al gran monarca de pie a orillas del Indo, conversando con uno de nuestros sannyasins (renunciantes) en el bosque; el anciano con el que conversaba, quizá desnudo, completamente desnudo, sentado sobre un bloque de piedra, y el emperador, asombrado de su sabiduría, tentándolo con oro y honores para que pasara a Grecia. Y este hombre sonríe ante el oro, sonríe ante las tentaciones, y rehúsa; y entonces el emperador, valiéndose de su autoridad como emperador, dice: «Te mataré si no vienes», y el hombre rompe en una carcajada y dice: «Jamás en tu vida has dicho una falsedad como la que acabas de decir. ¿Quién puede matarme? ¡A mí, matarme tú, emperador del mundo material! ¡Nunca! Porque soy Espíritu no nacido e imperecedero: nunca nací y nunca muero; soy el Infinito, el Omnipresente, el Omnisciente; y tú, matarme, criatura que eres!». ¡Eso es fuerza, eso es fuerza! Y cuanto más leo los Upanishads, amigos míos, compatriotas míos, más lloro por ustedes, pues ahí radica la gran aplicación práctica. Fuerza, fuerza para nosotros. Lo que necesitamos es fuerza. ¿Quién nos dará fuerza? Hay miles dispuestos a debilitarnos, y de historias ya hemos tenido suficiente. Cualquiera de nuestros Puranas, si se le exprime, suelta historias bastantes para llenar tres cuartas partes de las bibliotecas del mundo. Todo lo que puede debilitarnos como raza lo hemos tenido durante los últimos mil años. Parece como si durante ese período la vida nacional hubiese tenido este único fin a la vista: cómo hacernos cada vez más débiles, hasta convertirnos en verdaderas lombrices de tierra, reptando a los pies de cualquiera que se atreva a pisarnos. Por tanto, amigos míos, como uno de su sangre, como uno que vive y muere con ustedes, permítanme decirles que queremos fuerza, fuerza y, una y otra vez, fuerza. Y los Upanishads son la gran mina de fuerza. En ellos yace fuerza bastante para vigorizar al mundo entero; el mundo entero puede ser vivificado, fortalecido, energizado a través de ellos. Llamarán con voz de trompeta a los débiles, a los miserables y a los oprimidos de todas las razas, de todos los credos y de todas las sectas a ponerse en pie y a ser libres. Libertad, libertad física, libertad mental y libertad espiritual: estas son las consignas de los Upanishads.

Sí, esta es, entre todas, la única escritura del mundo que no habla de salvación, sino de libertad. ¡Sean libres de las ataduras de la naturaleza, sean libres de la debilidad! Y les muestra que ya tienen esta libertad dentro de sí. Esa es otra peculiaridad de sus enseñanzas. Si uno es dvaitista, no importa; tiene que admitir que el alma, por su propia naturaleza, es perfecta; solo por ciertas acciones del alma se ha contraído. En efecto, la teoría de la contracción y la expansión de Ramanuja es exactamente lo que los evolucionistas modernos llaman evolución y atavismo. El alma retrocede, se contrae, por así decirlo, sus poderes se vuelven potenciales; y por medio de buenas obras y buenos pensamientos se expande de nuevo y revela su perfección natural. Con el advaitista la única diferencia es que admite la evolución en la naturaleza y no en el alma. Supongamos que hay una pantalla, y que hay un pequeño agujero en la pantalla. Yo soy un hombre que está detrás de la pantalla y mira esta gran asamblea. Solo puedo ver muy pocas caras aquí. Supongamos que el agujero crece; a medida que crece, más y más de esta asamblea se va revelando ante mí, y por completo cuando el agujero se ha vuelto idéntico a la pantalla: en ese caso no hay nada entre ustedes y yo. Ni ustedes han cambiado, ni yo he cambiado; todo el cambio estuvo en la pantalla. Ustedes fueron los mismos del principio al fin; solo la pantalla cambió. Esta es la posición del advaitista respecto a la evolución: evolución de la naturaleza y manifestación del Ser interior. No que el Ser pueda, por medio alguno, ser hecho contraerse. Es inmutable, el Infinito Uno. Estaba cubierto, por así decirlo, con un velo, el velo de maya (la ilusión cósmica), y a medida que este velo de maya se hace cada vez más tenue, la gloria innata y natural del alma surge y se manifiesta cada vez más. Esta es la única gran doctrina que el mundo aguarda aprender de la India. Cualquier cosa que digan, por más que intenten jactarse, descubrirán día tras día que ninguna sociedad puede sostenerse sin admitirla. ¿No advierten cómo todo está siendo revolucionado? ¿No ven cómo era costumbre dar por sentado que todo era perverso hasta que se demostrase bueno? En la educación, en el castigo de los criminales, en el tratamiento de los dementes, incluso en el tratamiento de las enfermedades comunes, esa era la antigua ley. ¿Cuál es la ley moderna? La ley moderna dice que el cuerpo mismo es sano; cura las enfermedades por su propia naturaleza. La medicina, en el mejor de los casos, no hace más que ayudar a almacenar lo mejor en el cuerpo. ¿Qué dice de los criminales? Da por sentado que, por bajo que sea un criminal, todavía hay en él la divinidad interior, que no cambia, y debemos tratar a los criminales conforme a ello. Todas estas cosas están ahora cambiando, y se establecen reformatorios y penitenciarías. Así con todo. Consciente o inconscientemente, esa idea india de la divinidad en cada ser se está expresando incluso en otros países. Y en los libros de ustedes está la explicación que las demás naciones tienen que aceptar. El trato de un hombre con otro será enteramente revolucionado, y estas viejas, viejas ideas que señalan la debilidad de la humanidad tendrán que irse. Recibirán su golpe mortal dentro de este siglo. Ahora la gente puede levantarse y criticarnos. Se me ha criticado, de un extremo a otro del mundo, como quien predica la diabólica idea de que no hay pecado. Muy bien. Los descendientes de esos mismos hombres me bendecirán como predicador de la virtud, y no del pecado. Soy el maestro de la virtud, no del pecado. Me glorío de ser el predicador de la luz y no de la oscuridad.

La segunda gran idea que el mundo aguarda recibir de nuestros Upanishads es la solidaridad de este universo. Las antiguas líneas de demarcación y diferenciación se desvanecen rápidamente. La electricidad y el vapor están poniendo en intercomunicación las diferentes partes del mundo entre sí, y, como resultado, los hindúes ya no decimos que todo país más allá del nuestro está poblado de demonios y duendes, ni los habitantes de los países cristianos dicen que la India solo está poblada de caníbales y salvajes. Cuando salimos de nuestro país, encontramos al mismo hermano hombre, con la misma mano fuerte para ayudar, con los mismos labios para desearnos buen viaje; y a veces son mejores que en el país en el que nacimos. Cuando ellos vienen aquí, encuentran la misma hermandad, el mismo aliento, los mismos buenos deseos. Nuestros Upanishads dicen que la causa de toda miseria es la ignorancia; y eso es perfectamente cierto cuando se aplica a cada estado de la vida, ya sea social, ya espiritual. Es la ignorancia la que nos hace odiarnos unos a otros, es a través de la ignorancia que no nos conocemos ni nos amamos. Tan pronto como llegamos a conocernos unos a otros, llega el amor, ha de llegar, pues ¿no somos uno? Así vemos que la solidaridad llega a pesar nuestro. Incluso en política y en sociología, los problemas que hace veinte años solo eran nacionales ya no pueden resolverse únicamente en términos nacionales. Están adquiriendo dimensiones enormes, formas gigantescas. Solo pueden resolverse cuando se los mira a la luz más amplia del terreno internacional. Las organizaciones internacionales, las combinaciones internacionales, las leyes internacionales son el grito del día. Eso muestra la solidaridad. En la ciencia, cada día llegan a una visión amplia semejante de la materia. Hablan de la materia, del universo entero como una sola masa, un solo océano de materia, en el que ustedes y yo, el sol y la luna y todo lo demás no somos más que nombres de pequeños remolinos distintos, y nada más. Hablando mentalmente, es un único océano universal de pensamiento en el que ustedes y yo somos pequeños remolinos semejantes; y, como espíritu, no se mueve ni cambia. Es el Atman Uno, Inmutable, Indiviso, Homogéneo. El clamor por la moralidad también está llegando, y eso se halla en nuestros libros. La explicación de la moralidad, la fuente de la ética, también la quiere el mundo; y la obtendrá aquí.

¿Qué queremos en la India? Si los extranjeros quieren estas cosas, nosotros las queremos veinte veces más. Porque, a pesar de la grandeza de los Upanishads, a pesar de nuestra alardeada ascendencia de sabios, comparados con muchas otras razas, debo decirles que somos débiles, muy débiles. En primer lugar, está nuestra debilidad física. Esa debilidad física es la causa de por lo menos un tercio de nuestras miserias. Somos perezosos, no podemos trabajar; no sabemos unirnos, no nos amamos unos a otros; somos intensamente egoístas, no pueden juntarse tres de nosotros sin odiarse unos a otros, sin tenerse celos. Ese es el estado en que nos encontramos: turbas desesperadamente desorganizadas, inmensamente egoístas, peleando unos con otros durante siglos por si cierta marca ha de ponerse en nuestra frente de tal o cual modo, escribiendo volúmenes y volúmenes sobre cuestiones tan trascendentales como si la mirada de un hombre estropea mi comida o no. Esto hemos estado haciendo en los últimos siglos. No podemos esperar nada elevado de una raza cuya energía cerebral toda ha estado ocupada en problemas e investigaciones tan maravillosamente hermosos. ¿Y no nos avergonzamos de nosotros mismos? Sí, a veces sí; pero, aunque pensemos que estas cosas son frívolas, no podemos abandonarlas. Hablamos de muchas cosas como loros, pero nunca las hacemos; hablar y no hacer se ha vuelto una costumbre con nosotros. ¿Cuál es la causa de eso? La debilidad física. Esta clase de cerebro débil no es capaz de hacer nada; tenemos que fortalecerlo. Ante todo, nuestros jóvenes deben ser fuertes. La religión vendrá después. Sean fuertes, mis jóvenes amigos; ese es mi consejo. Estarán más cerca del Cielo a través del fútbol que a través del estudio de la Gita. Son palabras audaces, pero tengo que decirlas, porque los amo. Sé dónde aprieta el zapato. He adquirido alguna experiencia. Comprenderán mejor la Bhagavad-Gita con sus bíceps, con sus músculos un poco más fuertes. Comprenderán mejor el poderoso genio y la poderosa fuerza de Krishna con un poco de sangre fuerte en ustedes. Comprenderán mejor los Upanishads y la gloria del Atman cuando su cuerpo se sostenga firme sobre sus pies y se sientan a sí mismos como hombres. Así hemos de aplicar estas cosas a nuestras necesidades.

A menudo la gente se disgusta cuando predico el Advaita. No pretendo predicar el Advaita, ni el Dvaita (el dualismo), ni ningún ismo del mundo. El único ismo que ahora necesitamos es esta maravillosa idea del alma: su poderío eterno, su fuerza eterna, su pureza eterna y su perfección eterna. Si yo tuviera un hijo, desde su mismo nacimiento empezaría a decirle: «Tú eres el Puro». Han leído en uno de los Puranas aquella hermosa historia de la reina Madalasa: cómo, en cuanto tiene un hijo, lo deposita con sus propias manos en la cuna, y cómo, mientras la cuna se mece de un lado a otro, comienza a cantar: «Tú eres el Puro, el Sin Mancha, el Sin Pecado, el Poderoso, el Grande». Sí, hay mucho en eso. Siente que eres grande y te volverás grande. ¿Cuál fue mi experiencia por todo el mundo? Esa es la cuestión. Hablan de pecadores, y, si todos los ingleses creyeran realmente que son pecadores, los ingleses no serían mejores que los negros del África central. ¡Dios los bendiga, que no lo creen! Por el contrario, el inglés cree haber nacido señor del mundo. Cree que es grande y que puede hacer cualquier cosa en el mundo; si quiere ir al sol o a la luna, cree que puede; y eso lo hace grande. Si hubiera creído a sus sacerdotes cuando le decían que era un pobre y miserable pecador destinado a asarse en parrilla por toda la eternidad, no sería el mismo inglés que hoy es. Así encuentro en cada nación que, a pesar de los sacerdotes y de la superstición, lo divino que mora dentro vive y se afirma. Nosotros hemos perdido la fe. ¿Me creerán si les digo que tenemos menos fe que el inglés y la inglesa, mil veces menos fe? Son palabras llanas, pero las digo, no puedo evitarlo. ¿No ven cómo los ingleses y las inglesas, cuando captan nuestros ideales, se vuelven como locos; y aunque son la clase dominante, vienen a la India a predicar nuestra propia religión, pese a las burlas y al ridículo de sus propios compatriotas? ¿Cuántos de ustedes podrían hacer eso? ¿Y por qué no pueden hacerlo? ¿No lo saben? Saben más que ellos; son más sabios de lo que les conviene; ¡esa es su dificultad! ¡Sencillamente porque su sangre es como agua, su cerebro se descompone, su cuerpo es débil! Tienen que cambiar el cuerpo. La debilidad física es la causa, y ninguna otra. Han hablado de reformas, de ideales y de todas esas cosas durante los últimos cien años; pero cuando llega la práctica, no se les encuentra en ninguna parte, ¡hasta el punto de haber disgustado al mundo entero y de que el mismo nombre de reforma se haya vuelto cosa de irrisión! ¿Y cuál es la causa? ¿No la conocen? La conocen demasiado bien. La única causa es que son débiles, débiles, débiles; su cuerpo es débil, su mente es débil, ¡no tienen fe en sí mismos! Siglos y siglos, mil años de aplastante tiranía de las castas, de los reyes, de los extranjeros y de su propio pueblo les han arrancado toda la fuerza, hermanos míos. Su columna vertebral está rota, son como gusanos pisoteados. ¿Quién les dará fuerza? Permítanme decírselo: fuerza, fuerza es lo que necesitamos. Y el primer paso para obtener fuerza es sostener los Upanishads y creer: «Yo soy el Alma», «a mí la espada no me puede cortar; ni las armas me pueden traspasar; a mí el fuego no me puede quemar; a mí el aire no me puede secar; soy el Omnipotente, soy el Omnisciente». Repitan, pues, estas benditas y salvadoras palabras. No digan que somos débiles; podemos hacerlo todo. ¿Qué cosa no podemos hacer? Todo lo podemos; todos tenemos la misma alma gloriosa: creamos en ella. Tengan fe, como Nachiketa. En el momento del sacrificio de su padre, la fe llegó a Nachiketa; ay, ojalá esa fe llegara a cada uno de ustedes; y cada uno de ustedes se alzaría como un gigante, un mueve-mundos con un intelecto gigantesco, un Dios infinito en todo respecto. En eso quiero que se conviertan. Esta es la fuerza que obtienen de los Upanishads, esta es la fe que de ellos sacan.

¡Sí, pero solo era para el sannyasin (renunciante)! ¡Rahasya (esotérico)! ¡Los Upanishads estaban en manos del sannyasin, que se iba al bosque! Shankara fue un poco bondadoso y dijo que también los grihasthas (jefes de familia) podían estudiar los Upanishads, que les haría bien, que no les haría daño. Pero todavía persiste la idea de que los Upanishads hablaban únicamente de la vida en el bosque del recluso. Como les dije el otro día, el único comentario, el comentario autorizado sobre los Vedas, ha sido hecho de una vez por todas por Aquel que inspiró los Vedas: por Krishna en la Bhagavad-Gita. Ahí está para todos, en cualquier ocupación de la vida. Estas concepciones del Vedanta han de salir afuera; no han de permanecer solo en el bosque, solo en la cueva, sino que han de salir a trabajar en el foro y en el tribunal, en el púlpito y en la cabaña del pobre, con los pescadores que pescan y con los estudiantes que estudian. Llaman a todo hombre, mujer y niño, cualquiera que sea su ocupación, dondequiera que estén. ¡Y qué hay que temer! ¿Cómo pueden los pescadores y todos estos llevar a cabo los ideales de los Upanishads? El camino ha sido mostrado. Es infinito; la religión es infinita, nadie puede ir más allá de ella; y cualquier cosa que se haga con sinceridad es buena para uno. Aun la cosa más pequeña, hecha bien, produce resultados maravillosos; por tanto, que cada uno haga lo poco que pueda. Si el pescador piensa que es el Espíritu, será un mejor pescador; si el estudiante piensa que es el Espíritu, será un mejor estudiante. Si el abogado piensa que es el Espíritu, será un mejor abogado, y así sucesivamente, y el resultado será que las castas permanecerán por siempre. Está en la naturaleza de la sociedad organizarse en grupos; y lo que se irá serán estos privilegios. La casta es un orden natural; yo puedo cumplir un deber en la vida social y otro lo cumple alguien más; uno puede gobernar un país y yo puedo remendar un par de zapatos viejos, pero eso no es razón para que él sea mayor que yo, pues ¿puede acaso remendar mis zapatos? ¿Puedo yo gobernar el país? Yo soy hábil remendando zapatos, otro es hábil leyendo los Vedas, pero esa no es razón para que me pisotee la cabeza. ¿Por qué, si uno comete un asesinato, ha de ser alabado, y si otro roba una manzana, ha de ser ahorcado? Esto tendrá que irse. La casta es buena. Es el único modo natural de resolver la vida. Los hombres han de agruparse, y de eso no podemos librarnos. Dondequiera que vayan habrá casta. Pero eso no significa que deba haber estos privilegios. Estos deben ser derribados de un golpe. Si enseñan el Vedanta al pescador, dirá: «Soy tan buen hombre como tú; soy pescador, tú eres filósofo, pero tengo el mismo Dios en mí que tú tienes en ti». Y eso es lo que queremos: ningún privilegio para nadie, iguales oportunidades para todos; que se enseñe a cada uno que lo divino está dentro, y cada uno labrará su propia salvación.

La libertad es la primera condición del crecimiento. Es un error, mil veces un error, que alguno de ustedes se atreva a decir: «Yo labraré la salvación de esta mujer o de este niño». Una y otra vez se me pregunta qué pienso del problema de la viuda y qué pienso de la cuestión de la mujer. Permítanme responder de una vez por todas: ¿soy yo viuda para que me hagan esa tontería de pregunta? ¿Soy yo mujer para que me hagan esa pregunta una y otra vez? ¿Quiénes son ustedes para resolver los problemas de las mujeres? ¿Son acaso el Señor Dios para haber de gobernar a cada viuda y a cada mujer? ¡Manos fuera! Ellas resolverán sus propios problemas. ¡Oh tiranos, que pretenden creer que pueden hacer algo por alguien! ¡Manos fuera! Lo Divino se ocupará de todo. ¿Quiénes son ustedes para presumir que lo saben todo? ¿Cómo se atreven a pensar, oh blasfemos, que tienen derecho sobre Dios? Pues, ¿no saben que toda alma es el Alma de Dios? Ocúpense de su propio karma (la ley de la acción y sus efectos); hay en ustedes una carga de karma por resolver. Su nación puede colocarlos en un pedestal, su sociedad puede aclamarlos hasta los cielos, y los necios pueden alabarlos; pero Él no duerme, y la retribución seguirá con seguridad, aquí o en el más allá.

Miren a todo hombre, a toda mujer, a todos como Dios. No pueden ayudar a nadie; solo pueden servir: sirvan a los hijos del Señor, sirvan al Señor mismo, si tienen ese privilegio. Si el Señor concede que puedan ayudar a alguno de Sus hijos, benditos sean; no piensen demasiado de sí mismos. Benditos sean de que ese privilegio se les haya dado cuando a otros no se les dio. Háganlo solo como un culto. He de ver a Dios en el pobre, y es por mi salvación por lo que voy y los adoro. Los pobres y los miserables son para nuestra salvación, para que podamos servir al Señor, que viene en forma del enfermo, que viene en forma del lunático, del leproso y del pecador. Audaces son mis palabras; y permítanme repetir que el privilegio más grande en nuestra vida es que se nos permita servir al Señor en todas estas formas. Renuncien a la idea de que gobernando a los otros pueden hacerles algún bien. Pero pueden hacer tanto como pueden hacer en el caso de la planta: pueden proveer a la semilla en crecimiento de los materiales para la formación de su cuerpo, llevándole la tierra, el agua y el aire que necesita. Tomará todo lo que necesita por su propia naturaleza. Asimilará y crecerá por su propia naturaleza.

Traigan toda la luz al mundo. ¡Luz, traigan luz! Que la luz llegue a cada uno; la tarea no estará terminada hasta que cada uno haya alcanzado al Señor. Traigan luz al pobre y traigan más luz al rico, pues la necesita más que el pobre. Traigan luz al ignorante, y más luz al educado, ¡pues las vanidades de la educación de nuestros tiempos son tremendas! Así, traigan luz a todos y dejen el resto al Señor, porque, en palabras del mismo Señor: «Sobre la obra tienes derecho, mas no sobre sus frutos». «Que tu obra no produzca resultados para ti, y al mismo tiempo, que nunca te halles sin obra».

¡Que Aquel que enseñó tan grandes ideas a nuestros antepasados hace ya tantas edades nos ayude a obtener la fuerza para llevar a la práctica Sus mandatos!