Maya y la evolución del concepto de Dios
Esta traducción fue generada con herramientas de IA y puede contener errores. Para el texto de referencia, consulte el original en inglés.
AI-translated. May contain errors. For accurate text, refer to the original English.
Español
CAPÍTULO IV
MAYA Y LA EVOLUCIÓN DEL CONCEPTO DE DIOS
(Pronunciada en Londres, el 20 de octubre de 1896)
Hemos visto cómo la idea de maya (la ilusión cósmica), que constituye, por así decirlo, una de las doctrinas fundamentales del Advaita (la no-dualidad) Vedanta (la tradición filosófica vedántica), se halla, en germen, ya en los Samhitas, y que en realidad todas las ideas que se desarrollan en los Upanishads están ya presentes en los Samhitas de una forma u otra. La mayoría de ustedes están a estas alturas familiarizados con la noción de maya, y saben que a veces se la explica erróneamente como ilusión, de modo que, cuando se dice que el universo es maya, también se interpreta esto como ilusión. La traducción de la palabra no es ni afortunada ni correcta. Maya no es una teoría; es simplemente una constatación de hechos acerca del universo tal como existe; y para comprender a maya hemos de remontarnos a los Samhitas y comenzar por la concepción en su germen.
Hemos visto cómo surgió la idea de los Devas. Sabemos al mismo tiempo que estos Devas eran al principio meros seres poderosos, nada más. La mayoría de ustedes se horrorizan al leer las antiguas escrituras, ya sean las de los griegos, las de los hebreos, las de los persas o las de otros pueblos, al descubrir que los dioses antiguos a veces hacían cosas que, para nosotros, resultan muy repugnantes. Pero al leer estos libros olvidamos por completo que somos personas del siglo XIX y que estos dioses eran seres que existieron hace miles de años. Olvidamos también que las gentes que adoraban a aquellos dioses no encontraban nada incongruente en sus caracteres, no veían nada que las atemorizara, porque eran muy semejantes a ellas mismas. Permítanme observar que esa es la gran lección que hemos de aprender a lo largo de nuestras vidas. Al juzgar a los demás los juzgamos siempre por nuestros propios ideales. No debiera ser así. Cada uno ha de ser juzgado conforme a su propio ideal, y no por el de ningún otro. En el trato con nuestros semejantes incurrimos constantemente en este error, y soy de la opinión de que la inmensa mayoría de nuestras disputas con los demás surgen simplemente de esta única causa: que siempre intentamos juzgar a los dioses ajenos por los nuestros, los ideales ajenos por nuestros ideales y los motivos ajenos por los nuestros. En determinadas circunstancias yo podría hacer cierta cosa, y cuando veo que otra persona toma el mismo camino, pienso que la mueve también el mismo motivo, sin sospechar que, aunque el efecto pueda ser el mismo, muchas otras causas pueden producir lo mismo. Esa persona pudo haber realizado el acto por un motivo enteramente distinto del que a mí me impulsó. Así pues, al juzgar aquellas religiones antiguas no debemos adoptar la perspectiva a la que nos inclinamos, sino que hemos de ponernos en la posición del pensamiento y la vida de aquellos tiempos remotos.
La idea del Jehová cruel e implacable del Antiguo Testamento ha atemorizado a muchos. Pero ¿por qué? ¿Qué derecho tienen a suponer que el Jehová de los antiguos judíos haya de representar la idea convencional del Dios de hoy día? Y al mismo tiempo, no debemos olvidar que vendrán después de nosotros hombres que se reirán de nuestras ideas sobre la religión y sobre Dios de la misma manera en que nos reímos nosotros de las de los antiguos. Sin embargo, a través de todas estas concepciones diversas corre el hilo de oro de la unidad, y es propósito del Vedanta descubrir ese hilo. «Yo soy el hilo que atraviesa todas estas ideas diversas, cada una de las cuales es como una perla», dice el Señor Krishna; y es deber del Vedanta establecer ese hilo conector, por más incongruentes o repugnantes que parezcan esas ideas cuando se las juzga conforme a las concepciones de hoy. Esas ideas, en el marco de los tiempos pasados, eran armónicas y no más espantosas que nuestras ideas presentes. Solo cuando intentamos sacarlas de su marco y aplicarlas a nuestras circunstancias actuales se hace evidente lo espantoso. Porque el viejo entorno ha muerto y desaparecido. Así como el antiguo judío se ha transformado en el judío moderno, sagaz y agudo, y el antiguo ario en el hindú intelectual, del mismo modo Jehová ha crecido, y los Devas han crecido.
El gran error consiste en reconocer la evolución de los adoradores y no reconocer, en cambio, la evolución del Adorado. No se le atribuye a Él el avance que han hecho sus devotos. Es decir, ustedes y yo, en cuanto representamos ideas, hemos crecido; estos dioses también, en cuanto representan ideas, han crecido. Esto puede parecerles algo curioso: que Dios pueda crecer. Él no puede. Es inmutable. En el mismo sentido, el hombre real nunca crece. Pero las ideas que el hombre se forma de Dios cambian y se amplían constantemente. Veremos más adelante cómo el hombre real que está detrás de cada una de estas manifestaciones humanas es inmóvil, inmutable, puro y siempre perfecto; y, del mismo modo, la idea que nos formamos de Dios es una mera manifestación, una creación nuestra. Detrás de ella se halla el Dios real, que nunca cambia, el siempre puro, el inmutable. Pero la manifestación cambia siempre, revelando cada vez más la realidad que hay tras ella. Cuando revela más del hecho que hay detrás, se la llama progreso; cuando oculta más del hecho que hay detrás, se la llama retroceso. Así, conforme crecemos nosotros, crecen los dioses. Desde el punto de vista ordinario, así como nos revelamos a nosotros mismos al evolucionar, así también los dioses se revelan a sí mismos.
Ahora estaremos en condiciones de comprender la teoría de maya. En todas las regiones del mundo la única cuestión que se propone debatir es esta: ¿por qué hay desarmonía en el universo? ¿Por qué hay este mal en el universo? No hallamos esta cuestión en los albores mismos de las ideas religiosas primitivas, porque el mundo no le parecía incongruente al hombre primitivo. Las circunstancias no eran inarmónicas para él; no había choque de opiniones; para él no existía antagonismo entre el bien y el mal. Solo había en su corazón un sentimiento que decía sí y otro que decía no. El hombre primitivo era un hombre impulsivo. Hacía lo que se le ocurría e intentaba expresar mediante sus músculos cualquier pensamiento que le viniera a la mente, y nunca se detenía a juzgar, y rara vez intentaba refrenar sus impulsos. Así también con los dioses: también ellos eran criaturas del impulso. Indra viene y destroza las fuerzas de los demonios. Jehová se complace en una persona y se disgusta con otra, sin que nadie sepa ni pregunte por qué. El hábito de la indagación no había surgido aún, y todo lo que él hacía se consideraba correcto. No existía idea de bien o de mal. Los Devas hicieron muchas cosas malvadas en nuestro sentido del término; una y otra vez Indra y otros dioses cometieron actos muy perversos, pero a los adoradores de Indra no se les ocurrían las ideas de maldad y mal, y por ello no las cuestionaban.
Con el avance de las ideas éticas vino la lucha. Surgió en el hombre cierto sentido al que en distintas lenguas y naciones se le da distinto nombre. Llámenlo voz de Dios, o resultado de la educación pasada, o como prefieran, pero el efecto fue este: ejercía un poder de freno sobre los impulsos naturales del hombre. Hay un impulso en nuestra mente que dice: haz. Detrás de él se alza otra voz que dice: no hagas. Hay un conjunto de ideas en nuestra mente que pugna siempre por salir al exterior a través de los canales de los sentidos, y detrás de ellas, por más tenue y débil que sea, hay una voz infinitamente pequeña que dice: no salgas al exterior. Las dos hermosas palabras sánscritas para estos fenómenos son pravritti y nivritti, «girar hacia fuera» y «girar hacia dentro». Es el girar hacia fuera lo que suele gobernar nuestras acciones. La religión comienza con este girar hacia dentro. La religión comienza con este «no hagas». La espiritualidad comienza con este «no hagas». Cuando no está ese «no hagas», la religión no ha comenzado. Y este «no hagas» llegó, y con él hizo crecer las ideas del hombre, a pesar de los dioses guerreros a los que adoraba.
Un poco de amor despertó en el corazón de la humanidad. Era muy pequeño, en verdad, y aun hoy no es mucho mayor. Al principio se circunscribía a una tribu, abarcando quizá a los miembros de la misma tribu; estos dioses amaban a sus tribus y cada dios era un dios tribal, el protector de esa tribu. Y a veces los miembros de una tribu se consideraban descendientes de su dios, así como los clanes de distintas naciones se consideran descendientes comunes del hombre que fue el fundador del clan. Hubo en tiempos antiguos, y los hay aún, algunos pueblos que se proclaman descendientes no solo de estos dioses tribales, sino también del Sol y de la Luna. Leerán ustedes en los antiguos libros sánscritos sobre los grandes emperadores heroicos de las dinastías solar y lunar. Eran primeramente adoradores del Sol y de la Luna, y poco a poco se llegaron a considerar descendientes del dios del Sol o de la Luna, y así sucesivamente. De modo que cuando estas ideas tribales empezaron a crecer surgió un poco de amor, una leve idea de deber recíproco, una pequeña organización social. Entonces, naturalmente, vino la idea: ¿cómo podemos vivir juntos sin soportarnos y sufrirnos mutuamente? ¿Cómo puede un hombre vivir con otro sin tener tarde o temprano que refrenar sus impulsos, contenerse, abstenerse de hacer cosas que su mente le induciría a hacer? Es imposible. Así surge la idea de la contención. Todo el tejido social está fundado sobre esa idea de contención, y todos sabemos que el hombre o la mujer que no ha aprendido la gran lección de soportar y abstenerse lleva una vida sumamente desdichada.
Ahora bien, cuando llegaron estas ideas de religión, una vislumbre de algo más alto, más ético, despuntó en la inteligencia de la humanidad. Los viejos dioses fueron hallados incongruentes: aquellos dioses estrepitosos, peleadores, bebedores, comedores de carne de res, de los antiguos, cuya delicia consistía en el olor de la carne quemada y en las libaciones de licor fuerte. A veces Indra bebía tanto que caía al suelo y hablaba de manera ininteligible. Esos dioses ya no podían ser tolerados. Había surgido la noción de indagar en los motivos, y los dioses tenían que pasar también por su examen. Se exigía una razón para tales o cuales acciones, y la razón faltaba. Por ello el hombre abandonó a esos dioses o, más bien, desarrolló sobre ellos ideas más altas. Pasaron revista, por así decirlo, a todas las acciones y cualidades de los dioses, descartaron las que no podían armonizar y conservaron las que podían comprender, combinándolas y designándolas con un solo nombre: Deva-deva, el Dios de los dioses. El dios al que se había de adorar ya no era un mero símbolo de poder; se requería algo más que eso. Era un dios ético; amaba a la humanidad y hacía el bien a la humanidad. Pero la idea de dios permaneció. Aumentaron su significación ética y aumentaron también su poder. Llegó a ser el ser más ético del universo, así como casi todopoderoso.
Pero todo este remiendo no servía. A medida que la explicación asumía mayores proporciones, la dificultad que pretendía resolver hacía lo mismo. Si las cualidades del dios aumentaban en progresión aritmética, la dificultad y la duda aumentaban en progresión geométrica. La dificultad de Jehová era muy pequeña al lado de la dificultad del Dios del universo, y esta cuestión perdura hasta el día de hoy. ¿Por qué, bajo el reinado de un Dios todopoderoso y todo-amoroso del universo, habrían de permitirse cosas diabólicas? ¿Por qué tanto mayor miseria que felicidad, y tanto mayor maldad que bondad? Podemos cerrar los ojos a todas estas cosas, pero el hecho persiste: este mundo es un mundo espantoso. En el mejor de los casos es el infierno de Tántalo. Aquí estamos con impulsos fuertes y anhelos más fuertes aún de goces sensoriales, y no podemos satisfacerlos. Se alza una ola que nos empuja hacia delante contra nuestra propia voluntad, y apenas damos un paso nos llega un golpe. Estamos todos condenados a vivir aquí como Tántalo. Vienen a nuestra cabeza ideales que sobrepasan con mucho el límite de nuestros ideales sensoriales, pero cuando intentamos expresarlos, no podemos. Por otra parte, nos aplasta la masa agitada que nos rodea. Sin embargo, si renuncio a todo ideal y simplemente forcejeo por este mundo, mi existencia es la de un bruto, y me degenero y degrado a mí mismo. Ninguno de los dos caminos es felicidad. La infelicidad es el destino de los que se contentan con vivir en este mundo, nacidos como son. Mil veces mayor miseria es el destino de quienes se atreven a alzarse por la verdad y por las cosas más altas, y se atreven a pedir algo más alto que la mera existencia animal aquí. Estos son hechos; pero no hay explicación; no puede haberla. Pero el Vedanta muestra la salida. Han de tener presente que tengo que decirles hechos que a veces los atemorizarán, pero si recuerdan lo que digo, si lo meditan y lo asimilan, será suyo, los elevará más alto y los hará capaces de comprender y de vivir en la verdad.
Ahora bien, es una constatación de hecho que este mundo es un infierno de Tántalo, que nada sabemos de este universo, y, sin embargo, al mismo tiempo, no podemos decir que no lo sepamos. No puedo decir que esta cadena exista, cuando pienso que no la conozco. Puede que sea un engaño total de mi cerebro. Puede que esté soñando todo el tiempo. Estoy soñando que hablo con ustedes y que ustedes me escuchan. Nadie puede demostrar que no se trate de un sueño. Mi propio cerebro puede ser un sueño, y en cuanto a eso nadie ha visto jamás su propio cerebro. Todos lo damos por sentado. Así ocurre con todo. Doy por sentado mi propio cuerpo. Al mismo tiempo no puedo decir: no sé. Este estar entre el conocimiento y la ignorancia, este crepúsculo místico, esta mezcla de verdad y falsedad —y dónde se encuentran, nadie lo sabe— estamos caminando en medio de un sueño. Medio dormidos, medio despiertos, pasando toda nuestra vida en una bruma; tal es el destino de cada uno de nosotros. Tal es el destino de todo conocimiento sensorial. Tal es el destino de toda filosofía, de toda jactanciosa ciencia, de todo jactancioso conocimiento humano. Esto es el universo.
Lo que llaman materia, o espíritu, o mente, o cualquier otra cosa con la que quieran nombrarlos, el hecho permanece el mismo: no podemos decir que son, no podemos decir que no son. No podemos decir que son uno, no podemos decir que son muchos. Este juego eterno de luz y oscuridad —indistinto, indiferenciable, inseparable— está siempre ahí. Un hecho y, a la vez, no un hecho; despierto y, a la vez, dormido. Esto es una constatación de hechos, y esto es lo que se llama maya. Nacemos en este maya, vivimos en él, pensamos en él, soñamos en él. Somos filósofos en él, somos hombres espirituales en él, más aún, somos demonios en este maya, y somos dioses en este maya. Extiendan sus ideas hasta donde puedan, hagánlas cada vez más altas, llámenlas infinitas o como prefieran; aun esas ideas están dentro de este maya. No puede ser de otra manera, y la totalidad del conocimiento humano es una generalización de este maya que trata de conocerlo tal como parece ser. Tal es la obra de Nama-Rupa: nombre y forma. Todo lo que tiene forma, todo lo que evoca una idea en su mente, está dentro de maya; pues todo lo que está sujeto a las leyes del tiempo, el espacio y la causalidad está dentro de maya.
Retrocedamos un poco a aquellas primeras ideas de Dios y veamos qué fue de ellas. Percibimos enseguida que la idea de un Ser que eternamente nos ama —eternamente desinteresado y todopoderoso, rigiendo este universo— no podía satisfacer. «¿Dónde está el Dios justo y misericordioso?», preguntaba el filósofo. ¿No ve cómo perecen millones y millones de sus hijos, en forma de hombres y de animales? ¿Pues quién puede vivir aquí un instante sin matar a otros? ¿Pueden respirar sin destruir miles de vidas? Ustedes viven porque mueren millones. Cada momento de su vida, cada aliento que respiran, es muerte para miles; cada movimiento que hacen es muerte para millones. Cada bocado que comen es muerte para millones. ¿Por qué han de morir? Hay un viejo sofisma que dice que son existencias muy bajas. Supongamos que lo son —lo cual es discutible, pues ¿quién sabe si la hormiga es mayor que el hombre o el hombre que la hormiga? ¿Quién puede demostrarlo en un sentido o en otro?—. Dejando aparte esa cuestión, aun aceptando que se trate de seres muy bajos, ¿por qué habrían de morir? Si son bajos, más razón tienen para vivir. ¿Por qué? Porque viven más en los sentidos, sienten el placer y el dolor mil veces más que ustedes o yo. ¿Quién de nosotros come una cena con el mismo deleite que un perro o un lobo? Ninguno, porque nuestras energías no están en los sentidos; están en el intelecto, en el espíritu. Pero en los animales, toda el alma está en los sentidos, y enloquecen y gozan de cosas con las que nosotros, seres humanos, jamás soñamos, y el dolor es proporcional al placer. Placer y dolor se reparten en igual medida. Si el placer sentido por los animales es tanto más intenso que el sentido por el hombre, se sigue que el sentido de dolor del animal es tan intenso como el del hombre, si no más. De modo que el hecho es que el dolor y la miseria que el hombre siente al morir se intensifican mil veces en los animales, y, sin embargo, los matamos sin preocuparnos por su miseria. Esto es maya. Y si suponemos que hay un Dios Personal a la manera de un ser humano, que lo hizo todo, esas pretendidas explicaciones y teorías que intentan demostrar que del mal sale el bien no son suficientes. Que vengan veinte mil cosas buenas, pero ¿por qué habrían de venir del mal? Según ese principio, yo podría degollar a otros porque quiero el pleno placer de mis cinco sentidos. Esa no es razón. ¿Por qué habría de venir el bien a través del mal? La cuestión sigue sin respuesta, y no puede ser respondida. La filosofía de la India se vio obligada a admitirlo.
El Vedanta era (y es) el sistema religioso más audaz. No se detenía en ninguna parte, y tenía una ventaja. No había un cuerpo de sacerdotes que tratase de reprimir a todo hombre que intentara decir la verdad. Hubo siempre libertad religiosa absoluta. En la India la atadura de la superstición es social; aquí, en Occidente, la sociedad es muy libre. Las cuestiones sociales en la India son muy estrictas, pero la opinión religiosa es libre. En Inglaterra un hombre puede vestir como quiera o comer lo que le guste —nadie pone objeción—; pero si falta a la iglesia, entonces la señora Grundy le cae encima. Tiene que conformarse primero a lo que la sociedad dicta en materia de religión, y luego puede pensar en la verdad. En la India, en cambio, si un hombre come con alguien que no pertenece a su propia casta, la sociedad se le viene encima con todos sus terribles poderes y lo aplasta allí mismo. Si quiere vestirse un poco distinto de como lo hacían sus antepasados hace eras, está perdido. He oído de un hombre que fue expulsado por la sociedad porque viajó varias millas para ver el primer tren de ferrocarril. ¡Bueno, supondremos que no fue cierto! Pero en religión hallamos ateos, materialistas y budistas, credos, opiniones y especulaciones de toda fase y variedad, algunas de carácter de lo más asombroso, conviviendo unas al lado de otras. Predicadores de todas las sectas andan predicando y reclutando adeptos, y a las puertas mismas de los templos de los dioses, los brahmanes —dicho sea en su honor— permiten incluso a los materialistas detenerse y exponer sus opiniones.
Buda murió a edad madura. Recuerdo a un amigo mío, un gran científico estadounidense, que era aficionado a leer la vida de Buda. No le gustaba la muerte de Buda, porque no fue crucificado. ¡Qué idea tan falsa! ¡Para que un hombre sea grande tiene que ser asesinado! Tales ideas jamás prevalecieron en la India. Este gran Buda recorrió toda la India denunciando a sus dioses e incluso al Dios del universo, y, no obstante, vivió hasta una buena vejez. Vivió ochenta años y había convertido a la mitad del país.
Después estuvieron los charvakas, que predicaban cosas horribles, el materialismo más rancio y descarado, tal que en el siglo XIX no se atreverían a predicarlo abiertamente. A estos charvakas se les permitía predicar de templo en templo y de ciudad en ciudad que la religión era pura tontería, que era invención sacerdotal, que los Vedas eran las palabras y escritos de necios, bribones y demonios, y que no había ni Dios ni alma eterna. Si había alma, ¿por qué no volvía después de la muerte atraída por el amor a la esposa y al hijo? Su idea era que, si había alma, debía seguir amando después de la muerte y querer cosas buenas para comer y vestido elegante. Sin embargo, nadie hizo daño a estos charvakas.
Así, la India ha tenido siempre esta magnífica idea de la libertad religiosa, y han de recordar que la libertad es la primera condición del crecimiento. Lo que no se hace libre nunca crecerá. La idea de que se puede hacer crecer a otros y ayudar a su crecimiento, de que se les puede dirigir y guiar reservándose siempre para sí la libertad de maestro, es una insensatez, una mentira peligrosa que ha retardado el crecimiento de millones y millones de seres humanos en este mundo. Que los hombres tengan la luz de la libertad. Esa es la única condición del crecimiento.
Nosotros, en la India, permitimos la libertad en las cuestiones espirituales, y hoy mismo tenemos un poder espiritual tremendo en el pensamiento religioso. Ustedes conceden la misma libertad en las cuestiones sociales, y así tienen una espléndida organización social. Nosotros no hemos dado ninguna libertad a la expansión de las cuestiones sociales, y la nuestra es una sociedad encorsetada. Ustedes nunca han dado ninguna libertad en las cuestiones religiosas, sino que han impuesto sus creencias a fuego y espada, y el resultado es que la religión es un crecimiento atrofiado y degenerado en la mente europea. En la India hemos de quitar las cadenas a la sociedad; en Europa hay que quitar las cadenas de los pies del progreso espiritual. Entonces vendrá un crecimiento y un desarrollo maravillosos del hombre. Si descubrimos que hay una unidad que recorre todos estos desarrollos, espiritual, moral y social, hallaremos que la religión, en el sentido más pleno de la palabra, debe entrar en la sociedad y en nuestra vida cotidiana. A la luz del Vedanta entenderán que todas las ciencias no son más que manifestaciones de la religión, y otro tanto lo es todo cuanto existe en este mundo.
Vemos, pues, que a través de la libertad se construyeron las ciencias; y en ellas tenemos dos conjuntos de opiniones: uno, el materialista y denunciador, y el otro, el positivo y constructivo. Es un hecho curiosísimo que en toda sociedad se los encuentra. Si hay un mal en la sociedad, hallarán al instante un grupo que se levanta y lo denuncia con saña, lo cual a veces degenera en fanatismo. Hay fanáticos en toda sociedad, y las mujeres suelen sumarse a estos clamores, debido a su naturaleza impulsiva. Todo fanático que se levanta y denuncia algo puede granjearse seguidores. Es muy fácil derribar; un demente puede romper lo que quiera, pero le sería difícil construir nada. Estos fanáticos pueden hacer algún bien, según su luz, pero mucho más daño. Porque las instituciones sociales no se hacen en un día, y cambiarlas significa quitar la causa. Si hay un mal, denunciarlo no lo eliminará; hay que ir a trabajar a la raíz. Primero descubran la causa, luego elimínenla, y el efecto quedará también eliminado. El mero clamor no producirá efecto alguno, salvo, en todo caso, desgracia.
Hay otros que tenían simpatía en sus corazones y que comprendían la idea de que hemos de ir a fondo a la causa: estos eran los grandes santos. Un hecho deben recordar: todos los grandes maestros del mundo han declarado que no venían a destruir, sino a cumplir. Muchas veces esto no se ha entendido, y se ha tomado su tolerancia por un compromiso indigno con las opiniones populares vigentes. Aun ahora oirán ustedes ocasionalmente que estos profetas y grandes maestros fueron más bien cobardes, y no se atrevían a decir y hacer lo que pensaban que era justo; pero no fue así. Los fanáticos comprenden poco el poder infinito del amor en los corazones de estos grandes sabios que miraban a los habitantes de este mundo como a sus hijos. Eran los verdaderos padres, los verdaderos dioses, llenos de infinita simpatía y paciencia para con todos; estaban dispuestos a soportar y a abstenerse. Sabían cómo había de crecer la sociedad humana, y paciente, lenta y seguramente fueron aplicando sus remedios, no denunciando ni atemorizando a las gentes, sino conduciéndolas con dulzura y benevolencia hacia arriba, paso a paso. Tales eran los autores de los Upanishads. Sabían perfectamente que las viejas ideas de Dios no eran conciliables con las ideas éticas avanzadas del tiempo; sabían perfectamente que lo que predicaban los ateos contenía bastante verdad, más aún, grandes pepitas de verdad; pero al mismo tiempo comprendían que aquellos que querían cortar el hilo que enhebraba las cuentas, que querían edificar una nueva sociedad en el aire, fracasarían por completo.
Nunca construimos de nuevo, simplemente cambiamos las cosas de sitio; no podemos tener nada nuevo, solo cambiamos la posición de las cosas. La semilla crece y se convierte en árbol, paciente y suavemente; hemos de dirigir nuestras energías hacia la verdad y cumplir la verdad que existe, no tratar de fabricar verdades nuevas. Así pues, en vez de denunciar estas viejas ideas de Dios como inadecuadas para los tiempos modernos, los sabios antiguos comenzaron a buscar la realidad que en ellas había. El resultado fue la filosofía del Vedanta, y a partir de las viejas deidades, a partir del Dios monoteísta, el Gobernante del universo, hallaron ideas cada vez más altas en lo que se llama el Absoluto Impersonal; hallaron unidad a través de todo el universo.
Aquel que ve en este mundo de multiplicidad ese Uno que corre a través de todo, aquel que en este mundo de muerte halla esa Vida Infinita Una, y aquel que en este mundo de insensibilidad e ignorancia halla esa Luz y ese Conocimiento Uno, a él pertenece la paz eterna. A ningún otro, a ningún otro.
English
CHAPTER IV
MAYA AND THE EVOLUTION OF THE CONCEPTION OF GOD
( Delivered in London, 20th October 1896 )
We have seen how the idea of Mâyâ, which forms, as it were, one of the basic doctrines of the Advaita Vedanta, is, in its germs, found even in the Samhitâs, and that in reality all the ideas which are developed in the Upanishads are to be found already in the Samhitas in some form or other. Most of you are by this time familiar with the idea of Maya, and know that it is sometimes erroneously explained as illusion, so that when the universe is said to be Maya, that also has to be explained as being illusion. The translation of the word is neither happy nor correct. Maya is not a theory; it is simply a statement of facts about the universe as it exists, and to understand Maya we must go back to the Samhitas and begin with the conception in the germ.
We have seen how the idea of the Devas came. At the same time we know that these Devas were at first only powerful beings, nothing more. Most of you are horrified when reading the old scriptures, whether of the Greeks, the Hebrews, the Persians, or others, to find that the ancient gods sometimes did things which, to us, are very repugnant. But when we read these books, we entirely forget that we are persons of the nineteenth century, and these gods were beings existing thousands of years ago. We also forget that the people who worshipped these gods found nothing incongruous in their characters, found nothing to frighten them, because they were very much like themselves. I may also remark that that is the one great lesson we have to learn throughout our lives. In judging others we always judge them by our own ideals. That is not as it should be. Everyone must be judged according to his own ideal, and not by that of anyone else. In our dealings with our fellow-beings we constantly labour under this mistake, and I am of opinion that the vast majority of our quarrels with one another arise simply from this one cause that we are always trying to judge others' gods by our own, others' ideals by our ideals, and others' motives by our motives. Under certain circumstances I might do a certain thing, and when I see another person taking the same course I think he has also the same motive actuating him, little dreaming that although the effect may be the same, yet many other causes may produce the same thing. He may have performed the action with quite a different motive from that which impelled me to do it. So in judging of those ancient religions we must not take the standpoint to which we incline, but must put ourselves into the position of thought and life of those early times.
The idea of the cruel and ruthless Jehovah in the Old Testament has frightened many — but why? What right have they to assume that the Jehovah of the ancient Jews must represent the conventional idea of the God of the present day? And at the same time, we must not forget that there will come men after us who will laugh at our ideas of religion and God in the same way that we laugh at those of the ancients. Yet, through all these various conceptions runs the golden thread of unity, and it is the purpose of the Vedanta to discover this thread. "I am the thread that runs through all these various ideas, each one of which is; like a pearl," says the Lord Krishna; and it is the duty of Vedanta to establish this connecting thread, how ever incongruous or disgusting may seem these ideas when judged according to the conceptions of today. These ideas, in the setting of past times, were harmonious and not more hideous than our present ideas. It is only when we try to take them out of their settings and apply to our own present circumstances that the hideousness becomes obvious. For the old surroundings are dead and gone. Just as the ancient Jew has developed into the keen, modern, sharp Jew, and the ancient Aryan into the intellectual Hindu similarly Jehovah has grown, and Devas have grown.
The great mistake is in recognising the evolution of the worshippers, while we do not acknowledge the evolution of the Worshipped. He is not credited with the advance that his devotees have made. That is to say, you and I, representing ideas, have grown; these gods also, as representing ideas, have grown. This may seem somewhat curious to you — that God can grow. He cannot. He is unchangeable. In the same sense the real man never grows. But man's ideas of God are constantly changing and expanding. We shall see later on how the real man behind each one of these human manifestations is immovable, unchangeable, pure, and always perfect; and in the same way the idea that we form of God is a mere manifestation, our own creation. Behind that is the real God who never changes, the ever pure, the immutable. But the manifestation is always changing revealing the reality behind more and more. When it reveals more of the fact behind, it is called progression, when it hides more of the fact behind, it is called retrogression. Thus, as we grow, so the gods grow. From the ordinary point of view, just as we reveal ourselves as we evolve, so the gods reveal themselves.
We shall now be in a position to understand the theory of Maya. In all the regions of the world the one question they propose to discuss is this: Why is there disharmony in the universe? Why is there this evil in the universe? We do not find this question in the very inception of primitive religious ideas, because the world did not appear incongruous to the primitive man. Circumstances were not inharmonious for him; there was no dash of opinions; to him there was no antagonism of good and evil. There was merely a feeling in his own heart of something which said yea, and something which said nay. The primitive man was a man of impulse. He did what occurred to him, and tried to bring out through his muscles whatever thought came into his mind, and he never stopped to judge, and seldom tried to check his impulses. So with the gods, they were also creatures of impulse. Indra comes and shatters the forces of the demons. Jehovah is pleased with one person and displeased with another, for what reason no one knows or asks. The habit of inquiry had not then arisen, and whatever he did was regarded as right. There was no idea of good or evil. The Devas did many wicked things in our sense of the word; again and again Indra and other gods committed very wicked deeds, but to the worshippers of Indra the ideas of wickedness and evil did not occur, so they did not question them.
With the advance of ethical ideas came the fight. There arose a certain sense in man, called in different languages and nations by different names. Call it the voice of God, or the result of past education, or whatever else you like, but the effect was this that it had a checking power upon the natural impulses of man. There is one impulse in our minds which says, do. Behind it rises another voice which says, do not. There is one set of ideas in our mind which is always struggling to get outside through the channels of the senses, and behind that, although it may be thin and weak, there is an infinitely small voice which says, do not go outside. The two beautiful Sanskrit words for these phenomena are Pravritti and Nivritti, "circling forward" and "circling inward". It is the circling forward which usually governs our actions. Religion begins with this circling inward. Religion begins with this "do not". Spirituality begins with this "do not". When the "do not" is not there, religion has not begun. And this "do not" came, causing men's ideas to grow, despite the fighting gods which they had worshipped.
A little love awoke in the hearts of mankind. It was very small indeed, and even now it is not much greater. It was at first confined to a tribe embracing perhaps members of the same tribe; these gods loved their tribes and each god was a tribal god, the protector of that tribe. And sometimes the members of a tribe would think of themselves as the descendants of their god, just as the clans in different nations think that they are the common descendants of the man who was the founder of the clan. There were in ancient times, and are even now, some people who claim to be descendants not only of these tribal gods, but also of the Sun and the Moon. You read in the ancient Sanskrit books of the great heroic emperors of the solar and the lunar dynasties. They were first worshippers of the Sun and the Moon, and gradually came to think of themselves as descendants of the god of the Sun of the Moon, and so forth. So when these tribal ideas began to grow there came a little love, some slight idea of duty towards each other, a little social organisation. Then, naturally, the idea came: How can we live together without bearing and forbearing? How can one man live with another without having some time or other to check his impulses, to restrain himself, to forbear from doing things which his mind would prompt him to do? It is impossible. Thus comes the idea of restraint. The whole social fabric is based upon that idea of restraint, and we all know that the man or woman who has not learnt the great lesson of bearing and forbearing leads a most miserable life.
Now, when these ideas of religion came, a glimpse of something higher, more ethical, dawned upon the intellect of mankind. The old gods were found to be incongruous — these boisterous, fighting, drinking, beef-eating gods of the ancients — whose delight was in the smell of burning flesh and libations of strong liquor. Sometimes Indra drank so much that he fell upon the ground and talked unintelligibly. These gods could no longer be tolerated. The notion had arisen of inquiring into motives, and the gods had to come in for their share of inquiry. Reason for such-and-such actions was demanded and the reason was wanting. Therefore man gave up these gods, or rather they developed higher ideas concerning them. They took a survey, as it were, of all the actions and qualities of the gods and discarded those which they could not harmonise, and kept those which they could understand, and combined them, labelling them with one name, Deva-deva, the God of gods. The god to be worshipped was no more a simple symbol of power; something more was required than that. He was an ethical god; he loved mankind, and did good to mankind. But the idea of god still remained. They increased his ethical significance, and increased also his power. He became the most ethical being in the universe, as well as almost almighty.
But all this patchwork would not do. As the explanation assumed greater proportions, the difficulty which it sought to solve did the same. If the qualities of the god increased in arithmetical progression, the difficulty and doubt increased in geometrical progression. The difficulty of Jehovah was very little beside the difficulty of the God of the universe, and this question remains to the present day. Why under the reign of an almighty and all-loving God of the universe should diabolical things be allowed to remain? Why so much more misery than happiness, and so much more wickedness than good? We may shut our eyes to all these things, but the fact still remains that this world is a hideous world. At best, it is the hell of Tantalus. Here we are with strong impulses and stronger cravings for sense-enjoyments, but cannot satisfy them. There rises a wave which impels us forward in spite of our own will, and as soon as we move one step, comes a blow. We are all doomed to live here like Tantalus. Ideals come into our head far beyond the limit of our sense-ideals, but when we seek to express them, we cannot do so. On the other hand, we are crushed by the surging mass around us. Yet if I give up all ideality and merely struggle through this world, my existence is that of a brute, and I degenerate and degrade myself. Neither way is happiness. Unhappiness is the fate of those who are content to live in this world, born as they are. A thousand times greater misery is the fate of those who dare to stand forth for truth and for higher things and who dare to ask for something higher than mere brute existence here. These are facts; but there is no explanation — there cannot be any explanation. But the Vedanta shows the way out. You must bear in mind that I have to tell you facts that will frighten you sometimes, but if you remember what I say, think of it, and digest it, it will be yours, it will raise you higher, and make you capable of understanding and living in truth.
Now, it is a statement of fact that this world is a Tantalus's hell, that we do not know anything about this universe, yet at the same time we cannot say that we do not know. I cannot say that this chain exists, when I think that I do not know it. It may be an entire delusion of my brain. I may be dreaming all the time. I am dreaming that I am talking to you, and that you are listening to me. No one can prove that it is not a dream. My brain itself may be a dream, and as to that no one has ever seen his own brain. We all take it for granted. So it is with everything. My own body I take for granted. At the same time I cannot say, I do not know. This standing between knowledge and ignorance, this mystic twilight, the mingling of truth and falsehood — and where they meet — no one knows. We are walking in the midst of a dream. Half sleeping, half waking, passing all our lives in a haze; this is the fate of everyone of us. This is the fate of all sense-knowledge. This is the fate of all philosophy, of all boasted science, of all boasted human knowledge. This is the universe.
What you call matter, or spirit, or mind, or anything else you may like to call them, the fact remains the same: we cannot say that they are, we cannot say that they are not. We cannot say they are one, we cannot say they are many. This eternal play of light and darkness — indiscriminate, indistinguishable, inseparable — is always there. A fact, yet at the same time not a fact; awake and at the same time asleep. This is a statement of facts, and this is what is called Maya. We are born in this Maya, we live in it, we think in it, we dream in it. We are philosophers in it, we are spiritual men in it, nay, we are devils in this Maya, and we are gods in this Maya. Stretch your ideas as far as you can make them higher and higher, call them infinite or by any other name you please, even these ideas are within this Maya. It cannot be otherwise, and the whole of human knowledge is a generalization of this Maya trying to know it as it appears to be. This is the work of Nâma-Rupa — name and form. Everything that has form, everything that calls up an idea in your mind, is within Maya; for everything that is bound by the laws of time, space, and causation is within Maya.
Let us go back a little to those early ideas of God and see what became of them. We perceive at once that the idea of some Being who is eternally loving us — eternally unselfish and almighty, ruling this universe — could not satisfy. "Where is the just, merciful God?" asked the philosopher. Does He not see millions and millions of His children perish, in the form of men and animals; for who can live one moment here without killing others? Can you draw a breath without destroying thousands of lives? You live, because, millions die. Every moment of your life, every breath that you breathe, is death to thousands; every movement that you make is death to millions. Every morsel that you eat is death to millions. Why should they die? There is an old sophism that they are very low existences. Supposing they are — which is questionable, for who knows whether the ant is greater than the man, or the man than the ant — who can prove one way or the other? Apart from that question, even taking it for granted that these are very low beings, still why should they die? If they are low, they have more reason to live. Why not? Because they live more in the senses, they feel pleasure and pain a thousandfold more than you or I can do. Which of us eats a dinner with the same gusto as a dog or wolf? None, because our energies are not in the senses; they are in the intellect, in the spirit. But in animals, their whole soul is in the senses, and they become mad and enjoy things which we human beings never dream of, and the pain is commensurate with the pleasure. Pleasure and pain are meted out in equal measure. If the pleasure felt by animals is so much keener than that felt by man, it follows that the animals' sense of pain is as keen, if not keener than man's. So the fact is, the pain and misery men feel in dying is intensified a thousandfold in animals, and yet we kill them without troubling ourselves about their misery. This is Maya. And if we suppose there is a Personal God like a human being, who made everything, these so-called explanations and theories which try to prove that out of evil comes good are not sufficient. Let twenty thousand good things come, but why should they come from evil? On that principle, I might cut the throats of others because I want the full pleasure of my five senses. That is no reason. Why should good come through evil? The question remains to be answered, and it cannot be answered. The philosophy of India was compelled to admit this.
The Vedanta was (and is) the boldest system of religion. It stopped nowhere, and it had one advantage. There was no body of priests who sought to suppress every man who tried to tell the truth. There was always absolute religious freedom. In India the bondage of superstition is a social one; here in the West society is very free. Social matters in India are very strict, but religious opinion is free. In England a man may dress any way he likes, or eat what he lilies — no one objects; but if he misses attending church, then Mrs. Grundy is down on him. He has to conform first to what society says on religion, and then he may think of the truth. In India, on the other hand, if a man dines with one who does not belong to his own caste, down comes society with all its terrible powers and crushes him then and there. If he wants to dress a little differently from the way in which his ancestor dressed ages ago, he is done for. I have heard of a man who was cast out by society because he went several miles to see the first railway train. Well, we shall presume that was not true! But in religion, we find atheists, materialists, and Buddhists, creeds, opinions, and speculations of every phase and variety, some of a most startling character, living side by side. Preachers of all sects go about reaching and getting adherents, and at the very gates of the temples of gods, the Brâhmins — to their credit be it said — allow even the materialists to stand and give forth their opinions.
Buddha died at a ripe old age. I remember a friend of mine, a great American scientist, who was fond of reading his life. He did not like the death of Buddha, because he was not crucified. What a false idea! For a man to be great he must be murdered! Such ideas never prevailed in India. This great Buddha travelled all over India, denouncing her gods and even the God of the universe, and yet he lived to a good old age. For eighty years he lived, and had converted half the country.
Then, there were the Chârvâkas, who preached horrible things, the most rank, undisguised materialism, such as in the nineteenth century they dare not openly preach. These Charvakas were allowed to preach from temple to temple, and city to city, that religion was all nonsense, that it was priestcraft, that the Vedas were the words and writings of fools, rogues, and demons, and that there was neither God nor an eternal soul. If there was a soul, why did it not come back after death drawn by the love of wife and child. Their idea was that if there was a soul it must still love after death, and want good things to eat and nice dress. Yet no one hurt these Charvakas.
Thus India has always had this magnificent idea of religious freedom, and you must remember that freedom is the first condition of growth. What you do not make free, will never grow. The idea that you can make others grow and help their growth, that you can direct and guide them, always retaining for yourself the freedom of the teacher, is nonsense, a dangerous lie which has retarded the growth of millions and millions of human beings in this world. Let men have the light of liberty. That is the only condition of growth.
We, in India, allowed liberty in spiritual matters, and we have a tremendous spiritual power in religious thought even today. You grant the same liberty in social matters, and so have a splendid social organisation. We have not given any freedom to the expansion of social matters, and ours is a cramped society. You have never given any freedom in religious matters but with fire and sword have enforced your beliefs, and the result is that religion is a stunted, degenerated growth in the European mind. In India, we have to take off the shackles from society; in Europe, the chains must be taken from the feet of spiritual progress. Then will come a wonderful growth and development of man. If we discover that there is one unity running through all these developments, spiritual, moral, and social, we shall find that religion, in the fullest sense of the word, must come into society, and into our everyday life. In the light of Vedanta you will Understand that all sciences are but manifestations of religion, and so is everything that exists in this world.
We see, then, that through freedom the sciences were built; and in them we have two sets of opinions, the one the materialistic and denouncing, and the other the positive and constructive. It is a most curious fact that in every society you find them. Supposing there is an evil in society, you will find immediately one group rise up and denounce it in vindictive fashion, which sometimes degenerates into fanaticism. There are fanatics in every society, and women frequently join in these outcries, because of their impulsive nature. Every fanatic who gets up and denounces something can secure a following. It is very easy to break down; a maniac can break anything he likes, but it would be hard for him to build up anything. These fanatics may do some good, according to their light, but much morn harm. Because social institutions are not made in a day, and to change them means removing the cause. Suppose there is an evil; denouncing it will not remove it, but you must go to work at the root. First find out the cause, then remove it, and the effect will be removed also. Mere outcry not produce any effect, unless indeed it produces misfortune.
There are others who had sympathy in their hearts and who understood the idea that we must go deep into the cause, these were the great saints. One fact you must remember, that all the great teachers of the world have declared that they came not to destroy but to fulfil. Many times his has not been understood, and their forbearance has been thought to be an unworthy compromise with existing popular opinions. Even now, you occasionally hear that these prophets and great teachers were rather cowardly, and dared not say and do what they thought was right; but that was not so. Fanatics little understand the infinite power of love in the hearts of these great sages who looked upon the inhabitants of this world as their children. They were the real fathers, the real gods, filled with infinite sympathy and patience for everyone; they were ready to bear and forbear. They knew how human society should grow, and patiently slowly, surely, went on applying their remedies, not by denouncing and frightening people, but by gently and kindly leading them upwards step by step. Such were the writers of the Upanishads. They knew full well how the old ideas of God were not reconcilable with the advanced ethical ideas of the time; they knew full well that what the atheists were preaching contained a good deal of truth, nay, great nuggets of truth; but at the same time, they understood that those who wished to sever the thread that bound the beads, who wanted to build a new society in the air, would entirely fail.
We never build anew, we simply change places; we cannot have anything new, we only change the position of things. The seed grows into the tree, patiently and gently; we must direct our energies towards the truth and fulfil the truth that exists, not try to make new truths. Thus, instead of denouncing these old ideas of God as unfit for modern times, the ancient sages began to seek out the reality that was in them. The result was the Vedanta philosophy, and out of the old deities, out of the monotheistic God, the Ruler of the universe, they found yet higher and higher ideas in what is called the Impersonal Absolute; they found oneness throughout the universe.
He who sees in this world of manifoldness that One running through all, in this world of death he who finds that One Infinite Life, and in this world of insentience and ignorance he who finds that One Light and Knowledge, unto him belongs eternal peace. Unto none else, unto none else.
Texto procedente de Wikisource, dominio público. Publicación original de Advaita Ashrama.