Maya y la ilusión

CAPÍTULO III

MAYA E ILUSIÓN

( Pronunciada en Londres )

Casi todos ustedes habrán oído la palabra maya (la ilusión cósmica). Por lo general se emplea, aunque de manera incorrecta, para designar la ilusión, el engaño o algo semejante. Pero la teoría de maya constituye uno de los pilares sobre los que se asienta el Vedanta (la tradición filosófica vedántica); por consiguiente, es necesario comprenderla con propiedad. Les pido un poco de paciencia, porque existe un gran riesgo de que sea mal entendida. La idea más antigua de maya que hallamos en la literatura védica es la del engaño; pero entonces aún no se había alcanzado la verdadera teoría. Encontramos pasajes como: «Indra, mediante su maya, asumió diversas formas». Aquí, en efecto, la palabra maya significa algo parecido a la magia, y en muchos otros pasajes hallamos siempre el mismo sentido. Después la palabra maya desapareció por completo de la vista. Pero, entretanto, la idea iba desarrollándose. Más tarde se planteó la pregunta: «¿Por qué no podemos conocer este secreto del universo?». Y la respuesta dada fue muy significativa: «Porque hablamos en vano, porque nos contentamos con las cosas de los sentidos y porque corremos tras los deseos; por eso, por así decirlo, cubrimos la Realidad con una niebla». Aquí la palabra maya no se emplea en absoluto, pero obtenemos la idea de que la causa de nuestra ignorancia es una especie de niebla interpuesta entre nosotros y la Verdad. Mucho más tarde, en una de las Upanishads más recientes, hallamos de nuevo la palabra maya, pero esta vez se ha producido en ella una transformación, y una gran cantidad de significados nuevos se le ha adherido. Se habían formulado y repetido teorías, otras se habían tomado, hasta que por fin la noción de maya quedó fijada. Leemos en el Shvetashvatara Upanishad: «Conoce que la naturaleza es maya y que el Señor de esta maya es el Señor mismo». Al llegar a nuestros filósofos, vemos que esta palabra maya ha sido manejada de diversas maneras, hasta que llegamos al gran Shankaracharya. La teoría de maya fue también un poco manipulada por los budistas, pero en manos de los budistas se asemejó mucho a lo que se llama Idealismo, y este es el sentido que hoy se suele dar a la palabra maya. Cuando el hindú dice que el mundo es maya, enseguida la gente entiende que el mundo es una ilusión. Esta interpretación tiene cierto fundamento, proveniente de los filósofos budistas, pues había una rama de filósofos que no creía en absoluto en el mundo externo. Pero la maya del Vedanta, en su forma última y desarrollada, no es ni Idealismo ni Realismo, ni es una teoría. Es una simple declaración de hechos: lo que somos y lo que vemos a nuestro alrededor.

Como les he dicho antes, las mentes de los hombres de quienes proceden los Vedas estaban concentradas en perseguir principios, en descubrir principios. No tenían tiempo para trabajar sobre los detalles ni para esperarlos; querían adentrarse en el corazón de las cosas. Algo más allá los llamaba, por así decirlo, y no podían esperar. Esparcidos por las Upanishads, encontramos que los detalles de las materias que hoy llamamos ciencias modernas son a menudo muy erróneos, pero, al mismo tiempo, sus principios son correctos. Por ejemplo, la idea del éter, que es una de las teorías más recientes de la ciencia moderna, se encuentra en nuestra antigua literatura en formas mucho más desarrolladas que la actual teoría científica del éter, pero solo en principio. Cuando intentaron demostrar el funcionamiento de ese principio, cometieron muchos errores. La teoría del principio vital omnipresente, del cual toda vida en este universo no es más que una manifestación diferente, era conocida en los tiempos védicos; se encuentra en los Brahmanas. Hay un largo himno en los Samhitas en alabanza del prana (el aliento vital), del cual toda vida es solo una manifestación. A propósito, puede interesar a algunos de ustedes saber que existen en la filosofía védica teorías sobre el origen de la vida en esta tierra muy similares a las propuestas por algunos científicos europeos modernos. Por supuesto, todos ustedes conocen la teoría de que la vida vino de otros planetas. Es doctrina establecida para algunos filósofos védicos que la vida llega de este modo desde la luna.

Al pasar a los principios, encontramos que estos pensadores védicos fueron muy valientes y maravillosamente audaces al formular teorías amplias y generales. Su solución del misterio del universo, desde el mundo externo, fue tan satisfactoria como podía serlo. Los detallados trabajos de la ciencia moderna no acercan ni un paso más a la solución, porque los principios han fallado. Si la teoría del éter falló en la antigüedad para dar una solución del misterio del universo, elaborar los detalles de esa teoría del éter no nos acercaría mucho más a la verdad. Si la teoría de la vida omnipresente falló como teoría de este universo, no significaría nada más por elaborarla con detalle, porque los detalles no cambian el principio del universo. Quiero decir que, en su indagación de los principios, los pensadores hindúes fueron tan audaces, y en algunos casos mucho más audaces que los modernos. Hicieron algunas de las generalizaciones más grandiosas que se han alcanzado hasta hoy, y algunas siguen siendo teorías que la ciencia moderna aún tiene que alcanzar siquiera como teorías. Por ejemplo, no solo llegaron a la teoría del éter, sino que fueron más allá y clasificaron también la mente como un éter aún más sutil. Y más allá, hallaron otro éter aún más sutil. Y, sin embargo, eso no era ninguna solución, no resolvía el problema. Ninguna cantidad de conocimiento del mundo externo podía resolver el problema. «Pero —dice el científico— apenas comenzamos a saber un poco: aguarden unos miles de años y obtendremos la solución». «No —dice el vedantista—», pues ha probado más allá de toda duda que la mente es limitada, que no puede ir más allá de ciertos límites, más allá del tiempo, el espacio y la causalidad. Así como ningún hombre puede saltar fuera de sí mismo, así ningún hombre puede ir más allá de los límites que las leyes del tiempo y del espacio le han impuesto. Todo intento de resolver las leyes de la causalidad, el tiempo y el espacio sería en vano, porque el intento mismo tendría que hacerse dando por supuesta la existencia de estas tres. ¿Qué significa, entonces, afirmar la existencia del mundo? «Este mundo no tiene existencia». ¿Qué se quiere decir con ello? Significa que no tiene existencia absoluta. Existe solo en relación con mi mente, con la mente de ustedes y con la mente de cualquier otro. Vemos este mundo con los cinco sentidos; pero si tuviéramos otro sentido, veríamos en él algo más. Si tuviéramos un sentido adicional, aparecería como algo aún diferente. Por consiguiente, no tiene existencia real; no tiene existencia inmutable, inmóvil, infinita. Tampoco puede llamársele no-existencia, dado que existe, y somos esclavos de trabajar en él y a través de él. Es una mezcla de existencia y no-existencia.

Pasando de las abstracciones a los detalles comunes y cotidianos de nuestras vidas, hallamos que toda nuestra vida es una contradicción, una mezcla de existencia y no-existencia. Existe esta contradicción en el conocimiento. Parece que el hombre puede conocerlo todo, si solo lo desea; pero antes de dar unos pocos pasos encuentra un muro de diamante que no puede atravesar. Todo su trabajo es en círculo, y no puede ir más allá de ese círculo. Los problemas que le son más próximos y queridos lo impulsan y le exigen, día y noche, una solución, pero no puede resolverlos, porque no puede ir más allá de su intelecto. Y, sin embargo, ese deseo está fuertemente implantado en él. Aun así sabemos que el único bien se obtiene controlándolo y refrenándolo. Con cada respiración, cada impulso de nuestro corazón nos pide ser egoístas. Al mismo tiempo, hay algún poder más allá de nosotros que dice que solo el desinterés es bueno. Todo niño es un optimista nato; sueña sueños dorados. En la juventud se vuelve aún más optimista. Es difícil para un joven creer que exista algo como la muerte, algo como la derrota o la degradación. Llega la vejez, y la vida es un montón de ruinas. Los sueños se han desvanecido en el aire, y el hombre se vuelve pesimista. Así pasamos de un extremo a otro, zarandeados por la naturaleza, sin saber adónde vamos. Esto me recuerda una célebre canción del Lalita Vistara, la biografía de Buda. Buda nació, dice el libro, como salvador de la humanidad, pero se olvidó de sí mismo entre los lujos de su palacio. Algunos ángeles vinieron y le cantaron una canción para despertarlo. Y el estribillo de toda la canción es que vamos flotando río abajo por el río de la vida, que cambia continuamente sin detenerse ni descansar. Así son nuestras vidas, fluyendo sin cesar, sin conocer reposo alguno. ¿Qué hemos de hacer? El hombre que tiene suficiente para comer y beber es optimista, y evita toda mención de la miseria, porque le asusta. No le hablen de las penas y los sufrimientos del mundo; vayan a él y díganle que todo está bien. «Sí, estoy a salvo —dice—. ¡Mírenme! Tengo una bonita casa donde vivir. No temo al frío ni al hambre; por tanto, no me traigan delante esas imágenes horribles». Pero, por otra parte, hay otros que mueren de frío y de hambre. Si van y les enseñan que todo está bien, no los escucharán. ¿Cómo pueden desear que los demás sean felices cuando ellos mismos son miserables? Así oscilamos entre el optimismo y el pesimismo.

Luego está el tremendo hecho de la muerte. El mundo entero va hacia la muerte; todo muere. Todo nuestro progreso, nuestras vanidades, nuestras reformas, nuestros lujos, nuestra riqueza, nuestro conocimiento, tienen ese único fin: la muerte. Eso es lo único seguro. Las ciudades surgen y desaparecen, los imperios se alzan y caen, los planetas se rompen en pedazos y se desmoronan en polvo, para ser dispersados por las atmósferas de otros planetas. Así ha ocurrido desde tiempos sin principio. La muerte es el fin de todo. La muerte es el fin de la vida, de la belleza, de la riqueza, del poder, también de la virtud. Los santos mueren y los pecadores mueren, los reyes mueren y los mendigos mueren. Todos van hacia la muerte y, sin embargo, existe este tremendo apego a la vida. De algún modo, no sabemos por qué, nos aferramos a la vida; no podemos renunciar a ella. Y esto es maya.

La madre cría a un niño con grandísimo cuidado; toda su alma, toda su vida, están en ese niño. El niño crece, se hace hombre y, tal vez, se vuelve un bribón y un bruto, la patea y la golpea todos los días; y, no obstante, la madre se aferra al hijo; y cuando despierta su razón, la cubre con la idea del amor. Poco piensa ella que no es amor, que es algo que se ha apoderado de sus nervios, de lo cual no puede librarse; por más que lo intente, no puede sacudirse la atadura en que se halla. Y esto es maya.

Todos vamos detrás del Vellocino de Oro. Cada uno de nosotros piensa que será suyo. Todo hombre razonable ve que su probabilidad es, quizá, una entre veinte millones, y, sin embargo, todos luchan por él. Y esto es maya.

La muerte acecha día y noche sobre esta tierra nuestra, pero, al mismo tiempo, pensamos que viviremos eternamente. Una vez se le preguntó al rey Yudhishthira: «¿Qué es lo más asombroso de esta tierra?». Y el rey respondió: «Cada día la gente muere a nuestro alrededor y, sin embargo, los hombres piensan que nunca morirán». Y esto es maya.

Estas tremendas contradicciones en nuestro intelecto, en nuestro conocimiento, sí, en todos los hechos de nuestra vida, nos enfrentan por todas partes. Un reformador surge y desea remediar los males existentes en una nación; y antes de que se hayan remediado, mil otros males surgen en otro lugar. Es como una casa vieja que se cae: la remiendan en un sitio y la ruina se extiende a otro. En la India, nuestros reformadores claman y predican contra los males de la viudez forzosa. En Occidente, el celibato es el gran mal. Ayuden a los no casados de un lado; sufren. Ayuden a las viudas del otro; sufren. Es como un reumatismo crónico: lo expulsan de la cabeza, y se va al cuerpo; lo expulsan de allí, y se va a los pies. Surgen reformadores y predican que la cultura, la riqueza y el saber no deberían estar en manos de unos pocos elegidos; y hacen todo lo posible por hacerlos accesibles a todos. Estos cambios pueden traer más felicidad a algunos, pero, quizá, al llegar la cultura, disminuye la felicidad física. El conocimiento de la felicidad trae el conocimiento de la infelicidad. ¿Hacia qué lado, entonces, hemos de ir? La menor cantidad de prosperidad material que disfrutamos está causando la misma cantidad de miseria en otra parte. Esa es la ley. Los jóvenes, quizá, no la ven con claridad, pero quienes han vivido lo suficiente y quienes han luchado lo suficiente la comprenderán. Y esto es maya. Estas cosas suceden día y noche, y hallar una solución a este problema es imposible. ¿Por qué ha de ser así? Es imposible responderlo, porque la pregunta no puede formularse lógicamente. No hay en realidad ni un cómo ni un porqué; solo sabemos que es y que no podemos evitarlo. Incluso captarlo, trazar una imagen exacta de ello en nuestra mente, está más allá de nuestro poder. ¿Cómo podemos, entonces, resolverlo?

Maya es una declaración del hecho de este universo, de cómo se desenvuelve. La gente suele asustarse cuando se le dicen estas cosas. Pero hay que ser valientes. Ocultar los hechos no es la manera de hallar un remedio. Como saben, una liebre perseguida por los perros agacha la cabeza y se cree a salvo; así, cuando nos refugiamos en el optimismo, hacemos como la liebre, pero eso no es ningún remedio. Hay objeciones contra esto, pero ustedes pueden observar que proceden generalmente de personas que poseen muchas de las cosas buenas de la vida. En este país (Inglaterra) es muy difícil volverse pesimista. Todos me dicen cuán maravillosamente marcha el mundo, cuán progresista es; pero lo que él mismo es, ese es su propio mundo. Vuelven a surgir las viejas cuestiones: ¡el cristianismo debe de ser la única religión verdadera del mundo porque las naciones cristianas son prósperas! Pero esa afirmación se contradice a sí misma, porque la prosperidad de la nación cristiana depende de la desgracia de las naciones no cristianas. Tiene que haber alguien sobre quien depredar. Supongan que todo el mundo se hiciera cristiano: entonces las naciones cristianas se volverían pobres, porque no habría naciones no cristianas sobre las cuales depredar. Así el argumento se mata a sí mismo. Los animales viven de las plantas, los hombres de los animales y, lo peor de todo, unos de otros, los fuertes de los débiles. Esto ocurre en todas partes. Y esto es maya. ¿Qué solución encuentran ustedes a esto? Cada día oímos muchas explicaciones, y nos dicen que, a la larga, todo será bueno. Suponiendo que esto sea posible, ¿por qué ha de haber este modo diabólico de hacer el bien? ¿Por qué no puede hacerse el bien mediante el bien, en vez de mediante estos métodos diabólicos? Los descendientes de los seres humanos de hoy serán felices; pero ¿por qué ha de haber todo este sufrimiento ahora? No hay solución. Esto es maya.

De nuevo, oímos a menudo que uno de los rasgos de la evolución es que elimina el mal, y que, al ser este mal continuamente eliminado del mundo, al fin solo quedará el bien. Eso suena muy bien, y halaga la vanidad de quienes tienen suficientes bienes de este mundo, quienes no tienen que afrontar una dura lucha cada día y no están siendo aplastados bajo la rueda de esa supuesta evolución. Es muy bueno y muy consolador, en efecto, para tales afortunados. La gran masa del pueblo puede sufrir, pero a ellos no les importa; que mueran, no son de mayor importancia. Muy bien; sin embargo, este argumento es falaz de principio a fin. Da por supuesto, en primer lugar, que el bien y el mal manifestados en este mundo son dos realidades absolutas. En segundo lugar, hace una suposición aún peor: que la cantidad de bien es una cantidad creciente y la cantidad de mal una cantidad decreciente. Así, si el mal está siendo eliminado de este modo por lo que llaman evolución, llegará un tiempo en que todo este mal habrá sido eliminado y solo quedará el bien. Muy fácil de decir, pero ¿puede demostrarse que el mal sea una cantidad decreciente? Tomen, por ejemplo, al hombre que vive en una selva, que no sabe cultivar la mente, no puede leer un libro, no ha oído hablar de algo así como la escritura. Si es gravemente herido, pronto vuelve a estar bien; mientras que nosotros morimos si nos hacen un rasguño. Las máquinas abaratan las cosas, hacen avanzar el progreso y la evolución, pero millones son aplastados para que uno se haga rico; mientras uno se enriquece, miles se vuelven al mismo tiempo cada vez más pobres, y masas enteras de seres humanos son hechas esclavas. Así marcha la cosa. El hombre animal vive en los sentidos. Si no consigue suficiente para comer, es desdichado; o si algo le ocurre al cuerpo, es desdichado. En los sentidos comienzan y terminan tanto su desdicha como su felicidad. Tan pronto como este hombre progresa, tan pronto como su horizonte de felicidad se amplía, su horizonte de infelicidad se amplía proporcionalmente. El hombre de la selva no sabe lo que es estar celoso, estar en los tribunales, pagar impuestos, ser censurado por la sociedad, ser gobernado día y noche por la más tremenda tiranía que la maldad humana haya inventado, la cual escudriña los secretos de cada corazón humano. No sabe cómo el hombre, con todo su vano conocimiento y todo su orgullo, se vuelve mil veces más diabólico que cualquier otro animal. Así sucede que, a medida que salimos de los sentidos, desarrollamos mayores poderes de goce, y al mismo tiempo tenemos que desarrollar mayores poderes de sufrimiento. Los nervios se vuelven más finos y capaces de mayor sufrimiento. En toda sociedad, encontramos a menudo que el hombre común, ignorante, no siente mucho cuando es insultado, pero sí siente una buena paliza. En cambio, el caballero no soporta una sola palabra de insulto; sus nervios se han vuelto tan delicados. La miseria ha crecido con su susceptibilidad para la felicidad. Esto no contribuye mucho a probar la tesis del evolucionista. A medida que aumentamos nuestro poder para ser felices, aumentamos también nuestro poder para sufrir, y a veces me inclino a pensar que si aumentamos nuestro poder para ser felices en progresión aritmética, aumentaremos, por otro lado, nuestro poder para ser desdichados en progresión geométrica. Quienes vamos progresando sabemos que cuanto más progresamos, más vías se abren para el dolor tanto como para el placer. Y esto es maya.

Así hallamos que maya no es una teoría para la explicación del mundo; es simplemente una declaración de los hechos tal como existen, de que la misma base de nuestro ser es la contradicción, de que por todas partes hemos de movernos a través de esta tremenda contradicción, de que dondequiera que haya bien debe haber también mal, y dondequiera que haya mal debe haber algo de bien; dondequiera que haya vida, la muerte habrá de seguirla como su sombra, y todo el que sonríe tendrá que llorar, y viceversa. Tampoco puede remediarse este estado de cosas. Podemos, ciertamente, imaginar que habrá un lugar donde solo habrá bien y ningún mal, donde solo sonreiremos y nunca lloraremos. Esto es imposible por la naturaleza misma de las cosas, pues las condiciones permanecerán iguales. Dondequiera que esté el poder de producir una sonrisa en nosotros, acecha el poder de producir lágrimas. Dondequiera que esté el poder de producir felicidad, acecha en algún sitio el poder de hacernos miserables.

Así, la filosofía del Vedanta no es ni optimista ni pesimista. Da voz a ambos puntos de vista y toma las cosas como son. Admite que este mundo es una mezcla de bien y mal, de felicidad y miseria, y que, para aumentar lo uno, hay que aumentar necesariamente lo otro. Nunca habrá un mundo perfectamente bueno o perfectamente malo, porque la idea misma es una contradicción en los términos. El gran secreto revelado por este análisis es que el bien y el mal no son dos existencias separadas, definidas de antemano. No hay en este mundo nuestro una sola cosa que se pueda etiquetar como buena, y solo buena, ni hay en el universo una sola cosa que se pueda etiquetar como mala, y solo mala. El mismísimo fenómeno que ahora parece bueno puede parecer malo mañana. La misma cosa que produce miseria en uno puede producir felicidad en otro. El fuego que quema al niño puede cocinar una buena comida para un hombre hambriento. Los mismos nervios que llevan las sensaciones de miseria llevan también las sensaciones de felicidad. El único modo, por tanto, de detener el mal es detener también el bien; no hay otro modo. Para detener la muerte tendremos que detener también la vida. La vida sin muerte y la felicidad sin miseria son contradicciones, y ninguna puede hallarse por sí sola, porque cada una no es más que una manifestación distinta de la misma cosa. Lo que ayer creía bueno, hoy no lo creo bueno. Cuando miro atrás mi vida y veo cuáles eran mis ideales en distintos momentos, encuentro que es así. En un tiempo mi ideal era guiar un buen par de caballos; en otro pensaba que, si pudiese hacer cierto tipo de dulce, sería perfectamente feliz; más tarde imaginé que estaría enteramente satisfecho si tuviese una esposa, hijos y mucho dinero. Hoy me río de todos esos ideales como meras puerilidades.

El Vedanta dice que ha de llegar un tiempo en que miraremos atrás y nos reiremos de los ideales que nos hacen temer renunciar a nuestra individualidad. Cada uno de nosotros quiere conservar este cuerpo por tiempo indefinido, pensando que será muy feliz, pero llegará un tiempo en que nos reiremos de esta idea. Ahora bien, si tal es la verdad, nos hallamos en un estado de desesperante contradicción: ni existencia ni no-existencia, ni miseria ni felicidad, sino una mezcla de ambas. ¿Para qué sirven entonces el Vedanta y todas las demás filosofías y religiones? Y, sobre todo, ¿para qué sirve hacer buenas obras? Esta es una pregunta que viene a la mente. Si es verdad que no se puede hacer el bien sin hacer el mal, y que cada vez que se intenta crear felicidad habrá siempre miseria, la gente les preguntará: «¿Para qué sirve hacer el bien?». La respuesta es, en primer lugar, que debemos trabajar para reducir la miseria, porque ese es el único modo de hacernos felices. Cada uno de nosotros lo descubre tarde o temprano en su vida. Los despiertos lo descubren un poco antes, y los embotados un poco más tarde. Los embotados pagan muy caro el descubrimiento, y los despiertos menos caro. En segundo lugar, debemos cumplir con nuestra parte, porque ese es el único modo de salir de esta vida de contradicción. Tanto las fuerzas del bien como las del mal mantendrán vivo el universo para nosotros, hasta que despertemos de nuestros sueños y renunciemos a este construir pasteles de lodo. Esa lección habremos de aprenderla, y nos llevará mucho, mucho tiempo aprenderla.

Se han hecho intentos en Alemania de construir un sistema de filosofía sobre la base de que el Infinito se ha vuelto finito. Tales intentos se hacen también en Inglaterra. Y el análisis de la posición de estos filósofos es este: que el Infinito está intentando expresarse en este universo, y que llegará un tiempo en que el Infinito logrará hacerlo. Todo eso está muy bien, y hemos empleado las palabras Infinito y manifestación y expresión, y demás; pero los filósofos piden, naturalmente, una base lógica y fundamental para la afirmación de que lo finito puede expresar plenamente al Infinito. Lo Absoluto y lo Infinito solo pueden convertirse en este universo mediante una limitación. Todo lo que llega a través de los sentidos, o a través de la mente, o a través del intelecto, ha de ser limitado; y que lo limitado sea lo ilimitado es sencillamente absurdo y no podrá ser jamás. El Vedanta, por su parte, dice que es verdad que lo Absoluto o lo Infinito está intentando expresarse en lo finito, pero llegará un tiempo en que hallará que es imposible, y entonces tendrá que batirse en retirada, y este batirse en retirada significa renuncia, que es el verdadero comienzo de la religión. Hoy en día es muy difícil hasta hablar de renuncia. Se dijo de mí en América que yo era un hombre que venía de una tierra que llevaba cinco mil años muerta y enterrada, y que hablaba de renuncia. Así dice, quizá, el filósofo inglés. Sin embargo, es verdad que ese es el único camino hacia la religión. Renunciad y entregad. ¿Qué dijo Cristo? «El que pierde su vida por mi causa, la hallará». Una y otra vez predicó la renuncia como el único camino hacia la perfección. Llega un tiempo en que la mente despierta de este largo y monótono sueño: el niño abandona su juego y quiere volver a su madre. Halla la verdad del dicho: «El deseo nunca se sacia con el disfrute de los deseos; solo crece más, como el fuego cuando se le vierte mantequilla encima».

Esto es verdad de todos los goces de los sentidos, de todos los goces intelectuales y de todos los goces de que es capaz la mente humana. No son nada, están dentro de maya, dentro de esta red más allá de la cual no podemos ir. Podemos correr por ella durante un tiempo infinito y no encontrar fin, y cada vez que pugnamos por obtener un poco de disfrute, una masa de miseria cae sobre nosotros. ¡Qué terrible es esto! Y cuando lo pienso, no puedo dejar de considerar que esta teoría de maya, esta afirmación de que todo es maya, es la mejor y única explicación. ¡Qué cantidad de miseria hay en este mundo! Y si ustedes viajan por diversas naciones, encontrarán que una nación intenta curar sus males por un medio, y otra por otro. El mismo mal ha sido afrontado por diversas razas, y se han hecho intentos de diversos modos por contenerlo, pero ninguna nación ha tenido éxito. Si se ha minimizado en un punto, una masa de mal se ha acumulado en otro. Así marchan las cosas. Los hindúes, para mantener un alto nivel de castidad en la raza, han sancionado el matrimonio infantil, que a la larga ha degradado a la raza. Al mismo tiempo, no puedo negar que este matrimonio infantil hace a la raza más casta. ¿Qué quieren ustedes? Si quieren que la nación sea más casta, debilitan física­mente a los hombres y a las mujeres mediante el matrimonio infantil. Por otra parte, ¿están ustedes en Inglaterra en mejor situación? No, porque la castidad es la vida de una nación. ¿No hallan ustedes en la historia que la primera señal de muerte de una nación ha sido la falta de castidad? Cuando esta ha entrado, el fin de la raza está a la vista. ¿Dónde, entonces, hallaremos una solución a estas miserias? Si los padres seleccionan a los esposos para sus hijos, entonces este mal se reduce. Las hijas de la India son más prácticas que sentimentales. Pero queda muy poca poesía en sus vidas. Por otra parte, si las personas seleccionan a sus propios maridos y mujeres, eso no parece traer mucha felicidad. La mujer india es generalmente muy feliz; no hay muchos casos de disputa entre marido y mujer. En cambio, en los Estados Unidos, donde rige la mayor libertad, el número de hogares y matrimonios desdichados es grande. La infelicidad está aquí, allá y en todas partes. ¿Qué demuestra esto? Que, después de todo, no se ha ganado mucha felicidad con todos estos ideales. Todos luchamos por la felicidad y, tan pronto como obtenemos un poco de felicidad por un lado, por el otro nos viene la infelicidad.

¿No habremos, entonces, de trabajar para hacer el bien? Sí, con más celo que nunca; pero lo que este conocimiento hará por nosotros es derribar nuestro fanatismo. El inglés ya no será fanático ni maldecirá al hindú. Aprenderá a respetar las costumbres de las diversas naciones. Habrá menos fanatismo y más trabajo verdadero. Los fanáticos no pueden trabajar; desperdician tres cuartas partes de su energía. Es el hombre sensato, sereno y práctico el que trabaja. Así, el poder de trabajar aumentará a partir de esta idea. Sabiendo que tal es el estado de las cosas, habrá más paciencia. La visión de la miseria o del mal no podrá hacernos perder el equilibrio ni hacernos correr tras sombras. Por consiguiente, vendrá a nosotros la paciencia, al saber que el mundo tendrá que seguir su propio curso. Si, por ejemplo, todos los hombres se hubiesen vuelto buenos, los animales habrían evolucionado entretanto hasta convertirse en hombres y tendrían que pasar por el mismo estado, y lo mismo con las plantas. Pero solo una cosa es cierta: el río poderoso corre hacia el océano, y todas las gotas que constituyen la corriente serán a su tiempo absorbidas por aquel océano sin límites. Así, en esta vida, con todas sus miserias y dolores, sus alegrías, sonrisas y lágrimas, una cosa es cierta: que todas las cosas corren hacia su meta, y solo es cuestión de tiempo que ustedes y yo, y las plantas y los animales, y toda partícula de vida que existe, lleguemos al Océano Infinito de la Perfección, alcancemos la Libertad, a Dios.

Permítanme repetir, una vez más, que la posición vedántica no es ni pesimismo ni optimismo. No dice que este mundo sea todo mal ni todo bien. Dice que nuestro mal no tiene menos valor que nuestro bien, ni nuestro bien más valor que nuestro mal. Están atados el uno al otro. Este es el mundo y, sabiéndolo, ustedes trabajan con paciencia. ¿Para qué? ¿Por qué hemos de trabajar? Si tal es el estado de las cosas, ¿qué haremos? ¿Por qué no volvernos agnósticos? Los agnósticos modernos también saben que no hay solución a este problema, ninguna salida de este mal de maya, como decimos en nuestro idioma; por lo tanto, nos dicen que nos contentemos y disfrutemos la vida. Aquí, de nuevo, hay un error, un tremendo error, un error de lo más ilógico. Y es este. ¿Qué entienden ustedes por vida? ¿Quieren decir solo la vida de los sentidos? En esto, cada uno de nosotros difiere solo ligeramente de los brutos. Estoy seguro de que no hay aquí presente nadie cuya vida esté solo en los sentidos. Entonces, esta vida presente significa algo más que eso. Nuestros sentimientos, pensamientos y aspiraciones son todos parte integrante de nuestra vida; y ¿no es la lucha hacia el ideal, hacia la perfección, uno de los componentes más importantes de lo que llamamos vida? Según los agnósticos, debemos disfrutar la vida tal como es. Pero esta vida significa, sobre todo, esta búsqueda del ideal; la esencia de la vida es ir hacia la perfección. Hemos de tenerla, y por tanto no podemos ser agnósticos ni tomar el mundo como aparece. La posición agnóstica toma esta vida, menos el componente ideal, por todo lo que existe. Y esto, sostiene el agnóstico, no puede alcanzarse, por lo que debe abandonar la búsqueda. Esto es lo que se llama maya: esta naturaleza, este universo.

Todas las religiones son, en mayor o menor medida, intentos de ir más allá de la naturaleza —los más toscos o los más desarrollados—, expresados a través de la mitología o la simbología, mediante relatos de dioses, ángeles o demonios, o mediante relatos de santos o videntes, grandes hombres o profetas, o mediante las abstracciones de la filosofía: todos tienen ese único objeto, todos están intentando ir más allá de estas limitaciones. En una palabra, todos luchan por la libertad. El hombre siente, consciente o inconscientemente, que está atado; no es lo que quisiera ser. Se le enseñó en el mismo instante en que comenzó a mirar a su alrededor. En ese mismo instante aprendió que estaba atado, y descubrió también que había algo en él que quería volar más allá, allá donde el cuerpo no podía seguirlo, pero que estaba todavía encadenado por esta limitación. Aun en las más bajas ideas religiosas, donde se rinde culto a los ancestros idos y a otros espíritus —en su mayoría violentos y crueles, que rondan las casas de sus amigos, aficionados al derramamiento de sangre y a los licores fuertes—, aun allí encontramos ese factor común: el de la libertad. El hombre que quiere adorar a los dioses ve en ellos, sobre todas las cosas, una libertad mayor que la suya propia. Si una puerta está cerrada, piensa que los dioses pueden pasar a través de ella, y que los muros no tienen límites para ellos. Esta idea de libertad va creciendo hasta llegar al ideal de un Dios Personal, cuyo concepto central es que es un Ser más allá de las limitaciones de la naturaleza, de maya. Veo ante mí, por así decirlo, en alguno de esos retiros boscosos, cómo esta cuestión se discute entre aquellos antiguos sabios de la India; y en uno de ellos, donde hasta los más viejos y santos no logran alcanzar la solución, un joven se levanta en medio de ellos y declara: «Oigan, hijos de la inmortalidad, oigan, ustedes que habitan en los lugares más altos: he hallado el camino. Por el conocimiento de Aquel que está más allá de la oscuridad, podemos ir más allá de la muerte».

Esta maya está en todas partes. Es terrible. Y, sin embargo, tenemos que trabajar a través de ella. El hombre que dice que trabajará cuando el mundo se haya vuelto todo bueno y entonces gozará de bienaventuranza tiene tantas probabilidades de lograrlo como el hombre que se sienta a la orilla del Ganga y dice: «Vadearé el río cuando toda el agua haya corrido al océano». El camino no es con maya, sino contra ella. Este es otro hecho que hay que aprender. No hemos nacido como auxiliares de la naturaleza, sino como competidores de la naturaleza. Somos sus señores, pero nosotros mismos nos atamos. ¿Por qué está aquí esta casa? La naturaleza no la construyó. La naturaleza dice: ve y vive en el bosque. El hombre dice: construiré una casa y lucharé contra la naturaleza, y así lo hace. Toda la historia de la humanidad es una lucha continua contra las llamadas leyes de la naturaleza, y al final el hombre gana. Pasando al mundo interior, allí también se libra la misma lucha, esta lucha entre el hombre animal y el hombre espiritual, entre la luz y la oscuridad; y también allí el hombre resulta victorioso. Como si dijéramos, se abre camino, cortando a través de la naturaleza, hacia la libertad.

Vemos, entonces, que más allá de esta maya los filósofos vedánticos hallan algo que no está atado por maya; y si podemos llegar allí, no estaremos atados por maya. Esta idea es, en una forma u otra, propiedad común de todas las religiones. Pero, con el Vedanta, no es más que el comienzo de la religión, y no su fin. La idea de un Dios Personal, el Gobernante y Creador de este universo, como ha sido llamado, el Gobernante de maya, o de la naturaleza, no es el fin de estas ideas vedánticas; es solo el comienzo. La idea crece y crece, hasta que el vedantista halla que Aquel que él pensaba que estaba fuera, es él mismo y, en realidad, está dentro. Él es Aquel que es libre, pero que, por la limitación, pensó que estaba atado.