Dios en todas las cosas

CAPÍTULO VII

DIOS EN TODAS LAS COSAS

(Pronunciado en Londres, el 27 de octubre de 1896)

Hemos visto cómo la mayor parte de nuestra vida ha de estar, por fuerza, llena de males, por mucho que nos resistamos, y que esta masa de mal es, en la práctica, casi infinita para nosotros. Hemos venido luchando por remediarla desde el comienzo de los tiempos, y, sin embargo, todo permanece más o menos igual. Cuanto más descubrimos remedios, más nos hallamos asediados por males más sutiles. Hemos visto también que todas las religiones proponen un Dios como único camino para escapar de estas dificultades. Todas las religiones nos dicen que, si tomamos el mundo tal como es, como en esta época nos aconsejarían la mayoría de las personas prácticas, nada nos quedará sino el mal. Afirman, además, que hay algo más allá de este mundo. Esta vida en los cinco sentidos, la vida en el mundo material, no lo es todo; es tan solo una pequeña porción, y meramente superficial. Detrás y más allá está el Infinito, en el que ya no hay mal. Algunos lo llaman Dios, otros Alá, otros Jehová, Jove, etcétera. El vedantín lo llama Brahman (la Realidad absoluta).

La primera impresión que recibimos del consejo dado por las religiones es que sería mejor terminar con nuestra existencia. A la pregunta de cómo curar los males de la vida, la respuesta parece ser: renuncien a la vida. Recuerda aquel cuento antiguo. Un mosquito se posó sobre la cabeza de un hombre, y un amigo, queriendo matar al mosquito, le asestó tal golpe que mató al hombre y al mosquito a la vez. El remedio del mal parece sugerir un proceder semejante. La vida está llena de males, el mundo está lleno de maldades; ese es un hecho que nadie con edad suficiente para conocer el mundo puede negar.

Pero ¿cuál es el remedio que proponen todas las religiones? Que este mundo no es nada. Más allá de este mundo hay algo que es muy real. Aquí surge la dificultad. El remedio parece destruirlo todo. ¿Cómo puede ser eso un remedio? ¿No hay, entonces, salida? El Vedanta (la culminación filosófica de los Vedas) dice que cuanto sostienen todas las religiones es perfectamente cierto, pero debe entenderse correctamente. A menudo se malinterpreta, porque las religiones no son muy claras en su significado. Lo que realmente necesitamos es cabeza y corazón unidos. El corazón es grande, en verdad; es por el corazón por donde llegan las grandes inspiraciones de la vida. Preferiría cien veces tener un poco de corazón y nada de cerebro que ser todo cerebro y nada de corazón. La vida es posible, el progreso es posible para quien tiene corazón; pero quien no tiene corazón y solo cerebro muere de aridez.

Al mismo tiempo, sabemos que aquel que se deja arrastrar únicamente por su corazón ha de padecer muchos males, pues de cuando en cuando es propenso a caer en abismos. La combinación de corazón y cabeza es lo que necesitamos. No quiero decir que se haya de comprometer el corazón por el cerebro o viceversa, sino que cada uno tenga una cantidad infinita de corazón y sentimiento y, a la vez, una cantidad infinita de razón. ¿Hay acaso límite a lo que deseamos en este mundo? ¿No es infinito el mundo? Hay espacio para una cantidad infinita de sentimiento, y también para una cantidad infinita de cultura y de razón. Que vengan juntos sin límite; que corran juntos, por así decirlo, en líneas paralelas, cada uno con el otro.

La mayoría de las religiones comprenden este hecho, pero el error en el que todas parecen caer es el mismo: se dejan arrastrar por el corazón, por los sentimientos. Hay mal en el mundo, renuncien al mundo; esa es la gran enseñanza, y la única enseñanza, sin duda. Renuncien al mundo. No puede haber dos opiniones acerca de que, para comprender la verdad, cada uno de nosotros ha de renunciar al error. No puede haber dos opiniones acerca de que cada uno de nosotros, para tener el bien, debe renunciar al mal; no puede haber dos opiniones acerca de que cada uno de nosotros, para tener la vida, debe renunciar a lo que es muerte.

Y, sin embargo, ¿qué nos queda, si esta teoría implica renunciar a la vida de los sentidos, a la vida tal como la conocemos? ¿Y qué otra cosa entendemos por vida? Si renunciamos a ella, ¿qué queda?

Comprenderemos esto mejor cuando, más adelante, lleguemos a las partes más filosóficas del Vedanta. Pero, por ahora, me permito afirmar que solo en el Vedanta hallamos una solución racional al problema. Aquí puedo únicamente exponer ante ustedes lo que el Vedanta busca enseñar, y eso es la divinización del mundo. El Vedanta no condena, en realidad, al mundo. El ideal de la renuncia no alcanza en ninguna parte tal altura como en las enseñanzas del Vedanta. Pero, al mismo tiempo, no se pretende un consejo árido y suicida; significa realmente la divinización del mundo: renunciar al mundo tal como pensamos en él, tal como lo conocemos, tal como nos aparece, y conocer lo que realmente es. Divinícenlo; es solo Dios. Leemos al comienzo de uno de los Upanishads (escrituras filosóficas de la culminación védica) más antiguos: «Todo cuanto existe en este universo ha de cubrirse con el Señor».

Hemos de cubrirlo todo con el Señor mismo, no por una especie de falso optimismo, no cerrando los ojos al mal, sino viendo realmente a Dios en todo. Así hemos de renunciar al mundo, y cuando el mundo es entregado, ¿qué queda? Dios. ¿Qué se quiere decir? Pueden tener a su esposa; no significa que tengan que abandonarla, sino que han de ver a Dios en la esposa. Renuncien a sus hijos; ¿qué significa eso? ¿Echarlos a la calle, como hacen ciertos brutos humanos en todos los países? Ciertamente no. Eso es diabolismo; no es religión. Sino vean a Dios en sus hijos. Así, en todo. En la vida y en la muerte, en la felicidad y en la desgracia, el Señor está igualmente presente. El mundo entero está lleno del Señor. Abran los ojos y véanlo. Esto es lo que enseña el Vedanta. Renuncien al mundo que han conjeturado, porque su conjetura se basaba en una experiencia muy parcial, en un razonamiento muy pobre y en su propia debilidad. Renuncien a él; el mundo en el que hemos pensado durante tanto tiempo, el mundo al que nos hemos aferrado tanto tiempo, es un mundo falso creado por nosotros mismos. Renuncien a eso; abran los ojos y vean que, como tal, nunca existió; era un sueño, maya (la ilusión cósmica). Lo que existía era el Señor mismo. Es Él quien está en el niño, en la esposa y en el esposo; es Él quien está en lo bueno y en lo malo; está en el pecado y en el pecador; está en la vida y en la muerte.

¡Una afirmación tremenda, en verdad! Y, sin embargo, ese es el tema que el Vedanta quiere demostrar, enseñar y predicar. Este es tan solo el tema inicial.

Así evitamos los peligros de la vida y sus males. No deseen nada. ¿Qué nos hace miserables? La causa de todas las miserias que padecemos es el deseo. Uno desea algo, y el deseo no se cumple; el resultado es la aflicción. Si no hay deseo, no hay sufrimiento. Pero también aquí existe el peligro de que se me malinterprete. Por eso es necesario explicar qué quiero decir con renunciar al deseo y liberarse de toda miseria. Las paredes no tienen deseo y jamás sufren. Cierto, pero tampoco evolucionan jamás. Esta silla no tiene deseos, jamás sufre; pero siempre es una silla. Hay una gloria en la felicidad, hay una gloria en el sufrimiento. Si me atreviera a decirlo, hay también una utilidad en el mal. La gran lección de la miseria todos la conocemos. Hay cientos de cosas que hemos hecho en nuestras vidas que quisiéramos no haber hecho jamás, pero que, al mismo tiempo, han sido grandes maestros. En cuanto a mí, me alegro de haber hecho algo bueno y muchas cosas malas; me alegro de haber hecho algo correcto, y me alegro de haber cometido muchos errores, porque cada uno de ellos ha sido una gran lección. Yo, tal como soy ahora, soy la resultante de todo lo que he hecho, de todo lo que he pensado. Cada acto y cada pensamiento han tenido su efecto, y estos efectos son la suma total de mi progreso.

Todos comprendemos que los deseos son erróneos, pero ¿qué se entiende por renunciar a los deseos? ¿Cómo podría continuar la vida? Sería el mismo consejo suicida, matando el deseo y al hombre también. La solución es esta. No que no debas tener propiedades, no que no debas tener cosas necesarias y cosas que sean incluso lujos. Tengan todo lo que quieran, y más, solo conozcan la verdad y realícenla. La riqueza no pertenece a nadie. No tengan idea alguna de propiedad, de posesión. Ustedes no son nadie, ni lo soy yo, ni nadie más. Todo pertenece al Señor, porque el versículo inicial nos dijo que pusiéramos al Señor en todo. Dios está en la riqueza de la que disfrutan. Él está en el deseo que surge en su mente. Él está en las cosas que compran para satisfacer su deseo; Él está en sus hermosas vestiduras, en sus hermosos ornamentos. Esta es la línea de pensamiento. Todo se metamorfoseará en cuanto comiencen a ver las cosas bajo esa luz. Si ponen a Dios en cada uno de sus movimientos, en su conversación, en su forma, en todo, la escena entera cambia, y el mundo, en lugar de aparecer como uno de aflicción y miseria, se convertirá en un cielo.

«El reino de los cielos está dentro de ustedes», dice Jesús; así lo dice el Vedanta, y todos los grandes maestros. «El que tenga ojos para ver, vea; y el que tenga oídos para oír, oiga». El Vedanta prueba que la verdad que hemos estado buscando todo este tiempo está presente, y estaba siempre con nosotros. En nuestra ignorancia, creímos haberla perdido y anduvimos por el mundo llorando y gimiendo, luchando por hallar la verdad, mientras que todo el tiempo moraba en nuestros propios corazones. Solo allí podemos hallarla.

Si entendemos la renuncia al mundo en su sentido antiguo y burdo, se reduciría a esto: que no debemos trabajar, que debemos estar ociosos, sentados como terrones de tierra, sin pensar ni hacer nada, sino que debemos volvernos fatalistas, llevados de aquí para allá por toda circunstancia, gobernados por las leyes de la naturaleza, vagando de un lugar a otro. Ese sería el resultado. Pero no es eso lo que se quiere decir. Debemos trabajar. La humanidad ordinaria, arrastrada por doquier por falsos deseos, ¿qué sabe del trabajo? El hombre impulsado por sus propios sentimientos y sus propios sentidos, ¿qué sabe acerca del trabajo? Trabaja aquel que no es impulsado por sus propios deseos, ni por egoísmo alguno. Trabaja aquel que no tiene ningún motivo ulterior a la vista. Trabaja aquel que no tiene nada que ganar con el trabajo.

¿Quién disfruta del cuadro, el vendedor o el espectador? El vendedor está ocupado con sus cuentas, calculando cuál será su ganancia, cuánto beneficio obtendrá del cuadro. Su mente está llena de eso. Está mirando el mazo del subastador y observando las pujas. Está atento a oír con qué rapidez suben las pujas. Aquel hombre que disfruta del cuadro es el que ha ido allí sin intención alguna de comprar ni de vender. Mira el cuadro y lo disfruta. Así pues, este universo entero es un cuadro, y cuando estos deseos hayan desaparecido, los hombres disfrutarán del mundo, y entonces este comprar y vender y estas necias ideas de posesión habrán terminado. Ido el prestamista, ido el comprador, ido el vendedor, este mundo queda como el cuadro, una hermosa pintura. Nunca he leído una concepción más hermosa de Dios que la siguiente: «Él es el Gran Poeta, el Poeta Antiguo; el universo entero es Su poema, viniendo en versos, en rimas y en ritmos, escrito en infinita bienaventuranza». Cuando hayamos renunciado a los deseos, solo entonces podremos leer y disfrutar este universo de Dios. Entonces todo será divinizado. Rincones y recovecos, callejones y lugares umbríos que considerábamos oscuros e impíos, todos serán divinizados. Todos revelarán su verdadera naturaleza, y nos sonreiremos de nosotros mismos y pensaremos que todo este llorar y gemir no ha sido más que un juego de niños, y nosotros solo estábamos al lado, mirando.

Así pues, hagan su trabajo, dice el Vedanta. Primero nos aconseja cómo trabajar: renunciando, renunciando al mundo aparente, ilusorio. ¿Qué se entiende por eso? Ver a Dios en todas partes. Así trabajen. Deseen vivir cien años, tengan todos los deseos terrenales, si lo desean, solo divinícenlos, conviértanlos en cielo. Tengan el deseo de vivir una larga vida de servicio, de bienaventuranza y de actividad en esta tierra. Trabajando así, hallarán la salida. No hay otro camino. Si un hombre se lanza de cabeza a los necios lujos del mundo sin conocer la verdad, ha perdido el pie, no puede alcanzar la meta. Y si un hombre maldice al mundo, se interna en un bosque, mortifica su carne y se mata poco a poco por inanición, convierte su corazón en un yermo, mata todos sus sentimientos y se vuelve áspero, severo y reseco, también ese hombre ha perdido el camino. Estos son los dos extremos, los dos errores en cada extremo. Ambos han perdido el camino, ambos han errado la meta.

Así pues, trabajen, dice el Vedanta, poniendo a Dios en todo y sabiendo que Él está en todo. Trabajen sin cesar, considerando la vida como algo divinizado, como Dios mismo, y sabiendo que esto es todo lo que tenemos que hacer, esto es todo lo que debemos pedir. Dios está en todo, ¿adónde más iremos a buscarlo? Él ya está en cada obra, en cada pensamiento, en cada sentimiento. Sabiendo esto, hemos de trabajar: este es el único camino, no hay otro. Así los efectos del trabajo no nos ligarán. Hemos visto cómo los falsos deseos son la causa de toda la miseria y el mal que padecemos, pero cuando son así divinizados, purificados, por medio de Dios, no traen mal alguno, no traen miseria. Aquellos que no han aprendido este secreto tendrán que vivir en un mundo demoníaco hasta que lo descubran. Muchos no saben qué infinita mina de bienaventuranza hay en ellos, en torno a ellos, en todas partes; aún no la han descubierto. ¿Qué es un mundo demoníaco? El Vedanta dice: ignorancia.

Estamos muriendo de sed sentados a la orilla del río más poderoso. Estamos muriendo de hambre sentados junto a montones de alimento. He aquí el universo bienaventurado, y, sin embargo, no lo hallamos. Estamos en él todo el tiempo, y siempre lo estamos confundiendo. La religión se propone descubrirlo para nosotros. El anhelo de este universo bienaventurado está en todos los corazones. Ha sido la búsqueda de todas las naciones, es la única meta de la religión, y este ideal se expresa en diversos idiomas en distintas religiones. Es solo la diferencia de lenguaje la que hace todas estas aparentes divergencias. Uno expresa un pensamiento de un modo, otro algo distinto, y, sin embargo, quizá cada uno está diciendo exactamente lo que el otro está expresando en otra lengua.

Más cuestiones surgen en relación con esto. Es muy fácil hablar. Desde mi infancia he oído hablar de ver a Dios en todas partes y en todo, y entonces podré realmente disfrutar del mundo; pero, en cuanto me mezclo con el mundo y recibo unos cuantos golpes de él, la idea se desvanece. Voy caminando por la calle pensando que Dios está en cada hombre, y un hombre fuerte llega y me da un empujón, y caigo de bruces en la acera. Entonces me levanto rápidamente con el puño cerrado, la sangre se me ha subido a la cabeza, y la reflexión se va. De inmediato me he vuelto loco. Todo está olvidado; en lugar de encontrarme con Dios veo al demonio. Desde que nacimos se nos ha dicho que veamos a Dios en todo. Toda religión enseña eso: ver a Dios en todo y en todas partes. ¿No recuerdan cómo Cristo lo dice en el Nuevo Testamento? A todos se nos ha enseñado eso; pero es cuando llegamos al lado práctico cuando comienza la dificultad. Todos recuerdan cómo en las Fábulas de Esopo un hermoso ciervo está mirando su figura reflejada en un lago y le dice a su cría: «¡Qué poderoso soy! Mira mi espléndida cornamenta, mira mis miembros, qué fuertes y musculosos son; y qué rápido puedo correr». Mientras tanto, oye el ladrido de los perros a lo lejos, e inmediatamente sale huyendo, y, tras haber corrido varias millas, regresa jadeante. La cría le dice: «Acabas de decirme cuán fuerte eras, ¿cómo es que, cuando los perros ladraron, huiste corriendo?». «Sí, hijo mío; pero cuando los perros ladran, toda mi confianza se desvanece». Así nos ocurre a nosotros. Tenemos en alta estima a la humanidad, nos sentimos fuertes y valientes, hacemos grandes resoluciones; pero cuando los «perros» de la prueba y la tentación ladran, somos como el ciervo de la fábula. Entonces, si tal es el caso, ¿de qué sirve enseñar todas estas cosas? Hay el mayor de los usos. El uso es este: que la perseverancia, al fin, vencerá. Nada puede hacerse en un día.

«Este Ser ha de oírse primero, después meditarse, y después contemplarse». Cualquiera puede ver el cielo; incluso el mismo gusano que se arrastra por la tierra ve el cielo azul, pero ¡cuán lejos está! Así es con nuestro ideal. Está lejos, sin duda, pero, al mismo tiempo, sabemos que hemos de tenerlo. Hemos de tener incluso el más alto ideal. Por desgracia, en esta vida, la inmensa mayoría de las personas anda a tientas por esta vida oscura sin ideal alguno. Si un hombre con un ideal comete mil errores, estoy seguro de que el hombre sin un ideal comete cincuenta mil. Por lo tanto, es mejor tener un ideal. Y este ideal hemos de oírlo cuanto podamos, hasta que entre en nuestros corazones, en nuestros cerebros, en nuestras mismas venas, hasta que vibre en cada gota de nuestra sangre y permee cada poro de nuestro cuerpo. Hemos de meditarlo. «De la abundancia del corazón habla la boca», y de la abundancia del corazón obra también la mano.

Es el pensamiento la fuerza impulsora en nosotros. Llenen la mente con los pensamientos más elevados, óiganlos día tras día, piénsenlos mes tras mes. No se preocupen por los fracasos; son del todo naturales, son la belleza de la vida, esos fracasos. ¿Qué sería la vida sin ellos? No valdría la pena vivirla si no fuera por las luchas. ¿Dónde estaría la poesía de la vida? No se preocupen por las luchas, por los errores. Nunca oí a una vaca decir una mentira, pero solo es una vaca; nunca a un hombre. Así pues, no se preocupen por estos fracasos, por estas pequeñas recaídas; sostengan el ideal mil veces, y si fracasan mil veces, intenten una vez más. El ideal del hombre es ver a Dios en todo. Pero si no pueden verlo en todo, véanlo en una cosa, en aquella cosa que más les guste, y luego véanlo en otra. Así pueden seguir. Hay infinita vida ante el alma. Tómense su tiempo y alcanzarán su fin.

«Él, el Uno, que vibra más velozmente que la mente, que alcanza mayor velocidad de la que jamás pueda alcanzar la mente, a quien ni los dioses logran alcanzar, ni el pensamiento aprehende; Él, al moverse, todo se mueve. En Él existe todo. Él se mueve. Es también inmóvil. Está cerca y está lejos. Está dentro de todo. Está fuera de todo, penetrándolo todo. Quien ve en cada ser ese mismo Atman (el verdadero Ser), y quien ve todo en ese Atman, jamás se aleja de ese Atman. Cuando toda vida y el universo entero son vistos en este Atman, solo entonces el hombre ha alcanzado el secreto. Para él ya no hay engaño. ¿Dónde hay ya miseria para aquel que ve esta Unidad en el universo?».

Este es otro gran tema del Vedanta: esta Unidad de la vida, esta Unidad de todas las cosas. Veremos cómo demuestra que toda nuestra miseria proviene de la ignorancia, y esta ignorancia es la idea de multiplicidad, esta separación entre hombre y hombre, entre nación y nación, entre la tierra y la luna, entre la luna y el sol. De esta idea de separación entre átomo y átomo proviene toda miseria. Pero el Vedanta dice que esta separación no existe, no es real. Es meramente aparente, en la superficie. En el corazón de las cosas hay Unidad todavía. Si descienden bajo la superficie, hallan esa Unidad entre hombre y hombre, entre razas y razas, entre altos y bajos, ricos y pobres, dioses y hombres, hombres y animales. Si descienden con suficiente profundidad, todo se verá solo como variaciones del Uno, y quien ha alcanzado esta concepción de la Unidad ya no tiene engaño. ¿Qué puede engañarlo? Conoce la realidad de todo, el secreto de todo. ¿Dónde hay ya miseria para él? ¿Qué desea? Ha rastreado la realidad de todo hasta el Señor, el Centro, la Unidad de todo, y eso es Existencia Eterna, Conocimiento Eterno, Bienaventuranza Eterna. Ni muerte, ni enfermedad, ni dolor, ni miseria, ni descontento hay allí. Todo es Unión Perfecta y Bienaventuranza Perfecta. ¿Por quién, entonces, debería afligirse? En la Realidad no hay muerte, no hay miseria; en la Realidad no hay nadie por quien afligirse, nadie por quien lamentar. Lo ha penetrado todo, el Puro, el Sin Forma, el Sin Cuerpo, el Inmaculado. Él, el Conocedor; Él, el Gran Poeta, el Autoexistente, Aquel que da a cada uno lo que merece. Andan a tientas en la oscuridad quienes adoran a este mundo ignorante, el mundo que es producido a partir de la ignorancia, considerándolo como Existencia; y quienes viven sus vidas enteras en este mundo y jamás hallan nada mejor o más alto andan a tientas en una oscuridad aún mayor. Pero aquel que conoce el secreto de la naturaleza, viendo Aquello que está más allá de la naturaleza con la ayuda de la naturaleza, atraviesa la muerte; y, mediante la ayuda de Aquello que está más allá de la naturaleza, disfruta de la Bienaventuranza Eterna. «Tú, sol, que has cubierto la Verdad con tu disco dorado, retira el velo, para que yo pueda ver la Verdad que está dentro de ti. He conocido la Verdad que está dentro de ti, he conocido cuál es el verdadero significado de tus rayos y de tu gloria, y he visto Aquello que brilla en ti; la Verdad que hay en ti la veo, y Aquello que está dentro de ti está dentro de mí, y yo soy Aquello».