¿Qué es el deber?

CAPÍTULO IV

¿QUÉ ES EL DEBER?

En el estudio del Karma-Yoga (la vía de la acción) es necesario saber qué es el deber. Si he de hacer algo, primero debo saber que es mi deber, y entonces podré hacerlo. La idea de deber, a su vez, varía en las distintas naciones. El mahometano dice que lo escrito en su libro, el Corán, es su deber; el hindú dice que lo que está en los Vedas (las escrituras reveladas más antiguas) es su deber; y el cristiano dice que lo que está en la Biblia es su deber. Encontramos que existen ideas diversas del deber, que varían según los distintos estados de la vida, los distintos períodos históricos y las distintas naciones. El término «deber», como todo término universal abstracto, es imposible de definir con claridad; solo podemos hacernos una idea de él conociendo sus operaciones y resultados prácticos. Cuando ciertas cosas se presentan ante nosotros, todos tenemos un impulso natural o adquirido para actuar de cierta manera frente a ellas; cuando llega ese impulso, la mente comienza a reflexionar sobre la situación. A veces piensa que es bueno actuar de una manera determinada bajo las condiciones dadas; otras veces piensa que es incorrecto actuar de la misma manera, incluso en las mismas circunstancias. La idea ordinaria del deber, en todas partes, es que todo hombre bueno sigue los dictados de su conciencia. Pero ¿qué es lo que hace de un acto un deber? Si un cristiano encuentra un trozo de carne de res ante sí y no la come para salvar su propia vida, o no la entrega para salvar la vida de otro hombre, seguramente sentirá que no ha cumplido con su deber. Pero si un hindú se atreve a comer ese trozo de carne de res o a dárselo a otro hindú, igualmente sentirá que tampoco ha cumplido con su deber; la formación y la educación del hindú lo hacen sentir así. En el siglo pasado había en la India bandas notorias de salteadores llamados thugs; consideraban su deber matar a cualquier hombre que pudieran y quitarle su dinero; cuanto mayor era el número de hombres a los que mataban, mejores se creían. Por lo común, si un hombre sale a la calle y mata a tiros a otro, es probable que lo lamente, pensando que ha obrado mal. Pero si ese mismo hombre, como soldado en su regimiento, mata no a uno sino a veinte, ciertamente se alegrará y pensará que ha cumplido con su deber de manera admirable. Por consiguiente vemos que no es la cosa hecha lo que define al deber. Dar una definición objetiva del deber es, pues, enteramente imposible. Sin embargo, hay un deber desde el punto de vista subjetivo. Toda acción que nos hace ir hacia Dios es una buena acción y es nuestro deber; toda acción que nos hace ir hacia abajo es mala y no es nuestro deber. Desde el punto de vista subjetivo podemos ver que ciertos actos tienden a exaltarnos y ennoblecernos, mientras que otros tienden a degradarnos y embrutecernos. Pero no es posible determinar con certeza qué actos tienen tal o cual tendencia en relación con todas las personas, de toda clase y condición. Hay, no obstante, una sola idea del deber que ha sido universalmente aceptada por toda la humanidad, de todas las edades, sectas y países, y que se ha resumido en un aforismo sánscrito así: «No dañes a ser alguno; no dañar a ser alguno es virtud, dañar a cualquier ser es pecado».

La Bhagavad-Gita (el Canto del Bienaventurado) alude con frecuencia a deberes que dependen del nacimiento y de la posición en la vida. El nacimiento y la posición en la vida y en la sociedad determinan en gran medida la actitud mental y moral de los individuos hacia las diversas actividades de la vida. Es, por lo tanto, nuestro deber realizar aquel trabajo que nos exaltará y ennoblecerá conforme a los ideales y actividades de la sociedad en que hemos nacido. Pero debe recordarse particularmente que no prevalecen los mismos ideales y actividades en todas las sociedades y países; nuestra ignorancia de esto es la causa principal de gran parte del odio que una nación profesa a otra. Un estadounidense piensa que cualquier cosa que un estadounidense haga conforme a las costumbres de su país es lo mejor que se puede hacer, y que quienquiera que no siga sus costumbres debe ser un hombre muy perverso. Un hindú piensa que sus costumbres son las únicas correctas y las mejores del mundo, y que quienquiera que no las obedezca debe ser el hombre más perverso que vive. Este es un error bastante natural en el que todos somos propensos a caer. Pero es muy dañino; es la causa de la mitad de la falta de caridad que hay en el mundo. Cuando llegué a este país y estaba recorriendo la Feria de Chicago, un hombre desde atrás tiró de mi turbante. Me volví y vi que era un hombre de aspecto muy caballeroso, pulcramente vestido. Le hablé; y cuando se dio cuenta de que sabía inglés, quedó muy avergonzado. En otra ocasión, en esa misma Feria, otro hombre me dio un empujón. Cuando le pregunté la razón, también él se avergonzó y balbuceó una disculpa diciendo: «¿Por qué se viste de esa manera?». Las simpatías de esos hombres se limitaban al ámbito de su propio idioma y de su propia moda de vestir. Mucha de la opresión que las naciones poderosas ejercen sobre las más débiles tiene su causa en este prejuicio. Seca su sentimiento de fraternidad hacia sus semejantes. Aquel mismo hombre que me preguntó por qué no me vestía como él y que quiso maltratarme a causa de mi vestimenta puede haber sido un hombre muy bueno, un buen padre y un buen ciudadano; pero la bondad de su naturaleza se extinguió en cuanto vio a un hombre con un atuendo diferente. Los extranjeros son explotados en todos los países, porque no saben cómo defenderse; así llevan a casa impresiones falsas de los pueblos que han visto. Marineros, soldados y comerciantes se comportan en tierras extranjeras de modos muy extraños, aunque ni soñarían con hacer lo mismo en su propio país; tal vez por eso los chinos llaman a europeos y estadounidenses «demonios extranjeros». No habrían podido hacerlo si hubieran conocido los lados buenos y amables de la vida occidental.

Por lo tanto, lo que debemos recordar es que siempre hemos de tratar de ver el deber de los demás a través de sus propios ojos, y nunca juzgar las costumbres de otros pueblos según nuestra propia medida. Yo no soy la medida del universo. Yo he de acomodarme al mundo, y no el mundo a mí. Así vemos que los entornos cambian la naturaleza de nuestros deberes, y que cumplir el deber que nos corresponde en un momento determinado es lo mejor que podemos hacer en este mundo. Cumplamos el deber que nos corresponde por nacimiento; y cuando lo hayamos cumplido, cumplamos el deber que nos corresponde por nuestra posición en la vida y en la sociedad. Hay, sin embargo, un gran peligro en la naturaleza humana, a saber, que el hombre nunca se examina a sí mismo. Piensa que es tan apto para estar en el trono como el rey. Aun cuando lo fuera, primero debe demostrar que ha cumplido el deber de su propia posición; y entonces le llegarán deberes más altos. Cuando comenzamos a trabajar con seriedad en el mundo, la naturaleza nos da golpes a diestra y siniestra y pronto nos permite descubrir nuestra posición. Ningún hombre puede ocupar de manera satisfactoria, por mucho tiempo, una posición para la que no es apto. De nada sirve refunfuñar contra el ajuste que hace la naturaleza. Aquel que hace el trabajo más bajo no es por ello un hombre más bajo. A ningún hombre se ha de juzgar por la mera naturaleza de sus deberes, sino que a todos hay que juzgarlos por la manera y el espíritu con que los cumplen.

Más adelante encontraremos que aun esta idea del deber experimenta un cambio, y que la obra más grande se realiza solo cuando no hay un motivo egoísta que la impulse. Sin embargo, es el trabajo realizado por sentido del deber lo que nos lleva a trabajar sin idea alguna de deber; cuando el trabajo se convierta en culto —más aún, en algo más alto— entonces el trabajo se hará por sí mismo. Encontraremos que la filosofía del deber, ya sea en forma de ética o de amor, es la misma que en todos los demás Yoga: el objeto es atenuar el yo inferior, para que el verdadero Yo superior pueda resplandecer; disminuir el derroche de energías en el plano inferior de la existencia, para que el alma pueda manifestarse en los planos superiores. Esto se logra mediante la negación continua de los deseos bajos que el deber exige rigurosamente. Toda la organización de la sociedad se ha desarrollado así, consciente o inconscientemente, en los terrenos de la acción y la experiencia, donde, al limitar el egoísmo, abrimos el camino a una expansión ilimitada de la verdadera naturaleza del hombre.

Pocas veces el deber es dulce. Solo cuando el amor engrasa sus ruedas, gira suavemente; de lo contrario, es una continua fricción. ¿De qué otra manera podrían los padres cumplir sus deberes con sus hijos, los esposos con sus esposas, y a la inversa? ¿No nos encontramos cada día en nuestras vidas con casos de fricción? El deber es dulce solamente a través del amor, y el amor brilla solo en libertad. Sin embargo, ¿es libertad ser esclavo de los sentidos, de la ira, de los celos y de un centenar de otras cosas mezquinas que han de ocurrir cada día en la vida humana? En todas estas pequeñas asperezas con las que nos topamos en la vida, la más alta expresión de la libertad es contenerse. Las mujeres, esclavas de sus propios temperamentos irritables y celosos, son propensas a culpar a sus esposos y a afirmar su propia «libertad», como creen, sin saber que con ello solo demuestran ser esclavas. Lo mismo ocurre con los esposos que eternamente hallan defectos en sus esposas.

La castidad es la primera virtud, tanto en el hombre como en la mujer, y el hombre que, por mucho que se haya descarriado, no pueda ser conducido al camino recto por una esposa dulce, amorosa y casta, es ciertamente muy raro. El mundo todavía no es tan malo. Oímos hablar mucho de esposos brutales por todo el mundo y de la impureza de los hombres, pero ¿no es cierto que hay tantas mujeres brutales e impuras como hombres? Si todas las mujeres fueran tan buenas y puras como sus continuas afirmaciones lo darían a entender, estoy plenamente convencido de que no habría un solo hombre impuro en el mundo. ¿Qué brutalidad hay que la pureza y la castidad no puedan vencer? Una esposa buena y casta, que piense en todo otro hombre, excepto en su propio esposo, como en su hijo y que tenga la actitud de una madre hacia todos los hombres, crecerá tanto en el poder de su pureza que no podrá haber un solo hombre, por brutal que sea, que no respire una atmósfera de santidad en su presencia. Del mismo modo, todo esposo debe mirar a todas las mujeres, excepto a su propia esposa, a la luz de su propia madre, hija o hermana. Aquel hombre, además, que quiera ser maestro de religión, debe mirar a toda mujer como a su madre, y comportarse siempre con ella como tal.

La posición de la madre es la más alta del mundo, ya que es el único lugar en el que se aprende y se ejercita el mayor desinterés. El amor de Dios es el único amor más alto que el amor de una madre; todos los demás son inferiores. Es deber de la madre pensar primero en sus hijos y luego en sí misma. Pero, en lugar de eso, si los padres están siempre pensando primero en sí mismos, el resultado es que la relación entre padres e hijos llega a ser la misma que entre las aves y sus crías, las cuales, en cuanto les salen las plumas, ya no reconocen a sus padres. Bendito, en verdad, es el hombre capaz de mirar a la mujer como a la representante de la maternidad de Dios. Bendita, en verdad, es la mujer para quien el hombre representa la paternidad de Dios. Benditos son los hijos que miran a sus padres como Divinidad manifestada en la tierra.

El único modo de elevarse es cumpliendo el deber más próximo a nosotros, y así, acumulando fuerza, seguir adelante hasta alcanzar el estado más alto. Un joven sannyasin (renunciante) se fue a un bosque; allí meditó, adoró y practicó yoga (disciplina de unión espiritual) durante mucho tiempo. Tras años de duro trabajo y práctica, estaba un día sentado bajo un árbol cuando algunas hojas secas cayeron sobre su cabeza. Miró hacia arriba y vio a un cuervo y a una grulla peleando en la cima del árbol, lo cual lo enfureció mucho. Dijo: «¡Cómo! ¿Cómo se atreven a arrojar estas hojas secas sobre mi cabeza!». Mientras con estas palabras los miraba airadamente, un destello de fuego salió de su cabeza —tal era el poder del yogui— y redujo a cenizas a las aves. Se alegró mucho, casi se sintió desbordado de gozo ante este desarrollo de poder: podía quemar al cuervo y a la grulla con una mirada. Al cabo de un tiempo tuvo que ir al pueblo a mendigar su pan. Fue, se paró ante una puerta y dijo: «Madre, dame comida». Una voz salió del interior de la casa: «Espera un poco, hijo mío». El joven pensó: «Miserable mujer, ¿cómo te atreves a hacerme esperar? Aún no conoces mi poder». Mientras pensaba así, la voz volvió a oírse: «Muchacho, no pienses demasiado de ti mismo. Aquí no hay ni cuervo ni grulla». Quedó asombrado; sin embargo, tuvo que esperar. Por fin llegó la mujer, y él se postró a sus pies y dijo: «Madre, ¿cómo lo supiste?». Ella le dijo: «Hijo mío, no conozco tu yoga ni tus prácticas. Soy una mujer común y corriente. Te hice esperar porque mi esposo está enfermo y yo lo estaba cuidando. Toda mi vida he luchado por cumplir mi deber. Cuando estaba soltera, cumplí mi deber con mis padres; ahora que estoy casada, cumplo mi deber con mi esposo; ese es todo el yoga que practico. Pero al cumplir mi deber me he iluminado; así pude leer tus pensamientos y saber lo que habías hecho en el bosque. Si quieres conocer algo más alto que esto, ve al mercado de tal y tal pueblo, donde encontrarás a un vyadha (la clase más baja de personas en la India, que solían vivir como cazadores y carniceros) que te dirá algo que te alegrará mucho aprender». El sannyasin pensó: «¿Por qué he de ir a aquel pueblo y a un vyadha?». Pero, después de lo que había visto, su mente se abrió un poco, así que fue. Cuando se acercó al pueblo, encontró el mercado y allí vio, a lo lejos, a un vyadha grande y gordo cortando carne con grandes cuchillos, hablando y regateando con distintas personas. El joven dijo: «¡Señor, ayúdame! ¿Es este el hombre del que voy a aprender? Es la encarnación de un demonio, si es algo». Entretanto, aquel hombre alzó la vista y dijo: «Oh Swami (título monástico), ¿te envió aquí aquella señora? Toma asiento hasta que termine mi negocio». El sannyasin pensó: «¿Qué me viene aquí?». Tomó asiento; el hombre continuó con su trabajo, y después de haber terminado tomó su dinero y le dijo al sannyasin: «Venga, señor, venga a mi casa». Al llegar a casa, el vyadha le ofreció un asiento, diciendo: «Espera aquí», y entró en la casa. Luego lavó a su anciano padre y a su anciana madre, los alimentó e hizo todo lo posible para complacerlos, después de lo cual fue al sannyasin y dijo: «Ahora, señor, ha venido aquí a verme; ¿qué puedo hacer por usted?». El sannyasin le hizo algunas preguntas sobre el alma y sobre Dios, y el vyadha le dio una lección que forma parte del Mahabharata, llamada el Vyadha-Gita. Contiene uno de los vuelos más altos del Vedanta (la tradición filosófica vedántica). Cuando el vyadha terminó su enseñanza, el sannyasin quedó asombrado. Dijo: «¿Por qué estás en ese cuerpo? Con un conocimiento como el tuyo, ¿por qué estás en el cuerpo de un vyadha, y haciendo un trabajo tan sucio y feo?». «Hijo mío —respondió el vyadha—, ningún deber es feo, ningún deber es impuro. Mi nacimiento me colocó en estas circunstancias y entornos. En mi niñez aprendí el oficio; soy desapegado y trato de cumplir bien mi deber. Trato de cumplir mi deber como jefe de familia, y trato de hacer todo lo que puedo para hacer felices a mi padre y a mi madre. Yo no conozco tu yoga, ni me he hecho sannyasin, ni salí del mundo hacia un bosque; sin embargo, todo lo que has oído y visto me ha llegado a través del cumplimiento desapegado del deber que corresponde a mi posición».

Hay un sabio en la India, un gran yogui, uno de los hombres más maravillosos que he visto en mi vida. Es un hombre peculiar, no enseñará a nadie; si le hacen una pregunta, no responderá. Es demasiado para él asumir la posición de maestro, no lo hará. Si le hacen una pregunta y esperan algunos días, en el curso de la conversación traerá el tema a colación y arrojará sobre él una luz maravillosa. Una vez me dijo el secreto del trabajo: «Que el fin y los medios se unan en uno solo». Cuando estés haciendo cualquier trabajo, no pienses en nada más allá. Hazlo como culto, como el culto más alto, y dedícale toda tu vida por el momento. Así, en la historia, el vyadha y la mujer cumplieron su deber con alegría y entrega plena; y el resultado fue que se iluminaron, mostrando claramente que la realización justa de los deberes de cualquier estado en la vida, sin apego a los resultados, nos conduce a la realización más alta de la perfección del alma.

Es el trabajador apegado a los resultados quien refunfuña por la naturaleza del deber que le ha tocado en suerte; para el trabajador desapegado todos los deberes son igualmente buenos, y forman instrumentos eficaces con los que pueden ser muertos el egoísmo y la sensualidad, y asegurada la libertad del alma. Todos somos propensos a tenernos en demasiada alta estima. Nuestros deberes están determinados por nuestros merecimientos en un grado mucho mayor del que estamos dispuestos a conceder. La competencia despierta la envidia, y mata la bondad del corazón. Para el refunfuñón todos los deberes son desagradables; nada lo satisfará jamás, y toda su vida está condenada a resultar un fracaso. Trabajemos sin descanso, haciendo a medida que avanzamos lo que sea nuestro deber, y estando siempre dispuestos a poner el hombro a la rueda. ¡Entonces, ciertamente, veremos la Luz!