Arquivo Vivekananda

Memórias de Viagem pela Europa I

Volume7 essay
26,136 palavras · 105 min de leitura · Translation of Writings

Esta tradução foi produzida com ferramentas assistidas por IA e pode não ser totalmente exata. Para o texto de referência, consulte o original em inglês.

AI-translated. May contain errors. For accurate text, refer to the original English.

Português

MEMÓRIAS DE UMA VIAGEM PELA EUROPA

I

Om Namo Nârâyanâya ("Saudações ao Senhor"; a forma usual de saudar um Sannyasin. Estas memórias de sua segunda viagem ao Ocidente foram endereçadas ao Swami Trigunatitananda, editor do Udbodhan, e daí esta forma de saudação.) Swâmi. — Pronuncie a última sílaba da segunda palavra em tom agudo, irmão, à moda de Hrishikesh. Há sete dias estamos a bordo do navio, e todos os dias penso em escrever-lhe alguma coisa sobre o nosso modo de vida, e de material para escrever você também me deu o bastante, mas a característica letargia do bengali se interpõe no caminho e frustra tudo. Em primeiro lugar, há a indolência; todos os dias penso em escrever — como é mesmo que vocês chamam? — um diário, mas então, por causa de várias preocupações, ele é adiado para o interminável "amanhã" e não avança um palmo. Em segundo lugar, não me lembro de modo algum das datas etc.; você deve me fazer o favor de preenchê-las você mesmo. E, além disso, se você for muito generoso, poderá pensar que, à semelhança do grande devoto Hanuman, é-me impossível lembrar datas e outras trivialidades semelhantes — por causa da presença do Senhor no coração. Mas a pura verdade é que isso se deve à minha tolice e indolência. Que disparate! Que comparação pode haver entre "a Dinastia Solar" (Swamiji refere-se aqui ao famoso verso de Kâlidâsa no Raghuvamsham: "Oh, a diferença entre a majestosa Dinastia Solar e o meu pobre intelecto!") — peço-lhe perdão — entre Hanuman, com todo o seu coração dado a Shri Râma, a coroa da Dinastia Solar, e eu, o mais baixo dos baixos! Mas então ele atravessou de um só salto o oceano que se estendia por uma centena de Yojanas, ao passo que nós o atravessamos confinados dentro de uma casa de madeira, por assim dizer, sendo lançados para um lado e para o outro e, de algum modo, mantendo-nos de pé com a ajuda de postes e pilastras. Há, porém, um ponto de superioridade do nosso lado: ele teve a abençoada visão de Râkshasas e Râkshasis depois de chegar a Lankâ, ao passo que nós estamos viajando em companhia deles. Na hora do jantar, aquele reluzir de uma centena de facas e aquele tilintar de uma centena de garfos assustaram o irmão T__ (Turiyananda) a ponto de fazê-lo perder o juízo. Ele de quando em quando sobressaltava-se, com medo de que sua vizinha de cabelos ruivos e olhos cinzentos, semelhantes aos de um gato, por descuido lhe enterrasse a faca na carne — tanto mais que ele é bastante roliço e gordo. Diga-me, será que Hanuman teve enjoo de mar enquanto atravessava o oceano? Dizem alguma coisa os livros antigos a respeito disso? Vocês são todos homens versados, peritos no Ramayana e em outras escrituras, então podem resolver essa questão. Mas as nossas autoridades modernas guardam silêncio sobre esse ponto. Talvez ele não tenha tido; mas então o fato de ele ter entrado nas fauces de alguém suscita uma dúvida. O irmão T__ também é de opinião que, quando a proa do navio de repente se ergue rumo ao céu, como que para consultar o rei dos deuses, e logo em seguida mergulha até o fundo do oceano, como que para trespassar o rei Vali, que reside nos mundos inferiores — ele, nesse momento, sente que está sendo engolido pelas terríveis e escancaradas fauces de alguém.

Peço-lhe perdão, você confiou o seu trabalho a um belo sujeito! Devo-lhe uma descrição da viagem marítima de sete dias, que deveria estar cheia de poesia e interesse e ser escrita num estilo polido e retórico, mas, em vez disso, fico falando ao acaso. O fato, porém, é que, tendo-me esforçado toda a vida por comer o miolo de Brahman, depois de jogar fora a casca de Maya (a ilusão cósmica), como hei de agora obter, de repente, o poder de apreciar as belezas da natureza? Toda a vida estive em movimento por toda a Índia, "de Varanasi à Caxemira, e dali ao Khorasan, e a Gujarat (Tulsidâs.)". Quantas colinas e rios, montanhas e nascentes, vales e quebradas, quantos picos cingidos de nuvens e cobertos de neves perpétuas, e oceanos tempestuosos, rugidores e espumantes, não vi, nem ouvi falar, nem atravessei! Mas, sentado num surrado leito de madeira, num quarto escuro do andar térreo, que exige uma lâmpada acesa durante o dia, com as paredes matizadas pelas manchas de folhas de bétele mastigadas e tornadas barulhentas pelo guincho e pelo arranhar de ratos, toupeiras e lagartixas, à beira da rua principal que ressoa com o estrépito de carruagens de aluguel e bondes e é escurecida por nuvens de poeira — em semelhante ambiente poético, os quadros dos Himalaias, dos oceanos, dos prados, dos desertos etc., que o poeta Shyamacharan, dando baforadas no demasiado familiar narguilé, desenhou com tão fiel precisão, para a glória dos bengalis — é vão para nós tentar imitá-los! Shyamacharan, em sua infância, foi passar uma temporada no interior, onde a água é tão estimulante para as funções digestivas que, se você beber um copo cheio dela mesmo depois de uma refeição muito pesada, cada pedacinho será digerido e você sentirá fome de novo. Foi aqui que o gênio intuitivo de Shyamacharan vislumbrou os aspectos sublimes e belos da natureza. Mas há uma mosca na sopa — dizem que as peregrinações de Shyamacharan se estenderam apenas até Burdwan (em Bengala) e não além!

Mas, atendendo ao seu sincero pedido e também para provar que tampouco sou inteiramente desprovido do instinto poético, ponho-me à tarefa em nome de Deus, e você, também, preste toda a atenção.

Em geral, nenhum navio deixa o porto à noite — sobretudo um porto comercial como Calcutá e num rio como o Hooghly ou Ganga. Até que o navio alcance o mar, ele fica sob a responsabilidade do piloto, que atua como capitão e dá as ordens. Sua função termina ao conduzir o navio rio abaixo até o mar ou, se for um navio que chega, da foz do mar até o porto. Temos dois grandes perigos em direção à foz do Hooghly — primeiro, os bancos James and Mary, perto de Budge-Budge, e, segundo, o banco de areia perto da entrada de Diamond Harbour. Somente na maré alta e durante o dia o piloto pode guiar o seu navio com muito cuidado, e em nenhuma outra condição; por conseguinte, levamos dois dias para sair do Hooghly.

Você se lembra do Ganga em Hrishikesh? Aquela água límpida e azulada — na qual se podem contar as barbatanas dos peixes a cinco metros abaixo da superfície — aquela maravilhosamente doce e gelada "água encantadora do Ganga (Do hino de Valmiki.)", e aquele maravilhoso som de "Hara, Hara" da água corrente, e o eco de "Hara, Hara" vindo das cachoeiras das montanhas vizinhas? Você se lembra daquela vida na floresta, da mendicância das esmolas de Mâdhukari (Significa o que é recolhido de porta em porta, em pequenas porções.), de comer em pequenas ilhotas de rocha no leito do Ganga, de beber com fartura daquela água com as palmas das mãos, e do vaguear destemido dos peixes ao redor em busca de migalhas de pão? Você se lembra daquele amor pela água do Ganga, daquela glória do Ganga, do toque de sua água que torna a mente desapegada, daquele Ganga que flui sobre os Himalaias, através de Srinagar, Tehri, Uttarkasi e Gangotri — alguns de vocês viram até mesmo a nascente do Ganga! Mas há um certo fascínio inesquecível em nosso Ganga de Calcutá, barrento e esbranquiçado — como se do contato com o corpo de Shiva — e que carrega em seu seio um grande número de navios. Será mero patriotismo ou as impressões da infância? — Quem sabe? Que maravilhosa relação é esta entre a mãe Ganga e os hindus? Será mera superstição? Pode ser. Eles passam a vida com o nome de Ganga nos lábios, morrem imersos nas águas do Ganga, homens de lugares distantes levam consigo a água do Ganga, guardam-na cuidadosamente em vasos de cobre e sorvem gotas dela em ocasiões festivas e sagradas. Reis e príncipes guardam-na em jarros e, a custo considerável, levam a água de Gangotri para derramá-la sobre a cabeça de Shiva em Rameshwaram! Os hindus visitam países estrangeiros — Rangum, Java, Hong Kong, Madagascar, Suez, Áden, Malta — e levam consigo a água do Ganga e o Gitâ.

O Gita e as águas sagradas do Ganga constituem o hinduísmo dos hindus. Da última vez que fui ao Ocidente, também levei um pouco dela comigo, temendo que pudesse ser necessária, e sempre que surgia oportunidade eu costumava beber algumas gotas. E toda vez que bebia, em meio à corrente da humanidade, em meio àquela agitação da civilização, àquela pressa de passos frenéticos de milhões de homens e mulheres no Ocidente, a mente de imediato se tornava calma e serena, por assim dizer. Aquela corrente de homens, aquela intensa atividade do Ocidente, aquele choque e competição a cada passo, aquelas sedes de luxo e opulência celestial — Paris, Londres, Nova York, Berlim, Roma — tudo desaparecia, e eu costumava ouvir aquele maravilhoso som de "Hara, Hara", ver aquela floresta solitária nos flancos dos Himalaias e sentir o murmurante rio celestial percorrendo o coração, o cérebro e cada artéria do corpo e trovejando: "Hara, Hara, Hara!"

Desta vez, você também, pelo que vejo, mandou a Mãe Ganga, para Madras. Mas, querido irmão, em que estranho recipiente você colocou a Mãe! O irmão T__ é um Brahmachârin (celibatário consagrado) desde a infância e parece "como fogo ardente pela força de sua espiritualidade (Kumârasambhavam de Kâlidâsa.)". Antigamente, como Brâhmana, ele costumava ser saudado com "Namo Brahmané", e agora é — oh, a sublimidade disso! — "Namo Nârâyanâya", pois é um Sannyâsin. E talvez seja por causa disso que a Mãe, sob sua custódia, deixou o seu assento no Kamandalu de Brahmâ e foi obrigada a entrar num jarro! De todo modo, levantando-me da cama tarde da noite, descobri que a Mãe evidentemente não conseguia suportar a permanência naquele recipiente desajeitado e estava tentando forçar a saída dele. Achei aquilo extremamente perigoso, pois, se a Mãe resolvesse reencenar ali aquelas cenas anteriores de sua vida — como trespassar os Himalaias, arrastar consigo o grande elefante Airâvata e derrubar a choupana do sábio Jahnu —, então seria um caso terrível. Dirigi muitas preces à Mãe e disse-lhe em várias frases suplicantes: "Mãe, espera um pouco, deixa-nos chegar a Madras amanhã, e lá poderás fazer o que quiseres. Há lá muitos mais duros de cabeça que elefantes — a maioria deles com choupanas como a de Jahnu —, enquanto aquelas cabeças semirraspadas e reluzentes, com amplos tufos de cabelo, são quase feitas de pedra, comparadas às quais até os Himalaias seriam macios como manteiga! Podes quebrá-las quanto quiseres; agora, peço-te, espera um pouco." Mas todas as minhas súplicas foram em vão. A Mãe não lhes dava ouvidos. Então tive uma ideia e disse-lhe: "Mãe, olha aqueles criados de turbante e jaqueta, indo e vindo pelo navio; são maometanos, verdadeiros maometanos comedores de carne de vaca, e aqueles que vês andando por aí varrendo e limpando os quartos etc. são verdadeiros lixeiros, discípulos de Lâl Beg; e, se não me deres ouvidos, eu os chamarei e lhes pedirei que te toquem! E, se isso não for suficiente para te acalmar, eu simplesmente te mandarei de volta à casa de teu pai; vês aquele quarto ali? Se fores trancada lá dentro, voltarás à tua condição primitiva nos Himalaias, quando toda a tua inquietação será silenciada, e permanecerás congelada num bloco de gelo." Isso a silenciou. Assim é por toda parte, não apenas no caso dos deuses, mas também entre os homens — sempre que conseguem um devoto, tiram dele uma vantagem indevida.

Veja como mais uma vez me afastei do meu assunto e fico falando ao acaso. Já lhe disse, logo no início, que essas coisas não são a minha praia, mas, se você tiver paciência comigo, tentarei outra vez.

Há uma certa beleza na própria gente que não se encontra em nenhum outro lugar. Nem mesmo os habitantes do Paraíso podem comparar-se em beleza aos nossos irmãos e irmãs, ou filhos e filhas, por mais toscos que sejam. Mas, se, mesmo perambulando pelo Paraíso e vendo o povo de lá, você descobre que a sua própria gente se revela realmente bela, então não há limite para o seu deleite. Há também uma beleza especial em nossa Bengala, coberta de intermináveis extensões verdejantes de relva e ostentando como guirlandas um milhar de rios e riachos. Um pouco dessa beleza se encontra em Malabar e também na Caxemira. Não há beleza na água? Quando há água por toda parte, e pesados aguaceiros escorrem pelas folhas de inhame, enquanto tufos de coqueiros e tamareiras curvam levemente as cabeças sob aquela chuvarada, e há o contínuo coaxar de rãs ao redor — não há beleza numa cena como esta? E não se pode apreciar a beleza das margens do nosso Ganga, a não ser que se esteja voltando de países estrangeiros e entrando no rio por sua foz, em Diamond Harbour. Aquele céu azul, azulíssimo, contendo em seu seio nuvens negras, com nuvens esbranquiçadas de orlas douradas abaixo delas, sob as quais tufos de coqueiros e tamareiras balançam suas cabeças emplumadas como um milhar de espanta-moscas, e abaixo deles, mais uma vez, um amontoado de verdes claros, profundos, amarelados, levemente escuros e outras variedades de verde agrupadas — sendo estas as mangueiras, as lichieiras, as jamboeiras e as jaqueiras, com uma exuberância de folhas e folhagens que oculta inteiramente o tronco, os galhos e os ramos — enquanto, ali perto, touceiras de bambu balançam ao vento, e ao pé de tudo se estende aquela relva, diante de cuja superfície macia e lustrosa os tapetes de Yarkand, da Pérsia e do Turquestão são quase um nada — tão longe quanto o olhar alcança, aquela relva verde, verdíssima, parecendo tão uniforme como se alguém a tivesse aparado e podado, e estendendo-se até a beira do rio — descendo pelas margens até onde as suaves ondas do Ganga submergiram a terra e a empurram brincalhonamente, a terra é emoldurada de relva verde, e logo abaixo disso está a água sagrada do Ganga. E, se você varrer o olhar do horizonte até o zênite, notará, dentro de uma única linha, um tal jogo de cores diversas, uma tal multiplicidade de tonalidades de uma mesma cor, como você não testemunhou em parte alguma. Diga-me, alguma vez você já caiu sob o fascínio das cores — o tipo de fascínio que impele as mariposas a morrer na chama e as abelhas a deixar-se morrer de fome na prisão das flores? Vou lhe dizer uma coisa — se você quer desfrutar da beleza do cenário do Ganga, desfrute-a agora à vontade, pois muito em breve todo o aspecto será alterado. Nas mãos de mercadores ávidos de dinheiro, tudo desaparecerá. No lugar daquela relva verde, serão erguidas olarias e cavadas covas para a extração de barro destinado às olarias. Onde, agora, as minúsculas ondinhas do Ganga brincam com a relva, ali estarão ancorados os chatos carregados de juta e aqueles barcos de carga; e aquelas cores variegadas dos coqueiros e das palmeiras, das mangueiras e das lichieiras, aquele céu azul, a beleza das nuvens — tudo isso você sentirá inteiramente falta daqui por diante; e em vez disso encontrará a fumaça envolvente do carvão e, erguendo-se como fantasmas em meio àquela fumaça, as chaminés semindistintas das fábricas!

Agora o nosso navio chegou ao mar. A descrição que você lê no Raghuvamsham de Kalidasa, das praias "do mar parecendo azuis com florestas de palmeiras e outras árvores" e "parecendo uma delgada orla de ferrugem no aro de uma roda de ferro" etc. — não é de modo algum exata e fiel. Com todo o meu respeito pelo grande poeta, é minha convicção que ele jamais, em toda a sua vida, viu o oceano ou os Himalaias. (Swamiji mais tarde mudou de opinião quanto à última parte, isto é, quanto ao conhecimento que Kalidasa tinha dos Himalaias.)

Aqui há uma mescla de águas brancas e negras, lembrando um pouco a confluência do Ganga e do Jamuna em Allahabad. Embora a Mukti (a libertação) possa ser rara na maioria dos lugares, ela é certa em "Hardwar, Allahabad e na foz do Ganga". Mas dizem que esta não é a verdadeira foz do rio. De todo modo, saúdo o Senhor aqui, pois "Ele tem Seus olhos, Sua cabeça e Sua face em toda parte (Gita, XIII, 13.)".

Que beleza! Até onde os olhos alcançam, as águas de um azul profundo do mar erguem-se em ondas espumosas e dançam ritmicamente ao sabor dos ventos. Atrás de nós ficam as águas sagradas do Ganga, branqueadas pelas cinzas do corpo de Shiva, como lemos na descrição: "As madeixas emaranhadas de Shiva, branqueadas pela espuma do Ganga (hino de Shankaracharya.)". A água do Ganga está comparativamente parada. Diante de nós está a linha divisória entre as águas. Ali termina a água branca. Agora começam as águas azuis do oceano — à frente, atrás e por todos os lados há apenas água azul, azul por toda parte, rompendo-se incessantemente em ondas. O mar tem cabelos azuis, seu corpo é de uma tez azul e sua veste também é azul. Lemos nos Puranas que milhões de Asuras (os demônios) esconderam-se sob o oceano por temor dos deuses. Hoje chegou a sua oportunidade, hoje Netuno é seu aliado e Éolo está às suas costas. Com rugidos hediondos e gritos trovejantes, eles hoje dançam uma terrível dança de guerra sobre a superfície do oceano, e as ondas espumosas são a sua sombria gargalhada! Em meio a esse tumulto está o nosso navio, e a bordo dele, percorrendo o convés com passos senhoriais, estão homens e mulheres daquela nação que governa o mundo cercado de mares, trajados em vestes encantadoras, com uma tez semelhante ao luar — parecendo a autossuficiência e a autoconfiança personificadas, e surgindo, aos olhos das raças negras, como retratos de orgulho e arrogância. Lá no alto, o trovão do céu nublado das monções; por todos os lados, a dança e o rugido das ondas coroadas de espuma; e o estrondo dos potentes motores do nosso navio, reduzindo a nada a força do mar — era uma grandiosa aglomeração de sons, à qual eu escutava, perdido em assombro, como que num estado de meio sono, quando, de repente, abafando todos esses sons, caiu sobre meus ouvidos a música profunda e sonora de vozes masculinas e femininas entremeadas, cantando em coro o hino nacional: "Rule Britannia, Britannia rules the waves!" Sobressaltado, olhei ao redor e percebi que o navio jogava fortemente, e o irmão T__, segurando a cabeça com as mãos, lutava contra um acesso de enjoo do mar.

Na segunda classe estão dois jovens bengalis indo para o Ocidente para estudar, cuja condição é pior. Um deles parece tão assustado que ficaria mais do que feliz em escapulir direto para casa se lhe permitissem desembarcar. Esses dois rapazes e nós dois somos os únicos indianos no navio — os representantes da Índia moderna. Durante os dois dias em que o navio esteve no Ganga, o irmão T__, sob as instruções secretas do editor, Udbodhan, costumava insistir muito comigo para que eu terminasse logo o meu artigo sobre "A Índia Moderna". Também encontrei uma oportunidade hoje e lhe perguntei: "Irmão, o que você acha que é a condição da Índia moderna?" E ele, lançando um olhar em direção à segunda classe e outro a si mesmo, disse, com um suspiro: "Muito triste, ficando muito confusa!"

A razão pela qual se atribui tanta importância ao braço do Ganga em Hooghly, em vez do maior, o Padma, é, segundo muitos, que o Hooghly foi o curso primário e principal do rio, e mais tarde o rio mudou seu curso e criou uma saída pelo Padma. De modo semelhante, o atual "Tolley's Nullah" representa o antigo curso do Ganga e é conhecido como Adi-Ganga. O mercador navegante, herói da obra de Kavikankan, faz sua viagem ao Ceilão por aquele canal. Antigamente, o Ganga era navegável para grandes navios até Triveni. O antigo porto de Saptagram situava-se a pequena distância do ghat de Triveni, no rio Saraswati. Desde tempos muito antigos, Saptagram foi o principal porto para o comércio exterior de Bengala. Aos poucos, a foz do Saraswati foi se assoreando. No ano de 1539, assoreou-se de tal modo que os colonos portugueses tiveram de buscar um local mais abaixo, no Ganga, para que seus navios pudessem subir. O local depois se desenvolveu na famosa cidade de Hooghly. Desde o início do século XVI, tanto os mercadores indianos quanto os estrangeiros sentiam muita ansiedade com o assoreamento do Ganga. Mas e daí? A habilidade da engenharia humana mostrou-se até agora ineficaz contra o gradual assoreamento do leito do rio, que continua até os dias de hoje. Em 1666, um missionário francês escreve que o Ganga perto de Suti havia se assoreado por completo naquele tempo. Holwell, célebre pelo episódio do Buraco Negro, a caminho de Murshidabad foi obrigado a recorrer a pequenos barcos locais por causa da pouca profundidade do rio em Santipur. Em 1797, o capitão Colebrook escreve que os barcos locais não conseguiam navegar no Hooghly e no Jalangi durante o verão. Durante os anos de 1822 a 1884, o Hooghly esteve fechado a todo tráfego de barcos. Por vinte e quatro anos dentro desse período, a água tinha apenas dois ou três pés de profundidade. No século XVII, os holandeses estabeleceram um entreposto comercial em Chinsura, uma milha abaixo de Hooghly. Os franceses, que vieram ainda mais tarde, fundaram seu entreposto em Chandernagore, mais abaixo no rio. Em 1723, a Companhia alemã de Ostende abriu uma fábrica em Bankipore, cinco milhas abaixo de Chandernagore, na outra margem do rio. Em 1616, os dinamarqueses haviam iniciado uma fábrica em Serampore, oito milhas abaixo de Chandernagore, e então os ingleses estabeleceram a cidade de Calcutá ainda mais abaixo no rio. Nenhum dos lugares acima é hoje acessível aos navios, sendo apenas Calcutá agora navegável. Mas todos temem o seu futuro.

Há uma curiosa razão pela qual resta tanta água no Ganga até cerca de Santipur mesmo durante o verão. Quando o fluxo da água da superfície cessa, grandes quantidades de água que se infiltram pelo subsolo encontram seu caminho até o rio. O leito do Ganga está, ainda hoje, consideravelmente abaixo do nível da terra de ambos os lados. Se o nível do leito do rio se elevar gradualmente devido ao depósito de solo novo, então os problemas começarão. E fala-se de outro perigo. Mesmo perto de Calcutá, por causa de terremotos ou de outras causas, o rio às vezes secou tanto que se podia atravessá-lo a vau. Diz-se que em 1770 aconteceu tal estado de coisas. Há outro relato de que na quinta-feira, 9 de outubro de 1734, durante a maré vazante ao meio-dia, o rio secou por completo. Tivesse isso acontecido um pouco mais tarde, durante a inauspiciosa última parte do dia, deixo a você inferir o resultado. Talvez então o rio não tivesse retornado ao seu leito novamente.

Até aqui, então, no que diz respeito à porção superior do Hooghly; agora, no que diz respeito à porção abaixo de Calcutá. Os grandes perigos a serem enfrentados nessa porção são os bancos de James e Mary. Antigamente, o rio Damodar tinha sua confluência com o Ganga a trinta milhas acima de Calcutá, mas agora, pelas curiosas transformações do tempo, a confluência está a mais de trinta e uma milhas ao sul dela. Cerca de seis milhas abaixo desse ponto, o Rupnarayan despeja suas águas no Ganga. O fato é este: esses dois afluentes lançam-se no Ganga numa feliz combinação — mas como será disposta essa enorme quantidade de lama? Por consequência, formam-se grandes bancos de areia no leito do rio, que constantemente mudam de posição e ora estão bastante soltos, ora formam uma massa compacta, causando um medo sem fim. Dia e noite são feitas sondagens da profundidade do rio, cuja omissão por alguns dias, por descuido, significaria a destruição dos navios. Mal um navio se choque contra eles, ou ele emborca, ou é imediatamente engolido por eles! Há até casos registrados de que, em meia hora após um grande navio de três mastros chocar-se contra um desses bancos de areia, ele inteiro desapareceu na areia, deixando visível apenas o topo dos mastros. Esses bancos de areia podem, com razão, ser considerados a foz do Damodar-Rupnarayan. (Há um trocadilho com as palavras Damodar-Rupnarayan, que não apenas designam os dois rios, mas também significam "Narayana como Damodara, ou aquele que engole tudo (Damodara-rupa-Narayana).") O Damodar não se satisfaz mais com aldeias dos Santhals, e está engolindo navios e vapores etc. como um molho, por uma questão de variedade. Em 1877, um navio chamado "County of Sterling", com uma carga de 1.444 toneladas de trigo de Calcutá, mal se chocou contra um desses terríveis bancos de areia e, em oito minutos, não restava traço dele. Em 1874, um vapor que transportava uma carga de 2.400 toneladas sofreu o mesmo destino em dois minutos. Bendita seja a tua boca, ó Mãe Ganga! Eu te saúdo por nos deixares partir incólumes. O irmão T__ diz: "Senhor, deveria ser oferecido um bode à Mãe por sua benignidade." Respondi: "Exatamente, irmão, mas por que oferecer apenas um dia, em vez de todos os dias!" No dia seguinte, o irmão T__ voltou ao assunto, mas eu permaneci em silêncio. No dia depois daquele, apontei-lhe, à hora do jantar, até que ponto a oferenda de bodes estava progredindo. O irmão pareceu bastante intrigado e disse: "O que você quer dizer? É só você que está comendo." Então, com considerável esforço, tive de explicar-lhe como se conta que um jovem de Calcutá certa vez visitou a casa do sogro numa aldeia remota, longe do Ganga. Ali, à hora do jantar, ele encontrou pessoas à espera com tambores etc., e a sogra insistiu que ele tomasse um pouco de leite antes de se sentar para jantar. O genro considerou que talvez fosse um costume local que mais valia obedecer; mas mal havia tomado um gole do leite, os tambores começaram a tocar por toda parte e a sogra, com lágrimas de alegria, pôs a mão sobre a cabeça dele e o abençoou, dizendo: "Meu filho, você realmente cumpriu hoje os deveres de um filho; veja só, você tem no estômago a água do Ganga, pois vive em suas margens, e no leite havia o osso pulverizado do seu falecido sogro; assim, por este ato seu, os ossos dele chegaram ao Ganga e o espírito dele obteve todos os méritos disso." Pois bem, ali estava um homem de Calcutá, e a bordo do navio havia muitos preparados de carne, e toda vez que se comia deles, carne estava sendo oferecida à mãe Ganga. De modo que ele não precisava ficar nem um pouco ansioso quanto ao assunto. O irmão T__ é de um temperamento tão grave que foi difícil descobrir que impressão a preleção causou nele.

Que coisa maravilhosa é um navio! O mar, que da praia parece tão temível, em cujo coração o céu parece curvar-se e tocá-lo, de cujo seio o sol lentamente se ergue e no qual de novo se afunda, e cujo menor franzir de cenho faz o coração estremecer — esse mar foi transformado numa estrada, a mais barata de todas as rotas, pelos navios. Quem inventou o navio? Ninguém em particular. Isto é, como toda maquinaria indispensável aos homens — sem a qual não podem passar um único instante, e pela combinação e ajuste da qual foram construídas todas as espécies de instalações fabris —, o navio também é o resultado de um trabalho conjunto. Tome, por exemplo, as rodas; quão absolutamente indispensáveis elas são! Da rangente carroça de bois ao carro de Jagannath, da roda de fiar à estupenda maquinaria das fábricas, em toda parte há uso para a roda. Quem inventou a roda? Ninguém em particular, isto é, todos em conjunto. O homem primitivo costumava derrubar árvores com machados, rolar grandes troncos por planos inclinados; aos poucos eles foram cortados na forma de rodas maciças, e gradualmente os cubos e raios da roda moderna entraram em voga. Quem sabe quantos milhões de anos levou para se fazer isso? Mas na Índia todas as etapas sucessivas de aperfeiçoamento estão preservadas. Por mais que possam ser aperfeiçoadas ou transformadas, sempre se encontram homens a ocupar os estágios inferiores da evolução e, por consequência, toda a série fica preservada. Antes de tudo, formou-se um instrumento musical com uma corda presa a um pedaço de bambu. Aos poucos, passou a ser tocado por um arco de crina de cavalo, e fez-se o primeiro violino; depois ele passou por várias transformações, com diferentes tipos de cordas e tripas, e o arco também assumiu diferentes formas e nomes, até que, por fim, surgiram o violão e o sarangi muito refinados etc. Mas, apesar disso, não tocam ainda os cocheiros maometanos, com um surrado arco de crina de cavalo, no rústico instrumento feito de um tubo de bambu preso a um pote de barro, e cantam a história de Majwar Kahar tecendo sua rede de pesca? Vá às Províncias Centrais, e você encontrará, ainda hoje, rodas maciças rolando pelas estradas — embora isso revele um intelecto obtuso por parte das pessoas, especialmente nestes dias de pneus de borracha.

Em tempos muito antigos, isto é, na era de ouro, quando o comum das pessoas era tão sincero e veraz que nem sequer cobria o corpo por temor da hipocrisia — fazer com que o exterior parecesse diferente do interior —, não se casava com medo de contrair egoísmo e, banindo toda ideia de distinção entre o meu e o teu, sempre costumava olhar a propriedade alheia "como meros torrões de terra", à força de cacetadas, pedras etc. (Swamiji está descrevendo ironicamente o homem primitivo e nu, para quem o casamento era desconhecido e que não tinha respeito por pessoa ou propriedade.); — naqueles tempos abençoados, para navegar sobre a água, eles construíam canoas e jangadas e coisas afins, queimando o interior de uma árvore, ou atando juntos alguns troncos de árvores. Você nunca viu os catamarãs ao longo do litoral, de Orissa a Colombo? E deve ter observado quão longe mar adentro as jangadas podem ir. Aí estão os rudimentos da construção naval.

E aquele barco dos barqueiros do Leste de Bengala, no qual, ao embarcar, você precisa invocar os cinco santos padroeiros do rio para a sua segurança; o seu barco-casa tripulado por barqueiros de Chittagong, que mesmo numa tempestade leve faz o seu timoneiro declarar a incapacidade de controlar o leme, e todos os passageiros são instados a invocar os nomes de seus respectivos deuses como último recurso; aquele grande barco do interior, com um par de fantásticos olhos de latão na proa, remado pelos remadores em posição de pé; aquele barco da viagem do mercador Shrimanta (segundo Kavikankan, Shrimanta atravessou a Baía de Bengala simplesmente a remo, e estava prestes a se afogar porque seu barco ficou preso nas antenas de um cardume de lagostas, quase emborcando! Além disso, ele confundiu uma concha com um peixinho, e assim por diante), em outras palavras, o barco de Gangasagar — bem coberto por cima e tendo um piso de bambu rachado, e contendo em seu porão fileiras de jarros cheios de água do Ganga (que é deliciosamente fresca, peço-lhe perdão, mas você visita Gangasagar durante o rigoroso inverno, e o gélido vento norte afasta todo o seu apreço por bebidas refrescantes); e aquele barco de pequeno porte que diariamente leva os Babus bengalis ao escritório e os traz de volta para casa, supervisionado pelo barqueiro de Bally, muito perito e muito esperto — mal avista uma nuvem tão distante quanto Konnagar, já põe o barco em segurança! — eles agora estão passando para as mãos dos homens de corpo robusto de Jaunpur, que falam um dialeto peculiar, e a quem o seu Mahant Maharaj, por brincadeira, ordenou que pegassem uma garça — que ele jocosamente chamou de "Bakasur (um demônio com a forma de uma grande garça, mencionado no Bhagavata.)", e isso os deixou irremediavelmente perplexos, e eles gaguejaram: "Por favor, senhor, onde haveremos de encontrar esse demônio? É um enigma para nós"; depois aquele volumoso e lento barco (de carga) apelidado de "Gadha (jumento)" em bengali, que nunca vai em linha reta, mas sempre anda de lado; e aquela grande espécie de barcos, como a escuna, com um a três mastros, que importa carregamentos de cocos, tâmaras e peixe seco do Ceilão, das Maldivas ou da Arábia; — esses e muitos outros, numerosos demais para mencionar, representam o desenvolvimento posterior da construção naval.

Governar um navio por meio de velas é uma descoberta maravilhosa. Para qualquer direção em que o vento sopre, por uma hábil manipulação das velas, o navio certamente chegará ao seu destino. Mas ele leva mais tempo quando o vento é contrário. Um navio à vela é um espetáculo belíssimo, e à distância parece um grande pássaro de muitas asas descendo dos céus. As velas, contudo, não permitem que um navio siga em linha reta para a frente, e se o vento for um pouco contrário, ele tem de seguir um curso em ziguezague. Mas quando há uma calmaria perfeita, o navio fica impotente e tem de arriar as velas e ficar parado. Nas regiões equatoriais isso acontece frequentemente, ainda hoje. Atualmente, os navios à vela também têm muito pouca madeira em sua composição e são feitos em sua maior parte de ferro. É muito mais difícil ser o capitão ou marinheiro de um navio à vela do que de um navio a vapor, e ninguém pode ser um bom capitão de navio à vela sem experiência. Conhecer a direção do vento a cada passo e estar de prontidão contra os pontos perigosos com muita antecedência — essas duas qualificações são indispensavelmente necessárias num navio à vela, mais do que num navio a vapor. Um navio a vapor está, em grande medida, sob controle humano — os motores podem ser parados num instante. Ele pode ser dirigido para a frente, ou para trás, de lado ou em qualquer direção desejada, num espaço de tempo muito curto, mas o navio à vela está à mercê do vento. No tempo necessário para arriar as velas ou virar o leme, o navio pode chocar-se contra um banco de areia, encalhar sobre um rochedo submarino ou colidir com outro navio. Atualmente, os navios à vela muito raramente transportam passageiros, exceto cules. Geralmente transportam carga, e ainda por cima de qualidade inferior, como sal etc. Pequenos navios à vela, como a escuna, fazem o comércio de cabotagem. Os navios à vela não podem se dar ao luxo de contratar vapores para rebocá-los ao longo do Canal de Suez e gastar milhares de rupias em pedágio, de modo que podem ir à Inglaterra em seis meses contornando a África.

Devido a todas essas desvantagens dos navios à vela, a guerra naval no passado era um negócio arriscado. Uma leve mudança no curso do vento ou na corrente oceânica decidiria o destino de uma batalha. Além disso, aqueles navios, sendo feitos de madeira, frequentemente pegavam fogo, que tinha de ser apagado. Sua construção também era de um tipo diferente; uma das extremidades era plana e muito alta, com cinco ou seis conveses. No convés mais alto dessa extremidade costumava haver uma varanda de madeira, diante da qual ficavam a sala e o escritório do comandante, e de cada lado ficavam os camarotes dos oficiais. Depois havia um grande espaço aberto, na outra extremidade do qual ficavam alguns camarotes. Os conveses inferiores também tinham salões cobertos semelhantes, um abaixo do outro. No convés mais baixo, ou porão, ficavam os dormitórios e refeitórios dos marinheiros, etc. De cada lado de cada convés alinhavam-se canhões, cujas bocas se projetavam através das fileiras de aberturas nas paredes do navio; e em ambos os lados havia montes de balas de canhão (e sacos de pólvora em tempos de guerra). Todos os conveses desses antigos navios de guerra tinham tetos muito baixos, e era preciso andar com a cabeça abaixada ao se deslocar. Além disso, era um negócio trabalhoso conseguir fuzileiros para a guerra naval. Havia uma ordem permanente do Governo para recrutar homens à força ou por engano onde quer que pudessem ser encontrados. Filhos eram arrancados violentamente de suas mães, e maridos de suas esposas. Uma vez que eram obrigados a embarcar no navio (o que talvez os pobres coitados nunca tivessem feito na vida), recebiam logo a ordem de subir nos mastros! E se, por medo, deixassem de cumprir a ordem, eram açoitados. Alguns chegavam a morrer no decorrer dessa provação. Foram os homens ricos e influentes do país que fizeram essas leis, foram eles que se apropriariam dos benefícios do comércio, ou do saque, ou da conquista de diferentes países, e os pobres simplesmente derramavam seu sangue e sacrificavam suas vidas — como tem sido a regra em toda a história do mundo! Agora essas leis já não existem, e o nome do recrutamento forçado já não faz correr um arrepio pelos corações dos camponeses e da gente pobre. Agora é serviço voluntário, mas muitos criminosos juvenis são treinados como marinheiros em navios de guerra, em vez de serem jogados na prisão.

A força do vapor revolucionou tudo isso, e as velas são, hoje em dia, ornamentos quase supérfluos nos navios. Elas dependem muito pouco dos ventos agora, e há muito menos perigo de vendavais e coisas semelhantes. Os navios agora só precisam tomar cuidado para não se chocarem contra rochedos submarinos. E os navios de guerra dos dias de hoje são totalmente diferentes dos do passado. Em primeiro lugar, eles não se parecem em nada com navios, mas antes com fortalezas flutuantes de ferro de dimensões variadas. O número de canhões também foi muito reduzido, mas, comparados com os modernos canhões de torre, os do passado eram mera brincadeira de criança. E como são rápidos esses navios de guerra! Os menores deles são os barcos-torpedeiros; os que são um pouco maiores destinam-se a capturar navios mercantes inimigos, e os grandes são os pesados instrumentos para o combate naval propriamente dito.

Durante a Guerra Civil dos Estados Unidos da América, o partido unionista fixou fileiras de trilhos de ferro contra as paredes externas de um navio de madeira, de modo a recobri-las. As balas de canhão do inimigo que se chocavam contra elas eram repelidas sem causar nenhum dano ao navio. Depois disso, como regra, os costados dos navios começaram a ser revestidos de ferro, para que as balas inimigas não penetrassem a madeira. Os canhões dos navios também começaram a melhorar — canhões cada vez maiores foram construídos, e o trabalho de movê-los, carregá-los e dispará-los passou a ser executado por máquinas, em vez de à mão. Um canhão que nem mesmo quinhentos homens conseguem mover um centímetro pode agora ser girado vertical ou horizontalmente, carregado e disparado por um garotinho apertando um botão, e tudo isso num segundo! À medida que a parede de ferro dos navios começou a aumentar de espessura, canhões com a força do trovão também começaram a ser fabricados. Nos dias de hoje, um navio de guerra é uma fortaleza com paredes de aço, e os canhões são quase como a própria Morte. Um único tiro basta para reduzir a fragmentos o maior dos navios. Mas esta "câmara nupcial de ferro" — com a qual o pai de Nakindar (no popular conto bengali) jamais sequer sonhou, e que, em vez de ficar no topo do "Monte Satali", move-se dançando sobre setenta mil ondas semelhantes a montanhas, mesmo esta tem um medo mortal dos torpedos! O torpedo é um tubo com um formato mais ou menos de charuto, e, se disparado contra um objeto, desloca-se sob a água como um peixe. Então, no momento em que atinge seu alvo, os materiais altamente explosivos que ele contém explodem com um barulho aterrador, e o navio sob o qual isso ocorre é reduzido à sua condição original, isto é, em parte a fragmentos de ferro e de madeira, e em parte a fumaça e fogo! E não se encontra nenhum vestígio dos homens que são apanhados nessa explosão do torpedo — o pouco que se encontra está quase reduzido a uma carne moída! Desde a invenção desses torpedos, as guerras navais não podem durar muito. Um ou dois combates, e uma grande vitória é conquistada, ou uma derrota total. Mas a perda em massa de homens de ambos os lados no combate naval, que os homens temiam antes da introdução desses navios de guerra, foi grandemente desmentida pelos fatos.

Se uma fração da saraivada de balas disparadas durante uma batalha em campo aberto pelos canhões e fuzis de cada exército inimigo atingisse o alvo nos adversários, então ambos os exércitos rivais seriam mortos até o último homem em dois minutos. Da mesma forma, se apenas um em quinhentos tiros disparados de um navio de guerra em ação atingisse seu alvo, então não restaria nenhum vestígio dos navios de ambos os lados. Mas o que espanta é que, à medida que os canhões e fuzis melhoram em qualidade, à medida que estes últimos vão sendo feitos mais leves, e o raiamento de seus canos mais fino, à medida que o alcance aumenta, à medida que as máquinas para carregamento se multiplicam, e a cadência de tiro se acelera — mais eles parecem errar o alvo! Armados com o antiquado mosquete de cano excepcionalmente longo — que precisa ser apoiado num suporte de madeira de duas pernas durante o disparo, e aceso ateando-se fogo e soprando de fato dentro dele — os Barakhjais e os Afridis conseguem disparar com precisão infalível, ao passo que o soldado moderno e treinado, com as metralhadoras altamente complexas dos dias de hoje, dispara 150 tiros por minuto e serve apenas para aquecer a atmosfera! A maquinaria em pequena proporção é boa, mas em excesso ela mata a iniciativa do homem e faz dele uma máquina sem vida. Os homens nas fábricas fazem o mesmo trabalho monótono, dia após dia, noite após noite, ano após ano, cada turma de homens fazendo um pedacinho especial do trabalho — como dar forma às cabeças dos alfinetes, ou unir as pontas dos fios, ou mover-se para frente e para trás com o tear — por toda uma vida. E o resultado é que a perda daquele emprego específico significa a morte para eles — não encontram outro meio de sobreviver e passam fome. Fazendo um trabalho rotineiro como uma máquina, a pessoa torna-se uma máquina sem vida. Por essa razão, quem serve como professor de escola ou escriturário por toda uma vida acaba se tornando um tolo descomunal.

A forma dos navios mercantes e dos navios de passageiros é de um tipo diferente. Embora alguns navios mercantes sejam construídos de tal modo que, em tempos de guerra, possam ser facilmente equipados com alguns canhões e dar caça a navios mercantes inimigos desarmados — pelo que recebem remuneração de seus respectivos Governos —, ainda assim eles geralmente diferem muito dos navios de guerra. Estes são agora, em sua maioria, navios a vapor, e geralmente tão grandes e dispendiosos que raramente pertencem a indivíduos, mas a companhias. Entre as companhias de transporte para o comércio indiano e europeu, a Companhia P. & O. é a mais antiga e a mais rica, depois vem a Companhia B. I. S. N., e há muitas outras. Entre as de nacionalidades estrangeiras, as Messageries Maritimes (francesa), o Lloyd Austríaco, o Lloyd Alemão e a Companhia Rubattino (italiana) são as mais famosas. Destas, os navios de passageiros da Companhia P. & O. são geralmente considerados os mais seguros e os mais rápidos. E os arranjos de alimentação nas Messageries Maritimes são excelentes.

Quando partimos para a Europa desta vez, as duas últimas companhias haviam deixado de aceitar reservas de passageiros "nativos" por medo da infecção da peste. E há uma lei do Governo Indiano segundo a qual nenhum "nativo" da Índia pode ir para o exterior sem um certificado do Escritório de Emigração, a fim de garantir que ninguém o esteja seduzindo para terras estrangeiras para vendê-lo como escravo ou recrutá-lo como cule, mas que ele esteja indo por sua própria vontade. Esse documento escrito deve ser apresentado antes que o aceitem no navio. Por muito tempo essa lei permaneceu silenciosa quanto à gente de classe alta da Índia que ia para países estrangeiros. Agora, por causa da epidemia de peste, ela foi reativada, de modo que o Governo possa ser informado sobre cada "nativo" que sai. Pois bem, em nosso país ouvimos muito falar de algumas pessoas pertencentes à classe alta e outras às classes baixas. Mas, aos olhos do Governo, todos são "nativos", sem exceção. Marajás, rajás, brâmanes, xátrias, vaixias, sudras — todos pertencem a uma única e mesma classe — a dos "nativos". A lei, e o teste que se aplica aos cules, é aplicável a todos os "nativos" sem distinção. Graças a você, ó Governo Inglês, por sua graça, ao menos por um momento sinto-me um só com todo o corpo dos "nativos". Isso é tanto mais bem-vindo porque este meu corpo, tendo vindo de uma família Kâyastha, me tornou alvo do ataque de muitos grupos. Hoje em dia ouvimos dos lábios de pessoas de todas as castas da Índia que todas são arianas de sangue puro — só há alguma divergência de opinião entre elas sobre a porcentagem exata de sangue ariano em suas veias, algumas alegando ter a medida plena dele, enquanto outras podem ter uma onça a mais ou a menos do que outra — é só isso. Mas nisto são todas unânimes: que suas castas são todas superiores à Kayastha! E também se relata que elas e a raça inglesa pertencem à mesma estirpe — que são primas-irmãs umas das outras e que não são "nativas". E que vieram a este país por princípios humanitários, como os ingleses. E que costumes perversos como o casamento infantil, a poligamia, o culto às imagens, o sati, o sistema do zenana e assim por diante não têm lugar em sua religião — mas que estes foram introduzidos pelos antepassados dos Kayasthas e pela gente dessa laia. Sua religião também é do mesmo molde que a dos ingleses! E que seus antepassados eram exatamente como os ingleses, só que viver sob o sol tropical da Índia os tornou negros! Agora, venham com suas pretensões, se tiverem coragem! "Vocês são todos nativos", diz o Governo. Naquela massa de negros, um tom mais escuro ou mais claro não pode ser distinguido. O Governo diz: "São todos nativos". Agora é inútil que vocês se vistam à moda inglesa. Seus chapéus europeus etc. de pouco lhes valerão de agora em diante. Se lançarem toda a culpa sobre os hindus e tentarem confraternizar com os ingleses, com isso vocês receberão uma parcela maior de bofetadas e golpes, e não menor. Bênçãos a você, ó Governo Inglês! Você já se tornou o filho favorecido da Fortuna; que sua prosperidade aumente cada vez mais! Ficaremos felizes mais uma vez de usar nossa tanga e nosso dhoti — o traje nativo. Por sua graça, continuaremos a viajar de uma ponta à outra do país, de cabeça descoberta e descalços, e comeremos de bom grado nosso habitual alimento de arroz e dâl com os dedos, exatamente à moda indiana. Bendito seja o Senhor! Estivemos a um passo de ser tentados pelas modas anglo-indianas e de ser iludidos por seu fascínio. Ouvimos dizer que, tão logo abandonássemos nosso traje nativo, nossa religião nativa e nossos hábitos e costumes nativos, os ingleses nos carregariam nos ombros e nos tratariam como celebridades. E estávamos prestes a fazê-lo quando, zás, veio o chicote do inglês e o baque das botas britânicas — e imediatamente os homens foram tomados pelo pânico e se afastaram, dando adeus aos modos ingleses, ávidos por confessar seu nascimento "nativo".

"Os modos ingleses copiamos com tanta dor, As botas britânicas os pisotearam de nosso interior!"

Bendito seja o Governo Inglês! Que seu trono seja firme e seu domínio permanente. E a pequena inclinação que restava em mim para adotar os modos europeus desapareceu, graças aos americanos. Eu estava terrivelmente incomodado por uma barba crescida demais, mas mal espiei dentro de uma barbearia e alguém gritou: "Este não é lugar para gente de aparência tão desleixada como você." Pensei que talvez, vendo-me tão singularmente vestido com turbante e manto gerua, o homem estivesse com preconceito contra mim. Então eu deveria ir comprar um casaco e um chapéu ingleses. Estava prestes a fazê-lo quando, felizmente, encontrei um cavalheiro americano que me explicou que era muito melhor que eu estivesse vestido com meu manto gerua, pois assim os cavalheiros não me levariam a mal, mas, se eu me vestisse à moda europeia, todos me enxotariam. Recebi o mesmo tipo de tratamento em uma ou duas outras barbearias. Depois disso, comecei a praticar o barbear com minhas próprias mãos. Certa vez, eu ardia de fome e entrei em um restaurante e pedi uma determinada coisa, ao que o homem disse: "Não temos isso em estoque." "Como assim, está bem ali." "Bem, meu bom homem, em linguagem clara isso significa que não há lugar aqui para você se sentar e fazer sua refeição." "E por quê?" "Porque ninguém comerá à mesma mesa que você, pois ficaria fora da casta." Então a América começou a me parecer agradável, um tanto como meu próprio país dominado pelas castas. Abaixo essas diferenças de branco e negro e essa minúcia sobre a proporção de sangue ariano entre os "nativos"! Como fica estranho que escravos sejam exageradamente meticulosos quanto à linhagem! Havia um Dom (um homem da casta dos varredores) que costumava dizer: "Você não encontrará em lugar nenhum da terra uma casta superior à nossa. Você precisa saber que somos Dom-m-m-s!" Mas você percebe a graça disso? Os excessos a respeito das distinções de casta predominam justamente entre os povos que são menos honrados entre a humanidade.

Os navios a vapor são geralmente muito maiores do que os navios à vela. Os navios a vapor que cruzam o Atlântico são cerca de uma vez e meia maiores do que o "Golconda". (O navio a vapor da B. I. S. N. no qual Swami Vivekananda foi ao Ocidente pela segunda vez.) O navio em que cruzei o Pacífico vindo do Japão também era muito grande. No centro dos maiores navios ficam os compartimentos de primeira classe, com algum espaço aberto de cada lado; depois vem a segunda classe, ladeada pela "terceira classe popular" (steerage) de cada lado. Em uma das extremidades ficam os alojamentos dos marinheiros e dos criados. A steerage corresponde à terceira classe, na qual viajam, como passageiros, pessoas muito pobres, como, por exemplo, aquelas que estão emigrando para a América, a Austrália etc. A acomodação para elas é muito pequena e a comida é servida não em mesas, mas de mão em mão. Não há steerage nos navios que fazem a rota entre a Inglaterra e a Índia, mas eles aceitam passageiros de convés. O espaço aberto entre a primeira e a segunda classes é usado por eles para sentar ou dormir. Mas não notei um único passageiro de convés rumando para uma longa viagem. Apenas em 1893, a caminho da China, encontrei vários chineses viajando como passageiros de convés de Bombaim a Hong Kong.

Durante o tempo tempestuoso, os passageiros de convés sofrem grande incômodo, e também, em certa medida, nos portos, quando a carga é descarregada. Exceto no convés-tempestade, que fica no alto de tudo, há uma abertura quadrada em todos os outros conveses, pela qual a carga é embarcada e desembarcada, momentos em que os passageiros de convés passam por alguns transtornos. Fora isso, é muito agradável no convés à noite, de Calcutá a Suez, e, no verão, pela Europa também. Quando os passageiros de primeira e segunda classes estão prestes a derreter em seus compartimentos mobiliados por causa do calor excessivo, então o convés é quase um paraíso em comparação. A segunda classe em navios desse tipo é muito desconfortável. Apenas nos navios da recém-fundada Companhia Lloyd Alemã, que faz a rota entre Bergen, na Alemanha, e a Austrália, os arranjos de segunda classe são excelentes; há cabines até no convés-tempestade, e os arranjos de alimentação estão quase no mesmo nível dos da primeira classe no "Golconda". Essa linha toca Colombo no caminho.

No "Golconda" há apenas duas cabines no convés-tempestade, uma de cada lado; uma é para o médico, e a outra foi destinada a nós. Mas, por causa do calor excessivo, tivemos de nos abrigar no convés inferior, pois nossa cabine ficava bem acima da casa de máquinas do navio. Embora o navio seja feito de ferro, as cabines dos passageiros são feitas de madeira. E há muitos furos ao longo do topo e da base das paredes de madeira destas, para a livre passagem do ar. As paredes são pintadas com tinta cor de marfim, que custou cerca de £25 por quarto. Há um pequeno tapete estendido no chão e, contra uma das paredes, estão fixadas duas estruturas que lembram um tanto camas de ferro sem pés, uma sobre a outra. Da mesma forma na parede oposta. Bem em frente à entrada há uma pia, sobre a qual há um espelho, duas garrafas e dois copos para água de beber. Contra as laterais de cada cama está presa uma rede em molduras de latão que pode ser fixada à parede e novamente abaixada. Nela os passageiros guardam o relógio e outros objetos pessoais importantes antes de se recolher. Abaixo da cama inferior há espaço para guardar os baús e as malas. Os arranjos de segunda classe seguem um plano semelhante, só que o espaço é mais estreito e os móveis de qualidade inferior. O negócio de navegação é quase um monopólio dos ingleses. Por isso, mesmo nos navios construídos por outras nações, os arranjos de alimentação, assim como a regulação do tempo, têm de ser feitos à moda inglesa, para atender ao grande número de passageiros ingleses neles. Há grandes diferenças entre a Inglaterra, a França, a Alemanha e a Rússia no que se refere à comida e ao horário. Assim como em nosso país há grandes diferenças entre Bengala, o norte da Índia, a região Marata e o Gujarate. Mas essas diferenças são muito pouco observadas nos navios, porque ali, devido à maioria de passageiros de língua inglesa, tudo está sendo moldado à moda inglesa.

O Capitão é a autoridade máxima em um navio. Antigamente o Capitão costumava governar no navio em alto-mar, punindo infratores, enforcando piratas e assim por diante. Hoje ele não vai tão longe, mas sua palavra é lei a bordo de um navio. Sob seu comando estão quatro oficiais (ou malims, no vernáculo indiano). Depois vêm quatro ou cinco engenheiros, sendo que o engenheiro-chefe tem posição equivalente à de um oficial e recebe comida de primeira classe. E há quatro ou cinco timoneiros (sukanis, no vernáculo indiano) que seguram o leme por turnos — eles também são europeus. O restante, que compreende os criados, os marinheiros e os foguistas, é todo indiano, e todos eles maometanos; marinheiros hindus só vi do lado de Bombaim, nos navios da P. & O. Os criados e os marinheiros são de Calcutá, ao passo que os foguistas são de Bengala Oriental; os cozinheiros também são cristãos católicos de Bengala Oriental. Há ainda quatro varredores, cuja função é retirar a água suja dos compartimentos, fazer os arranjos para o banho e manter as latrinas etc. limpas e arrumadas. Os criados e lascares maometanos não comem comida preparada por cristãos; além disso, todos os dias há preparações de presunto ou bacon a bordo do navio. Mas eles conseguem arranjar algum tipo de privacidade para si. Não têm objeção a aceitar o pão preparado na cozinha do navio, e aqueles criados de Calcutá que receberam a "nova luz" da civilização não observam restrição alguma em matéria de comida. Há três refeitórios para os homens, um para os criados, um para os marinheiros e um para os foguistas. A companhia fornece a cada refeitório um cozinheiro e um criado; cada refeitório tem um lugar separado para cozinhar. Alguns poucos passageiros hindus iam de Calcutá a Colombo, e costumavam fazer sua comida em uma dessas cozinhas depois que os criados haviam terminado a deles. Os criados tiram sua própria água de beber. Em cada convés estão fixadas duas bombas contra a parede, uma de cada lado; uma é para água doce e a outra para água salgada, e os maometanos tiram daqui a água doce para o próprio uso. Aqueles hindus que não têm objeção a aceitar água de cano podem ir muito facilmente nesses navios para a Inglaterra e outros lugares, observando toda a sua ortodoxia em matéria de comida e bebida. Eles podem conseguir uma cozinha e água de beber livre do toque de qualquer pessoa, e até a água do banho não precisa ser tocada por mais ninguém; todo tipo de alimento, como arroz, leguminosas, legumes, peixe, carne, leite e ghee, está disponível no navio, especialmente nesses navios em que se empregam principalmente indianos, aos quais é preciso fornecer todo dia arroz, leguminosas, rabanete, repolho, batata etc. A única coisa necessária é dinheiro. Com dinheiro você pode seguir para qualquer lugar sozinho, observando plena ortodoxia.

Esses criados bengalis são empregados hoje em dia em quase todos os navios que fazem a rota entre Calcutá e a Europa. Aos poucos estão se constituindo em uma classe própria. Vários termos náuticos também estão sendo cunhados por eles; por exemplo, o capitão é chamado de bariwallah (senhorio); o oficial, malim; o mastro, "dôl"; uma vela, sarh; abaixar, aria; içar, habish (levantar) etc.

O corpo de lascares e o de foguistas têm cada qual um chefe que é chamado serang, sob o qual estão dois ou três tindals, e abaixo destes vêm os lascares e os foguistas.

O chefe dos khansamas, ou "rapazes", é o mordomo (butler), acima do qual há um camareiro europeu. Os lascares lavam e limpam o navio, lançam ou recolhem os cabos, abaixam ou levantam os botes e içam ou arriam as velas (embora isto último seja raro nos navios a vapor) e fazem trabalhos do mesmo tipo. O Serang e o Tindal estão sempre se movendo de um lado para o outro, vigiando-os e auxiliando em seu trabalho. Os foguistas mantêm o fogo constante na casa de máquinas; sua função é lutar dia e noite com o fogo e manter as máquinas limpas e em ordem. E não é tarefa fácil manter aquela máquina estupenda e todas as suas partes limpas e arrumadas. O Serang e seu assistente (ou "Irmão", no falar dos lascares) são de Calcutá e falam bengali; têm aparência de cavalheiros e sabem ler e escrever, tendo estudado na escola; falam também um inglês razoável. O Serang tem um filho, de treze anos de idade, que é criado do Capitão e fica de prontidão à sua porta como ordenança. Vendo esses lascares, foguistas, criados e rapazes bengalis em ação, o sentimento de desânimo que eu tinha com relação aos meus compatriotas amainou muito. Como estão desenvolvendo lentamente sua virilidade, com um físico robusto — como são destemidos e, ao mesmo tempo, dóceis! Aquela atitude servil e bajuladora comum aos "nativos" nem mesmo os varredores possuem — que transformação!

Os lascares indianos realizam um trabalho excelente sem reclamar, e o fazem por um quarto do salário de um marinheiro europeu. Isso tem desagradado a muitos na Inglaterra, sobretudo porque muitos europeus estão perdendo assim o seu sustento. Às vezes eles promovem certa agitação. Não tendo mais nada a dizer contra os lascares — pois eles são mais ágeis no trabalho do que os europeus —, queixam-se apenas de que, em tempo de tempestade, quando o navio corre perigo, eles perdem toda a coragem. Santo Deus! Nas circunstâncias reais, verifica-se que essa infâmia é destituída de fundamento. Em momentos de perigo, os marinheiros europeus bebem livremente por medo e tornam-se estúpidos e inúteis. Os marinheiros indianos jamais provam uma gota de bebida alcoólica em toda a vida, e até hoje nenhum deles jamais demonstrou covardia em momentos de grande perigo. Por acaso o soldado indiano demonstra alguma covardia no campo de batalha? Não, mas eles precisam de líderes. Um amigo inglês meu, chamado General Strong, esteve na Índia durante o Motim dos Cipaios. Ele costumava contar muitas histórias a respeito disso. Certo dia, no curso de uma conversa, perguntei-lhe como era possível que os cipaios, que tinham à sua disposição armas, munição e mantimentos suficientes, e que eram também veteranos treinados, viessem a sofrer tamanha derrota. Ele respondeu que os líderes entre eles, em vez de avançar, apenas ficavam gritando de uma posição segura na retaguarda: "Lutem, valentes rapazes", e coisas do gênero; mas, a menos que o oficial comandante vá à frente e enfrente a morte, a tropa nunca lutará de coração. É a mesma coisa em todos os ramos. "Um capitão deve sacrificar a própria cabeça", dizem. Se você for capaz de dar a sua vida por uma causa, somente então poderá ser um líder. Mas todos nós queremos ser líderes sem fazer o sacrifício necessário. E o resultado é zero — ninguém nos escuta!

Por mais que você ostente a sua descendência de antepassados arianos e cante as glórias da Índia antiga dia e noite, e por mais que se pavoneie no orgulho do seu nascimento, você, das classes superiores da Índia, acha mesmo que está vivo? Você não passa de uma múmia de dez mil anos! É entre aqueles que os seus antepassados desprezavam como "carniça ambulante" que se encontra o pouco de vitalidade que ainda há na Índia; e é você quem é o verdadeiro "cadáver ambulante". As suas casas, os seus móveis, parecem peças de museu, de tão sem vida e antiquados que são; e até mesmo uma testemunha ocular dos seus modos e costumes, dos seus movimentos e modos de vida, é levada a pensar que está ouvindo o conto de uma avó! Quando, mesmo depois de travar conhecimento pessoal com você, a pessoa volta para casa, tem a impressão de ter ido visitar as pinturas de uma galeria de arte! Neste mundo de maya (a ilusão cósmica), você é a verdadeira ilusão, o mistério, a verdadeira miragem no deserto, você, das classes superiores da Índia! Você representa o tempo passado, com todas as suas variedades de forma amontoadas em uma só. Que ainda pareça ver você no tempo presente não é senão um pesadelo provocado por uma indigestão. Você é o vazio, a inconsistente inexistência do futuro. Habitantes do país dos sonhos, por que ainda estão demorando? Esqueletos sem carne e sem sangue do corpo morto da Índia do Passado, por que vocês não se reduzem depressa a pó e desaparecem no ar? Ah, em seus dedos ossudos há alguns anéis preciosos de joias, atesourados pelos seus antepassados, e no abraço de seus cadáveres fétidos preservam-se muitos baús antigos de tesouro. Até agora vocês não tiveram a oportunidade de entregá-los. Agora, sob o domínio britânico, nestes dias de educação livre e esclarecimento, passem-nos aos seus herdeiros; ah, façam isso o mais depressa que puderem. Mesclem-se ao vazio e desapareçam, e deixem que a Nova Índia surja em seu lugar. Que ela se levante — da cabana do camponês, empunhando o arado; das choupanas do pescador, do sapateiro e do varredor. Que ela brote da loja do quitandeiro, de junto ao forno do vendedor de bolinhos. Que ela emane da fábrica, dos entrepostos e dos mercados. Que ela emerja dos bosques e das florestas, das colinas e das montanhas. Esse povo comum sofreu opressão por milhares de anos — sofreu-a sem reclamar, e em consequência adquiriu uma fortaleza admirável. Sofreu uma miséria sem fim, que lhe deu uma vitalidade inabalável. Vivendo de um punhado de grãos, é capaz de abalar o mundo; deem-lhe apenas meio pedaço de pão, e o mundo inteiro não será grande o bastante para conter a sua energia; é dotado da inesgotável vitalidade de um Raktabija. (Um demônio, no Durga-Saptashati, cada gota de cujo sangue, ao cair no solo, produzia outro demônio igual a ele.) E, além disso, possui a admirável força que provém de uma vida pura e moral, força que não se encontra em nenhum outro lugar do mundo. Tamanha serenidade, tamanho contentamento, tamanho amor, tamanha capacidade de trabalho silencioso e incessante, e tamanha manifestação de força de leão nos momentos de ação — onde mais você encontrará tudo isso! Esqueletos do Passado, ali, diante de vocês, estão os seus sucessores, a Índia que há de ser. Lancem entre eles os seus baús de tesouro e os seus anéis enfeitados de joias, o quanto antes; e vocês desvaneçam-se no ar, e não sejam mais vistos — apenas mantenham os ouvidos atentos. Tão logo desapareçam, ouvirão o grito inaugural da Índia Renascente, ressoando com a voz de um milhão de trovões e reverberando por todo o universo: "Wah Guru Ki Fateh" — vitória ao Guru!

Nosso navio está agora no Golfo de Bengala, que, segundo se relata, é muito profundo. A pequena parte dele que era rasa foi assoreada pelo Ganges, que vai desmoronando o Himalaia e arrastando as Províncias do Noroeste (U.P.). Aquela região aluvial é a nossa Bengala. Não há indício de que Bengala se estenda muito além dos Sundarbans. Alguns dizem que os Sundarbans foram outrora o sítio de muitas aldeias e cidades e formavam uma região elevada. Mas muitos hoje não admitem isso. De todo modo, os Sundarbans e a parte norte do Golfo de Bengala foram o cenário de muitos acontecimentos históricos. Foram o ponto de encontro dos piratas portugueses; o rei de Arracão fez repetidas tentativas de ocupar esta região, e foi também aqui que o representante do Imperador Mogol se empenhou ao máximo em punir os piratas portugueses chefiados por Gonzalez; e este foi, com frequência, o palco de muitos combates entre cristãos, mogóis, mugs e bengalis.

O Golfo de Bengala é naturalmente agitado e, para piorar, é a estação das monções, de modo que nosso navio está balançando fortemente. Mas isto é apenas o começo, e não há como saber o que está por vir, já que estamos rumo a Madras. A maior parte do Sul da Índia pertence hoje à Presidência de Madras. Que importa a mera extensão de terra? Até mesmo um deserto se transforma em céu quando cai aos cuidados de um proprietário afortunado. A desconhecida e insignificante aldeia de Madras, antigamente chamada Chinnapattanam ou Madraspattanam, foi vendida pelo Rajá de Chandragiri a uma companhia de comerciantes. Na época, os ingleses tinham o seu principal comércio em Java, e Bantam era o centro do comércio asiático da Inglaterra. Madras e os demais entrepostos comerciais ingleses na Índia estavam sob o controle de Bantam. Onde está aquela Bantam agora? E que desenvolvimento alcançou Madras! Não é toda a verdade dizer que a fortuna favorece o homem empreendedor; por trás disso deve haver a força que vem da Mãe Divina. Mas também admito que é aos homens empreendedores que a Mãe concede força.

Madras faz lembrar uma típica província do Sul da Índia; embora mesmo no Jagannath Ghat de Calcutá se possa vislumbrar o Sul ao ver o brâmane de Orissa, com a cabeça raspada nas bordas e o tufo de cabelo, a testa pintada de modos variados, as chinelas de bico recurvado, em que só os dedos do pé podem entrar; aquele nariz irritado pelo rapé e aquele hábito de cobrir o corpo dos filhos com estampas de pasta de sândalo. O brâmane gujarati, o brâmane de Maharashtra negro como azeviche, e o brâmane de Konkan, excepcionalmente claro, de olhos de gato e cabeça quadrada — embora todos se vistam do mesmo modo e sejam todos conhecidos como decanis, ainda assim é em Madras que se encontra o típico brâmane do Sul. Aquela testa coberta pela ampla marca de casta da seita Ramanuja — que, ao não iniciado, parece tudo menos sublime (e cuja imitação, a marca de casta da seita Ramananda do Norte da Índia, é saudada com muitas rimas jocosas, e que deixa completamente na sombra o costume vigente em Bengala entre os líderes da seita vaishnava, de estampar de modo medonho o corpo inteiro); aquela fala telugu, tâmil e malaiala, da qual você não compreenderá uma única sílaba, ainda que a ouça ser falada por seis anos, e na qual há um jogo de todas as variedades possíveis dos sons de 'l' e 'd'; aquele comer de arroz com 'sopa de dal apimentada de pimenta-do-reino' — cada bocado da qual provoca um arrepio no coração (de tão picante e tão ácida!); aquele acréscimo de folhas de margosa, aveia, etc., a título de tempero; aquele tomar de "arroz-com-coalhada", etc.; aquele banho com óleo de gergelim esfregado pelo corpo, e a fritura de peixe no mesmo óleo — sem isso, como se pode conceber o país do Sul?

Mais uma vez, o Sul manteve o hinduísmo vivo durante o domínio maometano e mesmo por algum tempo antes dele. Foi no Sul que nasceu Shankaracharya, entre aquela casta que usa um tufo na parte da frente da cabeça e come alimentos preparados com óleo de coco: este foi o país que produziu Ramanuja; foi também o berço de Madhva Muni. O hinduísmo moderno deve sua lealdade unicamente a estes. Os vaishnavas da seita de Chaitanya constituem apenas uma recensão da seita Madhva; os reformadores religiosos do Norte, como Kabir, Dadu, Nanak e Ramsanehi, são todos um eco de Shankaracharya; ali você encontra os discípulos de Ramanuja ocupando Ayodhya e outros lugares. Esses brâmanes do Sul não reconhecem os do Norte como verdadeiros brâmanes, nem os aceitam como discípulos, e até há pouco tempo não os admitiam ao sannyasa (a renúncia plena). O povo de Madras ainda hoje ocupa os principais assentos da religião. Foi no Sul que, quando o povo do Norte da Índia se escondia em bosques e florestas, abandonando seus tesouros, suas divindades domésticas e mulheres e filhos diante do triunfante grito de guerra dos invasores maometanos, a soberania do Rei de Vidyanagar se mantinha firme como sempre. No Sul, mais uma vez, nasceu o admirável Sayanacharya — a força de cujos braços, vencendo os maometanos, manteve o Rei Bukka em seu trono; cujos sábios conselhos deram estabilidade ao Reino de Vidyanagar; cuja política de Estado estabeleceu paz e prosperidade duradouras no Decão; cujo gênio sobre-humano e extraordinária dedicação produziram os comentários sobre os Vedas inteiros — e cujo fruto de admirável sacrifício, renúncia e pesquisa foi o tratado de Vedanta (a tradição filosófica vedântica) chamado Panchadashi —, aquele sannyasin (renunciante) Vidyaranya Muni, ou Sayana (segundo alguns, Sayana, o comentador dos Vedas, era irmão de Vidyaranya Muni), nasceu nesta terra. A Presidência de Madras é o habitat daquela raça tâmil cuja civilização foi a mais antiga, e um ramo da qual, chamado os sumérios, espalhou uma vasta civilização às margens do Eufrates em tempos remotíssimos; cuja astrologia, ciência religiosa, moral, ritos, etc., forneceram o fundamento para as civilizações assíria e babilônica; e cuja mitologia foi a fonte da Bíblia cristã. Outro ramo desses tâmiles espalhou-se a partir da costa do Malabar e deu origem à admirável civilização egípcia, e os arianos também são devedores dessa raça em muitos aspectos. Seus colossais templos no Sul proclamam o triunfo das seitas Veera Shaiva e Veera Vaishnava. A grande religião vaishnava da Índia também brotou de um pária tâmil — Shathakopa — "que era negociante de joeiras, mas era um yogin o tempo todo". E os Alwars, ou devotos tâmiles, ainda hoje gozam do respeito de toda a seita vaishnava. Mesmo agora, o estudo dos sistemas Dvaita (o dualismo), Vishishtadvaita (não-dualismo qualificado) e Advaita (a não-dualidade) do Vedanta é cultivado mais no Sul da Índia do que em qualquer outra parte. Mesmo agora, a sede de religião é mais forte aqui do que em qualquer outro lugar.

Na noite de 24 de junho, nosso navio chegou a Madras. Levantando-me da cama de manhã, descobri que estávamos dentro do espaço fechado do porto de Madras. Dentro do porto, a água estava parada, mas, do lado de fora, ondas altíssimas rugiam, as quais, chocando-se ocasionalmente contra o muro do porto, lançavam-se a quinze ou vinte pés de altura no ar e se desfaziam em uma massa de espuma. À frente estendia-se a conhecida Strand Road de Madras. Dois inspetores europeus de polícia, um jamadar de Madras e uma dúzia de guardas subiram a bordo do nosso navio e me disseram, com grande cortesia, que aos "nativos" não era permitido desembarcar na costa, mas aos europeus, sim. Um "nativo", quem quer que fosse, tinha hábitos tão imundos que havia toda a probabilidade de que carregasse consigo germes da peste; mas os madrasis haviam solicitado uma licença especial para mim, que talvez obtivessem. Aos poucos, os amigos de Madras começaram a se aproximar de nosso navio em barcos, em pequenos grupos. Como todo contato estava estritamente proibido, só podíamos conversar a partir do navio, mantendo algum espaço entre nós. Encontrei todos os meus amigos — Alasinga, Biligiri, Narasimachary, o Dr. Nanjunda Rao, Kidi e outros — nos barcos. Começaram a chegar cestas cheias de mangas, bananas, cocos, arroz-com-coalhada cozido, e montes de iguarias doces e salgadas, etc. Gradualmente a multidão foi engrossando — homens, mulheres e crianças em barcos por toda parte. Encontrei também o Sr. Chamier, meu amigo inglês, que viera a Madras como advogado. Ramakrishnananda e Nirbhayananda fizeram algumas viagens até perto do navio. Eles insistiam em permanecer no barco o dia inteiro sob o sol quente, e tive de repreendê-los, até que desistiram da ideia. E, à medida que a notícia de que eu não estava autorizado a desembarcar se espalhou, a multidão de barcos começou a aumentar ainda mais. Eu também comecei a sentir exaustão por me apoiar tempo demais contra a amurada. Então me despedi de meus amigos madrasis e entrei em minha cabine. Alasinga não teve oportunidade de me consultar a respeito do Brahmavadin e do trabalho de Madras; por isso ia me acompanhar até Colombo. O navio deixou o porto ao anoitecer, quando ouvi um grande clamor e, espiando pela janela da cabine, descobri que cerca de mil homens, mulheres e crianças de Madras, que estavam sentados nos muros do porto, soltaram esse grito de despedida quando o navio partiu. Em uma ocasião alegre, o povo de Madras também, como os bengalis, produz com a língua aquele som peculiar conhecido como Hulu.

Levamos quatro dias para ir de Madras a Ceilão. Aquele subir e arfar de ondas que havia começado na foz do Ganges foi aumentando à medida que avançávamos, e depois que deixamos Madras aumentou ainda mais. O navio começou a balançar fortemente, e os passageiros sentiram um terrível enjoo de mar, e o mesmo aconteceu com os dois rapazes bengalis. Um deles tinha certeza de que ia morrer, e tivemos de consolá-lo com grande dificuldade, garantindo-lhe que não havia nada a temer, pois era uma experiência bastante comum e ninguém jamais havia morrido disso. A segunda classe, por sua vez, ficava bem em cima da hélice do navio. Os dois jovens bengalis, sendo nativos, foram alojados em uma cabine quase como uma masmorra, onde nem ar nem luz tinham acesso. Por isso os rapazes não conseguiam permanecer no quarto, e no convés o balanço era terrível. Além disso, quando a proa do navio mergulhava no vão de uma onda e a popa era arremessada para cima, a hélice erguia-se completamente para fora da água e continuava a girar no ar, dando um tremendo solavanco a toda a embarcação. E a segunda classe sacudia, então, como quando um rato é apanhado por um gato e chacoalhado.

Entretanto, era a estação das monções. Quanto mais o navio avançasse para o oeste, mais vendavais e ventos teria de enfrentar. O povo de Madras nos dera frutas em abundância, das quais a maior parte, junto com os doces, o arroz com coalhada etc., eu dei aos rapazes. Alasinga comprara às pressas uma passagem e embarcara no navio descalço. Ele diz que usa sapatos de vez em quando. Os costumes e as maneiras diferem de país para país. Na Europa é uma grande vergonha para as damas mostrar os pés, mas elas não sentem nenhum constrangimento em expor metade do busto. Em nosso país, a cabeça deve ser coberta a todo custo, não importa se o resto do corpo está bem coberto ou não. Alasinga, o editor do Brahmavadin, que é um brâmane de Mysore da seita de Ramanuja, com sua predileção pelo Rasam (uma sopa picante e azeda de lentilhas), com a cabeça raspada e a fronte coberta com a marca de casta da seita Tengale, trouxe consigo com grande cuidado, como provisão para a viagem, dois pequenos embrulhos, num dos quais há arroz frito e achatado, e no outro, arroz tufado e ervilhas fritas! Sua ideia é viver disso durante a viagem até o Ceilão, para que sua casta permaneça intacta. Alasinga já estivera no Ceilão uma vez antes, ocasião em que o seu povo de casta tentou lhe causar algum aborrecimento, sem êxito. Esse é um traço salvador do sistema de castas da Índia — se o povo da própria casta não faz objeção, ninguém mais tem o direito de dizer coisa alguma contra a pessoa. E quanto às castas do sul da Índia — algumas se compõem de quinhentas almas ao todo, outras de até cem, ou no máximo mil, e tão restrito é o seu limite que, por falta de qualquer outra noiva provável, casa-se a pessoa com a filha da própria irmã! Quando as ferrovias foram introduzidas pela primeira vez em Mysore, os brâmanes que vinham de longe para ver os trens eram expulsos da casta! Contudo, raramente se encontram neste mundo homens como o nosso Alasinga — alguém tão altruísta, tão trabalhador e devotado ao seu guru (mestre espiritual), e um discípulo tão obediente é, de fato, raríssimo na terra. Sul-indiano de nascimento, com a cabeça raspada de modo a deixar um tufo no centro, descalço e usando o Dhoti, ele entrou na primeira classe; passeava de vez em quando pelo convés e, quando sentia fome, mastigava um pouco do arroz tufado e das ervilhas! Os criados do navio geralmente tomam todos os sul-indianos por Chettis (comerciantes) e dizem que eles têm muito dinheiro, mas não gastam nem um pouco dele com roupa ou comida! Mas os criados são da opinião de que, em nossa companhia, a pureza de Alasinga como brâmane está se contaminando. E é verdade — pois os sul-indianos perdem muito de seus rigores de casta pelo contato conosco.

Alasinga não sentiu enjoo do mar. O irmão T__ sentiu um pouco de incômodo no começo, mas agora está bem. Assim, os quatro dias se passaram em várias conversas agradáveis e bate-papos. Diante de nós está Colombo. Aqui temos Sinhal — Lanka. Shri Ramachandra atravessou para Lanka construindo uma ponte e venceu Ravana, o rei dela. Pois bem, eu vi a ponte, e também, no palácio do Setupati Maharaja de Ramnad, a laje de pedra sobre a qual Bhagavan Ramachandra instalou seu antepassado como Setupati pela primeira vez. Mas os cingaleses budistas destes tempos sofisticados não admitirão isso. Eles dizem que em seu país não há sequer uma tradição que o indique. Mas o que importa a negação deles? Não são os nossos "livros antigos" autoridades suficientes? E ainda mais, eles chamam o seu país de Sinhal e não querem denominá-lo Lanka (que em bengali significa também "pimentas") — e por que o fariam? Não há nenhum picante nem em suas palavras, nem em seu trabalho, nem em sua natureza, nem em sua aparência! Usando vestidos, com cabelos trançados, e neles um grande pente — uma aparência completamente feminina! Além disso, têm corpos esguios, baixos e delicados, semelhantes aos de mulher. Estes — os descendentes de Ravana e Kumbhakarna! De jeito nenhum! A tradição diz que eles migraram de Bengala — e foi bem feito. Aquele novo tipo de gente que está brotando em Bengala — vestidos como mulheres, falando com sotaques suaves e delicados, andando com um passo tímido e hesitante, incapazes de olhar quem quer que seja no rosto e, desde o próprio nascimento, dados a escrever poemas de amor e a sofrer as dores da separação da amada — pois bem, por que não vão para o Ceilão, onde encontrarão os seus semelhantes! Estará o Governo dormindo? Outro dia eles fizeram um grande alvoroço tentando capturar algumas pessoas em Puri. Ora, na própria metrópole há muitos que valeria a pena prender e mandar embora!

Havia um príncipe bengali muito travesso, chamado Vijaya Sinha, que brigou com o pai e, reunindo mais alguns sujeitos como ele, fez-se ao mar num navio e, por fim, chegou à Ilha do Ceilão. Aquele país era então habitado por uma tribo aborígine cujos descendentes são hoje conhecidos como beduínos. O rei aborígine o recebeu com grande cordialidade e lhe deu a filha em casamento. Ali ele permaneceu tranquilamente por algum tempo, quando, certa noite, conspirando com a esposa e com um número de sujeitos, surpreendeu o rei e seus nobres e os massacrou. Então Vijaya Sinha ascendeu ao trono do Ceilão. Mas sua maldade não terminou aí. Depois de algum tempo, cansou-se de sua rainha aborígine e trouxe mais homens e mais moças da Índia, e ele próprio se casou com uma moça chamada Anuradha, descartando sua primeira esposa aborígine. Em seguida, começou a exterminar toda a raça dos aborígines, quase todos os quais foram mortos, restando apenas um pequeno remanescente que ainda se encontra nas florestas e selvas. Foi assim que Lanka passou a ser chamada de Sinhal e se tornou, para começar, uma colônia de rufiões bengalis!

Com o passar do tempo, sob o regime do imperador Asoka, seu filho Mahinda e sua filha Sanghamitta, que haviam feito o voto de sannyasa (a renúncia plena), vieram à Ilha do Ceilão como missionários religiosos. Ao chegarem, encontraram o povo bastante embrutecido e, dedicando-lhe a vida inteira, trouxeram-no de volta à civilização tanto quanto possível; elaboraram boas leis morais para eles e os converteram ao budismo. Logo os cingaleses se tornaram budistas muito fervorosos e construíram uma grande cidade no centro da ilha, que chamaram de Anuradhapuram. A visão dos restos dessa cidade deixa qualquer um mudo até hoje — enormes stupas e edifícios de pedra arruinados que se estendem por milhas e milhas permanecem de pé até nossos dias; e grande parte dela está coberta de selvas que ainda não foram desbravadas. Monges e monjas de cabeça raspada, com a tigela de mendicância na mão e vestidos com túnicas amarelas, espalharam-se por todo o Ceilão. Em alguns lugares ergueram-se templos colossais contendo enormes figuras de Buda em meditação, de Buda pregando a Lei e de Buda em postura reclinada — entrando no Nirvana. E os cingaleses, por travessura, pintaram nas paredes dos templos o suposto estado de coisas no Purgatório — alguns sendo surrados por fantasmas, alguns sendo serrados, alguns queimados, alguns fritos em óleo quente e alguns sendo esfolados — um espetáculo de todo medonho! Quem poderia imaginar que nesta religião, que pregava a "não violência como a mais alta virtude", houvesse lugar para tais coisas! Assim também é na China, e do mesmo modo no Japão. Pregando tanto, em teoria, o não matar, eles preveem tamanho arsenal de castigos que coagula o sangue só de ver. Certa vez um ladrão arrombou a casa de um homem desse tipo que não mata. Os meninos da casa agarraram o ladrão e estavam lhe dando uma boa surra. O senhor, ouvindo um grande alvoroço, saiu à varanda superior e, após fazer averiguações, gritou: "Parem de bater, meus meninos. Não batam nele. A não violência é a mais alta virtude." A confraria dos jovens que não matam parou de bater e perguntou ao senhor o que deveriam fazer com o ladrão. O senhor ordenou: "Ponham-no num saco e joguem-no na água." O ladrão, muito agradecido por essa humanitária providência, de mãos postas, disse: "Oh! Quão grande é a compaixão do senhor!" Eu tinha ouvido dizer que os budistas eram gente muito pacata e igualmente tolerante para com todas as religiões. Pregadores budistas vêm a Calcutá e nos insultam com epítetos escolhidos, embora lhes ofereçamos respeito de sobra. Certa vez eu estava pregando em Anuradhapuram entre os hindus — não os budistas — e isso num maidan aberto, não na propriedade de ninguém — quando uma multidão inteira de monges e leigos budistas, homens e mulheres, saiu batendo tambores e címbalos e armou um alvoroço medonho. A palestra teve de parar, é claro, e havia o risco iminente de derramamento de sangue. Com grande dificuldade tive de persuadir os hindus de que nós, ao menos, podíamos praticar um pouco de não violência, se eles não o fizessem. Então a questão terminou pacificamente.

Aos poucos, hindus tâmiles do norte começaram a migrar lentamente para o Ceilão. Os budistas, vendo-se em circunstâncias adversas, deixaram a capital para fundar uma estação de montanha chamada Kandy, que também os tâmiles lhes arrebataram em pouco tempo, colocando um rei hindu no trono. Em seguida vieram hordas de europeus — os espanhóis, os portugueses e os holandeses. Por último, os ingleses se fizeram reis. A família real de Kandy foi enviada a Tanjore, onde vive de pensão e de Mulagutanni Rasam.

No norte do Ceilão há uma grande maioria de hindus, ao passo que na parte sul predominam budistas e euro-asiáticos mestiços de tipos diversos. A principal sede dos budistas é Colombo, a capital atual, e a dos hindus é Jaffna. As restrições de casta são aqui muito menores do que na Índia; os budistas têm algumas em matéria de casamento, mas nenhuma em matéria de comida, aspecto no qual os hindus observam certas restrições. Todos os açougueiros do Ceilão eram antigamente budistas; agora o número está diminuindo devido ao renascimento do budismo. A maioria dos budistas está agora trocando seus títulos anglicizados por títulos nativos. Todas as castas hindus se misturaram e formaram uma única casta hindu, na qual, como os jats do Punjab, pode-se casar com uma moça de qualquer casta — até mesmo com uma moça europeia. O filho entra num templo, põe a sagrada marca de três linhas na fronte, profere "Shiva, Shiva" e torna-se hindu. O marido pode ser hindu, enquanto a esposa é cristã. A cristã esfrega um pouco de cinza sagrada na fronte, profere "Namah Parvatipataye" (saudação a Shiva), e ela imediatamente se torna hindu. É isso o que deixou os missionários cristãos tão irritados com vocês. Desde a chegada de vocês ao Ceilão, muitos cristãos, pondo cinza sagrada na cabeça e repetindo "Saudação a Shiva", tornaram-se hindus e voltaram à sua casta. O Advaitavada e o Vira-Shaivavada são as religiões predominantes aqui. Em lugar da palavra "hindu", tem-se de dizer "Shiva". A dança religiosa e o Sankirtana que Shri Chaitanya introduziu em Bengala tiveram sua origem no Sul, entre a raça tâmil. O tâmil do Ceilão é tâmil puro, e a religião do Ceilão é igualmente religião tâmil pura. Aquele canto extático de cem mil homens, e o canto dos hinos devocionais a Shiva, o ruído de mil Mridangas (uma espécie de tambor indiano) com o som metálico de grandes címbalos, e a dança frenética desses tâmiles atléticos, cobertos de cinza e de olhos avermelhados, com robustos rosários de contas de Rudraksha no pescoço, parecendo exatamente o grande devoto Hanuman — vocês não podem fazer ideia disso, a menos que vejam o fenômeno pessoalmente.

Nossos amigos de Colombo haviam obtido uma autorização para o nosso desembarque, de modo que desembarcamos e encontramos nossos amigos ali. Sir Coomara Swami é o homem de maior destaque entre os hindus: sua esposa é uma dama inglesa, e seu filho anda descalço e usa as cinzas sagradas na fronte. O Sr. Arunachalam e outros amigos vieram me encontrar. Depois de muito tempo, saboreei o Mulagutanni e o coco-rei. Puseram alguns cocos verdes na minha cabine. Encontrei a Sra. Higgins e visitei o seu internato para moças budistas. Visitei também o mosteiro e a escola de nossa velha conhecida, a Condessa de Canovara. A casa da Condessa é mais espaçosa e mobiliada do que a da Sra. Higgins. A Condessa investiu o seu próprio dinheiro, ao passo que a Sra. Higgins reuniu o dinheiro pedindo esmola. A própria Condessa usa um pano Gerua à moda do sári bengali. Os budistas cingaleses tomaram grande gosto por essa moda, percebi. Notei carruagem após carruagem de mulheres, todas usando o mesmo sári bengali.

O principal lugar de peregrinação dos budistas é o Dalada Maligawa, ou Templo do Dente, em Kandy, que contém um dente do Senhor Buda. Os cingaleses dizem que ele esteve a princípio no Templo de Jagannath, em Puri, e que, depois de muitas vicissitudes, chegou ao Ceilão, onde também não houve pouca confusão por causa dele. Agora ele está guardado em segurança. Os cingaleses mantiveram bons registros históricos de si mesmos, não como os nossos — meras histórias da carochinha. E as escrituras budistas também estão bem preservadas aqui, no antigo dialeto magadhi. Daqui a religião budista se espalhou para a Birmânia, o Sião e outros países. Os budistas cingaleses reconhecem apenas o Shakyamuni mencionado em suas escrituras e procuram seguir seus preceitos. Eles não adoram Shiva, como o povo do Nepal, Sikkim, Butão, Ladaque, China e Japão, e não conhecem o culto com mantras (fórmulas sagradas) místicos a deusas como Tara Devi e assim por diante. Mas acreditam em possessão por espíritos e coisas desse tipo. Os budistas dividiram-se agora em duas escolas, a do Norte e a do Sul; a escola do Norte chama a si mesma de Mahayana, e a do Sul, que compreende os cingaleses, birmaneses, siameses etc., de Hinayana. O ramo Mahayana adora Buda apenas de nome; seu verdadeiro culto é o de Tara Devi e de Avalokiteshwara (a quem japoneses, chineses e coreanos chamam de Wanyin); e há muito uso de vários ritos e mantras cifrados. Os tibetanos são os verdadeiros demônios de Shiva. Todos eles adoram deuses hindus, tocam o Damaru (um tamborim em forma de ampulheta), guardam crânios humanos, sopram trompas feitas dos ossos de monges mortos, são muito dados ao vinho e à carne, e estão sempre exorcizando maus espíritos e curando doenças por meio de encantamentos místicos. Na China e no Japão, nas paredes de todos os templos observei vários mantras monossilábicos escritos em grandes letras douradas, que se aproximam tanto dos caracteres bengalis que vocês podem perceber facilmente a semelhança.

Alasinga voltou a Madras a partir de Colombo, e nós também subimos a bordo do nosso navio, com presentes de alguns limões do pomar de Coomara Swami, alguns cocos-rei e duas garrafas de xarope etc. (O deus Kartikeya tem vários nomes, como Subrahmanya, Kamara Swami etc. No Sul, o culto desse deus é muito em voga; eles chamam Kartikeya de uma encarnação da fórmula sagrada "Om".)

O navio deixou Colombo na manhã de 25 de junho. Agora temos de enfrentar plenas condições de monção. Quanto mais o nosso navio avança, mais a tempestade aumenta e mais forte uiva o vento — há chuva incessante e uma escuridão envolvente; ondas enormes se abatem sobre o convés do navio com um ruído terrível, de modo que é impossível permanecer no convés. A mesa de jantar foi dividida em pequenos quadrados por meio de divisórias de madeira, colocadas no sentido do comprimento e da largura, chamadas "fiddle" (anteparas de mesa), de dentro dos quais os pratos de comida pulam para fora. O navio range, como se fosse partir-se em pedaços. O Capitão diz: "Bem, a monção deste ano parece estar excepcionalmente brava." O Capitão é uma pessoa muito interessante, que passou muitos anos no Mar da China e no Oceano Índico; um sujeito muito divertido, muito hábil em contar histórias da carochinha. Numerosas histórias de piratas — como os cules chineses costumavam matar os oficiais do navio, saquear o navio inteiro e fugir — e outras histórias do mesmo gênero, ele vai narrando. E não há nada mais para fazer, pois ler ou escrever está fora de questão num balanço tão intenso. É extremamente difícil ficar sentado dentro do camarote; a janela foi fechada por medo de que as ondas entrem. Um dia o irmão T__ manteve-a ligeiramente entreaberta, e um pedaço de onda entrou e inundou todo o camarote! E quem pode descrever o jogar e o sacudir no convés! Em meio a tais condições, você deve lembrar, o trabalho para o seu Udbodhan está prosseguindo até certo ponto.

Há dois passageiros missionários cristãos em nosso navio, um dos quais é americano, com família — um homem muito bom, chamado Bogesh. Ele está casado há sete anos, e seus filhos somam meia dúzia. Os criados dizem que isso é uma graça especial de Deus — embora os filhos, talvez, sintam de modo diferente. Estendendo uma cama surrada sobre o convés, a Sra. Bogesh faz todos os filhos deitarem-se nela e vai embora. Eles se sujam e rolam pelo convés, chorando alto. Os passageiros no convés estão sempre nervosos e não conseguem andar por ele, com medo de pisar em algum dos filhos de Bogesh. Deitando o bebê mais novo num cesto quadrado de bordas altas, o Sr. e a Sra. Bogesh sentam-se num canto por quatro horas, encolhidos um junto ao outro. É difícil a alguém apreciar a sua civilização europeia. Se enxaguamos a boca ou escovamos os dentes em público — eles dizem que é coisa de bárbaros, que essas coisas devem ser feitas em particular. Está bem, mas eu pergunto a você: não seria também decente evitar, em público, atos como o que se referiu acima? E vocês correm atrás dessa civilização! Contudo, você não pode compreender o bem que o protestantismo fez ao norte da Europa, a menos que veja o clero protestante. Se então dez crores de ingleses morressem, e apenas os sacerdotes sobrevivessem, em vinte anos outros dez crores seriam gerados!

Por causa do balanço do navio, a maioria dos passageiros está sofrendo de dor de cabeça. Uma menininha chamada Tootle acompanha o pai; ela perdeu a mãe. Nossa Nivedita tornou-se uma mãe para Tootle e para os filhos de Bogesh. Tootle foi criada em Mysore com o pai, que é fazendeiro de plantação. Perguntei-lhe: "Tootle, como você está?" Ela respondeu: "Este bangalô não é bom e balança muito, o que me deixa enjoada." Para ela, toda casa é um bangalô. Um filho doente de Bogesh sofre especialmente por falta de cuidados; o pobrezinho fica rolando pelo convés de madeira o dia inteiro. O velho Capitão de vez em quando sai do camarote e o alimenta com um pouco de sopa, à colher, e, apontando para suas perninhas magras, diz: "Que criança doente — como é tristemente negligenciada!"

Muitos desejam a felicidade eterna. Mas, se a felicidade fosse eterna, a infelicidade também o seria, pense nisso. Teríamos, nesse caso, chegado um dia a Áden! Felizmente, nem a felicidade nem a infelicidade são eternas; portanto, apesar de a nossa viagem de seis dias ter-se prolongado em quatorze dias, e de estarmos sendo fustigados por vento e chuva terríveis dia e noite, por fim chegamos a Áden. Quanto mais avançávamos para além de Colombo, mais a tempestade e a chuva aumentavam, o céu transformava-se num lago, e o vento e as ondas se tornavam ferozes; e era quase impossível ao navio prosseguir, enfrentando tal vento e tais ondas, e sua velocidade reduziu-se à metade. Perto da ilha de Socotorá, a monção estava no seu pior. O Capitão observou que aquele era o centro da monção e que, se conseguíssemos passar por ali, gradualmente alcançaríamos águas mais calmas. E assim foi. E esse pesadelo também acabou.

Na noite do dia 8, chegamos a Áden. A ninguém, branco ou negro, é permitido desembarcar, nem se permite que nenhuma carga entre no navio. E não há muitas coisas dignas de se ver aqui. Há apenas estéreis extensões de areia, com certa semelhança com o Rajputana, e colinas sem árvores, sem verdura. Entre as colinas há fortes, e no alto ficam os quartéis dos soldados. Em frente estão os hotéis e as lojas dispostos em forma de crescente, que se distinguem do navio. Muitos navios estão ancorados. Entrou um navio de guerra inglês e um alemão; os demais são navios de carga ou de passageiros. Eu havia visitado a cidade da última vez. Atrás das colinas ficam os quartéis dos nativos e o bazar. A poucas milhas dali, há grandes fossos cavados nas encostas das colinas, onde a água da chuva se acumula. Antigamente essa era a única fonte de água. Agora, por meio de um aparelho, destilam a água do mar e obtêm boa água doce, que, no entanto, é muito cara. Áden é exatamente como uma cidade indiana — com sua grande porcentagem de população indiana civil e militar. Há um bom número de comerciantes parses e mercadores sindis. Áden é um lugar muito antigo — o imperador romano Constâncio enviou para cá um grupo de missionários para pregar o cristianismo. Então os árabes se levantaram e mataram esses cristãos, ao que o imperador romano pediu ao rei da Abissínia — por longo tempo um país cristão — que os punisse. O rei abissínio enviou um exército e puniu severamente os árabes de Áden. Depois disso, Áden passou às mãos dos reis samânidas da Pérsia. Diz-se que foram eles que primeiro escavaram aquelas cavernas para o acúmulo de água. Então, após a ascensão do maometismo, Áden passou às mãos dos árabes. Decorrido certo tempo, um general português fez tentativas infrutíferas de tomar o lugar. Em seguida, o sultão da Turquia fez do lugar uma base naval, com o objetivo de expulsar os portugueses do Oceano Índico.

Mais uma vez, Áden passou à posse do governante árabe vizinho. Depois, os ingleses a compraram e construíram a cidade atual. Hoje os navios de guerra de todas as nações poderosas cruzam o mundo inteiro, e todos querem ter voz em cada conflito que surge em qualquer parte dele. Cada nação quer salvaguardar sua supremacia, seu interesse político e seu comércio. Por isso necessitam de carvão a todo momento. Como não seria possível obter suprimento de carvão de um país inimigo em tempos de guerra, cada Potência quer ter sua própria estação de carvão. Os melhores locais já foram ocupados pelos ingleses; os franceses ficaram com os segundos melhores; e, depois deles, as outras Potências da Europa garantiram, e estão garantindo, locais para si, seja pela força, seja pela compra, seja por aproximação amistosa. O Canal de Suez é hoje o elo entre a Europa e a Ásia, e está sob o controle dos franceses. Por conseguinte, os ingleses tornaram muito forte a sua posição em Áden, e as outras Potências também estabeleceram, cada uma, uma base para si ao longo do Mar Vermelho. Às vezes esse furor por terras traz consequências desastrosas. A Itália, pisada sob pés estrangeiros por sete séculos, ergueu-se sobre as próprias pernas após enormes dificuldades. Mas, logo depois de fazer isso, começou a ter-se em alta conta e tornou-se ambiciosa de conquista estrangeira. Na Europa, nenhuma nação pode apossar-se de um pedaço de terra pertencente a outra; pois todas as Potências se uniriam para esmagar o usurpador. Na Ásia, também, as grandes Potências — os ingleses, os russos, os franceses e os holandeses — deixaram pouco espaço desocupado. Restavam então apenas alguns trechos da África, e para lá a Itália dirigiu sua atenção. Primeiro tentou no norte da África, onde encontrou oposição dos franceses e desistiu. Depois, os ingleses lhe deram um pedaço de terra no Mar Vermelho, com o objetivo oculto de que, a partir desse centro, a Itália pudesse absorver o território abissínio. A Itália, também, avançou com um exército. Mas o rei abissínio, Manalik, deu-lhe uma surra tal que a Itália teve dificuldade em salvar-se fugindo da África. Além disso, sendo o cristianismo russo e o abissínio, como se alega, muito parecidos, o czar russo é, no fundo, um aliado dos abissínios.

Pois bem, o nosso navio está agora atravessando o Mar Vermelho. O missionário disse: "Este é o Mar Vermelho, que o líder judeu Moisés atravessou a pé com os seus seguidores. E o exército que o rei egípcio Faraó enviou para capturá-los foi afogado no mar, pois as rodas de seus carros de guerra ficaram presas na lama" — como a de Karna na história do Mahâbhârata. Acrescentou ainda que isso podia agora ser comprovado por razões científicas modernas. Hoje em dia, em todos os países, tornou-se moda sustentar os milagres da religião com argumentos científicos. Meu amigo, se esses fenômenos foram o resultado de forças naturais, onde, então, há lugar para a intervenção do seu deus "Yave"? Que grande dilema! — Se eles são contrários à ciência, esses milagres são meros mitos, e a sua religião é falsa. E, mesmo que sejam comprovados pela ciência, a glória do seu deus é supérflua, e eles são exatamente como qualquer outro fenômeno natural. A isso o sacerdote Bogesh respondeu: "Não conheço todas as questões nele envolvidas; simplesmente creio." Isso está certo — pode-se tolerar tal coisa. Mas então há um grupo de homens que são muito claros em criticar os pontos de vista dos outros e em apresentar argumentos contra eles, mas, quando se trata de si próprios, dizem apenas: "Eu apenas creio, minha mente atesta a veracidade disso." Esses são simplesmente insuportáveis. Ora essa! Que peso tem o intelecto deles? Absolutamente nenhum! São muito rápidos em rotular de supersticiosas as crenças religiosas dos outros, especialmente as que foram condenadas pelos europeus, ao passo que, no seu próprio caso, inventam algumas noções fantasiosas a respeito da Divindade e ficam fora de si de emoção por causa delas.

O navio navega firmemente rumo ao norte. As margens deste Mar Vermelho foram um grande centro da civilização antiga. Lá, do outro lado, ficam os desertos da Arábia, e deste — o Egito. Este é aquele antigo Egito. Há milhares de anos, esses egípcios, partindo de Punt (provavelmente Malabar), atravessaram o Mar Vermelho e estenderam continuamente o seu reino, até alcançarem o Egito. Maravilhosa foi a expansão de seu poder, de seu território e de sua civilização. Os gregos foram discípulos destes. Os maravilhosos mausoléus de seus reis, as Pirâmides, com figuras da Esfinge, e até mesmo os seus corpos mortos são preservados até hoje. Aqui viveram os antigos povos egípcios, de cabelos encaracolados e brincos, e usando dótis branquíssimos sem que uma das pontas fosse dobrada e presa atrás. Este é o Egito — o memorável palco onde os hicsos, os faraós, os imperadores persas, Alexandre, o Grande, e os Ptolomeus, e os conquistadores romanos e árabes desempenharam o seu papel. Há tantos séculos, eles deixaram a sua história inscrita em grande detalhe, em caracteres hieroglíficos, no papiro, em lajes de pedra e nas paredes de vasos de barro.

Esta é a terra onde Ísis era cultuada e Hórus prosperou. Segundo esses antigos egípcios, quando um homem morre, o seu corpo sutil anda de um lado para outro; mas qualquer dano causado ao corpo morto afeta o corpo sutil, e a destruição do primeiro significa a total aniquilação do segundo. Por isso eles se davam tanto trabalho para preservar o cadáver. Daí as pirâmides dos reis e imperadores. Que artifícios, quanto labor — ai de mim, tudo em vão! Atraídos pelos tesouros, ladrões cavaram no interior das pirâmides e, penetrando nos mistérios dos labirintos, roubaram os corpos reais. Não agora — foi obra dos próprios antigos egípcios. Há cerca de cinco ou seis séculos, essas múmias ressequidas foram consideradas pelos médicos judeus e árabes como dotadas de grandes virtudes medicinais, e eles as prescreviam para os doentes em toda a Europa. Até hoje, talvez, é a genuína "Mumia" dos métodos de tratamento unani e hakimi!

O imperador Asoka enviou pregadores a este Egito durante o reinado da dinastia ptolomaica. Eles costumavam pregar a religião, curar doenças, viver de alimentos vegetais, levar vidas de celibato e fazer discípulos Sannyasins. Vieram a fundar muitas seitas — os terapeutas, os essênios, os maniqueus e similares; das quais surgiu o cristianismo moderno. Foi o Egito que se tornou, durante o domínio ptolomaico, o berço de todo o saber. Aqui ficava aquela cidade de Alexandria, famosa no mundo inteiro por sua universidade, sua biblioteca e seus eruditos — aquela Alexandria que, caindo nas mãos de cristãos iletrados, fanáticos e vulgares, sofreu destruição, com sua biblioteca reduzida a cinzas e o saber extirpado! Por fim, os cristãos mataram a senhora erudita, Hipácia, submeteram o seu corpo morto a todo tipo de abomináveis ultrajes e o arrastaram pelas ruas, até que cada pedaço de carne foi arrancado dos ossos!

E ao sul ficam os desertos da Arábia — a mãe dos heróis. Você já viu um árabe beduíno, com um manto sobre o corpo e um grande lenço amarrado na cabeça com um molho de cordões de lã? — Aquele andar, aquela pose ao ficar de pé e aquele olhar, você não encontrará em nenhum outro país. Da cabeça aos pés emana a liberdade do ar aberto e irrestrito do deserto — eis o árabe. Quando o fanatismo dos cristãos e a barbárie dos godos extinguiram a antiga civilização grega e romana, quando a Pérsia tentava ocultar sua putrefação interna acrescentando-lhe camada sobre camada de folha de ouro, quando, na Índia, o sol do esplendor de Pataliputra e Ujjain se havia posto, deixando alguns reis iletrados e tiranos a governá-la, e as corrupções de horríveis obscenidades e o culto da luxúria apodrecendo por dentro — quando tal era o estado do mundo, essa insignificante e semibrutal raça árabe espalhou-se como um relâmpago por sua superfície.

Lá você vê um vapor que vem de Meca, com uma carga de peregrinos; eis — o turco em traje europeu, o egípcio em vestimenta meio europeia, o muçulmano sírio em traje iraniano, e o verdadeiro árabe usando um pano que desce até o joelho. Antes do tempo de Maomé, era costume circundar o templo da Caaba em estado de nudez; desde o tempo dele, têm de enrolar um pano ao redor do corpo. É por essa razão que os nossos maometanos desatam os cordões das calças e deixam o pano pender até os pés. Foram-se aqueles dias para os árabes. Um contínuo afluxo de sangue cafre, sidi e abissínio mudou-lhes a constituição física, a energia e tudo o mais — o árabe do deserto está completamente despojado de sua antiga glória. Os que vivem no norte são pacíficos cidadãos do Estado turco. Mas os súditos cristãos do sultão odeiam os turcos e amam os árabes. Dizem que os árabes são acessíveis à educação, tornam-se cavalheiros e não são tão problemáticos, ao passo que os verdadeiros turcos oprimem muito os cristãos.

Embora o deserto seja muito quente, esse calor não é debilitante. Não há maior incômodo se você cobrir o corpo e a cabeça contra ele. O calor seco não só não é debilitante; ao contrário, tem um marcante efeito tonificante. Os povos do Rajputana, da Arábia e da África são exemplos disso. Em certos distritos de Marwar, homens, gado, cavalos, todos são fortes e de grande estatura. É uma alegria contemplar os árabes e os sidis. Onde o calor é úmido, como em Bengala, o corpo fica muito debilitado, e todo animal é fraco.

O próprio nome do Mar Vermelho infunde terror no coração dos passageiros — é tão terrivelmente quente, especialmente no verão, como agora. Todos estão sentados no convés e contam, cada um conforme o seu conhecimento, alguma história de algum acidente terrível. O Capitão superou a todos. Ele diz que, alguns dias atrás, um navio de guerra chinês passava pelo Mar Vermelho, e seu Capitão e oito marinheiros que trabalhavam na carvoeira morreram de calor.

De fato, os que trabalham na carvoeira têm, antes de tudo, de ficar de pé num poço de fogo, e ainda há o calor terrível do Mar Vermelho. Às vezes enlouquecem, correm para o convés, mergulham no mar e se afogam; ou às vezes morrem de calor na própria casa de máquinas.

Essas histórias quase nos fizeram perder o juízo. Mas, felizmente, não experimentamos tanto calor. A brisa, em vez de ser um vento sul, continuou a soprar do norte, e era a brisa fresca do Mediterrâneo.

No dia 14 de julho o vapor deixou o Mar Vermelho e chegou a Suez. Diante de nós está o Canal de Suez. O vapor tem carga para Suez. Pois bem, o Egito está agora sob uma epidemia de peste, e possivelmente nós também estamos transportando seus germes. Assim, há o risco de contágio de ambos os lados. Comparadas com as precauções tomadas aqui contra o contato mútuo, ora, as do nosso país não são nada. As mercadorias têm de ser descarregadas, mas o coolie de Suez não pode tocar o navio. Isso significou um bom tanto de trabalho extra para os marinheiros do navio. Eles têm de servir de coolies, erguer a carga por meio de guindastes e largá-la, sem tocar, nos barcos de Suez que a levam para terra. O agente da Companhia aproximou-se do navio numa pequena lancha, mas não lhe é permitido subir a bordo. Da lancha ele conversa com o Capitão, que está em seu navio. Vocês precisam saber que isto não é a Índia, onde o homem branco está acima dos regulamentos da peste e de tudo o mais — aqui é o começo da Europa. E toda essa precaução é tomada para que a peste transmitida pelos ratos não encontre entrada neste paraíso. O período de incubação dos germes da peste é de dez dias; daí a quarentena de dez dias. Nós, contudo, já passamos esse período, de modo que o desastre foi evitado para nós. Mas seremos postos em quarentena por mais dez dias se sequer tocarmos algum egípcio. Nesse caso, nenhum passageiro desembarcará, seja em Nápoles, seja em Marselha. Por isso, todo tipo de trabalho está sendo feito a distância, livre de contato. Por conseguinte, levará o dia inteiro para descarregar a carga nesse processo lento. O navio pode atravessar o Canal facilmente à noite, se for equipado com um holofote; mas, se este tiver de ser instalado, o pessoal de Suez terá de tocar o navio — e pronto, lá estão os dez dias de quarentena. Portanto ele não deve partir à noite, e devemos permanecer como estamos neste porto de Suez por vinte e quatro horas! Este é um porto natural muito belo, cercado quase em três lados por montículos e colinas de areia, e a água também é muito profunda. Há inúmeros peixes e tubarões nadando nela. Em nenhum outro lugar da terra há tubarões em tal abundância como neste porto e no porto de Sydney, na Austrália — eles estão prontos a engolir homens à menor oportunidade! Ninguém ousa descer à água. Os homens, por sua vez, são mortalmente contra as serpentes e os tubarões, e nunca deixam escapar uma oportunidade de matá-los.

De manhã, mesmo antes do café, ficamos sabendo que grandes tubarões estavam rondando atrás do navio. Eu nunca tivera antes a oportunidade de ver tubarões vivos — da última vez que vim, o navio fez escala em Suez por muito pouco tempo, e isso também perto da cidade. Assim que ouvimos falar dos tubarões, corremos para o local. A segunda classe ficava na popa do navio e, do seu convés, multidões de homens, mulheres e crianças se debruçavam sobre as amuradas para ver os tubarões. Mas nossos amigos, os tubarões, haviam se afastado um pouco quando aparecemos no local, o que esfriou muito o nosso ânimo. Mas notamos que cardumes de uma espécie de peixe com cabeças semelhantes a bicos nadavam na água, e havia uma espécie de peixe miúdo em grande abundância. De vez em quando um peixe grande, muito parecido com a hilsa, passava como uma flecha de um lado para o outro. Pensei que pudesse ser um tubarão jovem, mas, ao indagar, descobri que não era. Bonito era o seu nome. É claro que eu já lera a respeito dele antes, e também lera isto: que ele era importado para Bengala, vindo das Maldivas, como peixe seco, em barcos de grande porte. Constava também que sua carne era vermelha e muito saborosa. E agora ficávamos contentes de ver sua energia e rapidez. Um peixe tão grande passava pela água como uma flecha, e naquela água do mar cristalina cada movimento de seu corpo era perceptível. Estávamos assim observando os circuitos do bonito e os movimentos inquietos do peixe miúdo havia uns vinte minutos, meia hora. Meia hora — três quartos de hora — estávamos quase cansados disso, quando alguém anunciou — lá estava ele. Cerca de uma dúzia de pessoas gritou: "Lá vem ele!" Lançando os olhos, descobri que, a certa distância, uma enorme coisa preta se movia em nossa direção, uns quinze ou dezoito centímetros abaixo da superfície da água. Aos poucos a coisa se aproximava mais e mais. A enorme cabeça achatada estava visível; agora, maciço o seu movimento, não havia nada do passar veloz do bonito nele. Mas, assim que ele virou a cabeça, descreveu um grande circuito. Um peixe gigantesco; lá vem ele num andar solene, enquanto à sua frente estão um ou dois peixes pequenos, e um número de peixes miúdos brinca em suas costas e por todo o seu corpo. Alguns deles se agarram firmemente ao seu pescoço. É o tubarão de vocês, com séquito e seguidores. Os peixes que vão à sua frente são chamados de peixes-piloto. Sua tarefa é mostrar ao tubarão a sua presa e, talvez, ser agraciados com migalhas de sua refeição. Mas, quando se olha para as terríveis mandíbulas escancaradas do tubarão, fica-se em dúvida se eles têm muito êxito neste último aspecto. Os peixes que se movem ao redor do tubarão e sobem em suas costas são as "rêmoras". Em torno do peito eles têm uma porção achatada e redonda, de cerca de dez por cinco centímetros, que é sulcada e estriada, como as solas de borracha de muitos sapatos ingleses. Essa porção o peixe aplica ao corpo do tubarão e nele se fixa; isso faz com que pareçam estar montados no corpo e nas costas do tubarão. Supõe-se que vivam dos vermes etc. que crescem no corpo do tubarão. O tubarão deve ter sempre o seu séquito dessas duas classes de peixe. E ele nunca os fere, considerando-os talvez seus seguidores e companheiros. Um desses peixes foi apanhado com um pequeno anzol e uma linha. Alguém pressionou de leve a sola do sapato contra o seu peito e, quando ergueu o pé, viu-se que ele também havia aderido a ela. Do mesmo modo ele se fixa ao corpo do tubarão.

Os passageiros da segunda classe tiveram seu brio fortemente despertado. Um deles é um militar e seu entusiasmo não tem limites. Vasculhando o navio, descobriram um anzol terrível — ele superava os anzóis que se usam em Bengala para recuperar os potes de água que caem por acidente nos poços. A ele amarraram com firmeza cerca de um quilo de carne com uma corda forte, e um robusto cabo foi atado a tudo isso. A cerca de dois metros, prenderam um grande pedaço de madeira para servir de boia. Então o anzol com a boia foi lançado à água. Abaixo do navio um barco da polícia montava guarda desde que chegamos, para que não houvesse contato algum entre nós e o pessoal de terra. Nesse barco havia dois homens dormindo confortavelmente, o que os fazia muito desprezados aos olhos dos passageiros. Naquele momento eles se revelaram grandes amigos. Despertado pelos gritos tremendos, nosso amigo, o árabe, esfregou os olhos e se levantou. Estava se preparando para arregaçar a roupa, imaginando que algum apuro estava à mão, quando veio a entender que tanto grito não era nada mais do que um pedido para que ele afastasse um pouco a viga destinada a servir de boia para apanhar o tubarão, junto com o anzol. Então ele respirou aliviado e, rindo de orelha a orelha, conseguiu empurrar a boia para certa distância por meio de uma vara. Enquanto nós, ansiosos, ficávamos na ponta dos pés, debruçados sobre a amurada, esperando aflitos pelo tubarão — "observando a sua chegada com olhos inquietos" (de Jayadeva, o famoso poeta sânscrito de Bengala) — e, como sempre acontece com aqueles por quem alguém pode estar esperando em suspense, sofremos um destino semelhante — em outras palavras, "o Amado não apareceu". Mas todas as desgraças têm fim e, de repente, a cerca de cem metros do navio, algo com a forma do odre de couro de um carregador de água, mas muito maior, apareceu acima da superfície da água, e imediatamente houve a algazarra: "Lá está o tubarão!" "Silêncio, meninos e meninas! — o tubarão pode fugir." — "Olá, vocês aí, por que não tiram por um instante os seus chapéus brancos? — o tubarão pode se assustar." — Enquanto gritos como esses chegavam aos ouvidos, o tubarão, habitante do mar salgado, passou bem perto, como um barco à vela, com a intenção de fazer justiça ao naco de carne de porco preso ao anzol. Mais dois metros e as mandíbulas do tubarão tocariam a isca. Mas aquela cauda maciça moveu-se um pouco, e o curso reto transformou-se numa curva. Ai, o tubarão fugiu! De novo a cauda moveu-se de leve, e o corpo gigantesco virou e encarou o anzol. De novo ele avança correndo — escancarando-se, ei-lo prestes a abocanhar a isca! De novo a maldita cauda moveu-se, e o tubarão desviou o corpo para certa distância. De novo ele descreve um circuito e vem chegando, está escancarando outra vez; olhem agora, ele pôs a isca nas mandíbulas, ei-lo, está se inclinando de lado; sim, engoliu a isca — puxem, puxem, quarenta ou cinquenta puxando juntos, puxem com toda a força! Que força tremenda tem o peixe, que lutas ele trava, como se escancara! Puxem, puxem! Ele está prestes a vir à superfície, ei-lo virando na água, e de novo virando de lado, puxem, puxem! Ai, ele se livrou da isca! O tubarão fugiu. Realmente, que gente alvoroçada são todos vocês! Não puderam esperar para lhe dar algum tempo de engolir a isca! E foram impacientes a ponto de puxar assim que ele virou de lado! Contudo, de nada adianta chorar pelo leite derramado. O tubarão se livrou do anzol e desatou numa carreira adiante. Se ele deu uma boa lição aos peixes-piloto, disso não temos informação, mas o fato é que o tubarão se foi de vez. E ele era como um tigre, tendo listras pretas pelo corpo, como um tigre. Contudo, o "Tigre", com a intenção de evitar a perigosa vizinhança do anzol, desapareceu, com seu séquito de pilotos e rêmoras.

Mas não há necessidade de abandonar de todo as esperanças, pois ali, justamente ao lado do "Tigre" em retirada, vem chegando outro, uma enorme criatura de cabeça achatada! Ai, os tubarões não têm linguagem! Do contrário, o "Tigre" certamente teria aberto o coração e revelado o seu segredo ao recém-chegado, advertindo-o assim. Ele certamente teria dito: "Olá, meu amigo, cuidado: chegou ali uma nova criatura, cuja carne é muito saborosa e apetitosa, mas que ossos duros! Pois bem, fui gerado e criado como tubarão por todos estes anos e devorei montes de animais — vivos, mortos e meio mortos —, e enchi o estômago com montes de ossos, tijolos, pedras e madeira; mas, comparados com estes ossos, aqueles são manteiga, eu lhe digo. Olhe o que aconteceu com meus dentes e minhas mandíbulas." E, junto com isso, ele certamente teria mostrado ao recém-chegado aquelas mandíbulas escancaradas que chegavam quase até a metade do seu corpo. E o outro também, com a experiência característica de anos mais maduros, teria lhe prescrito um ou outro daqueles remédios marinhos infalíveis, como a bile de um peixe, o baço de outro, o caldo refrescante de ostras e assim por diante. Mas, como nada do gênero ocorreu, devemos concluir ou que os tubarões estão lamentavelmente carentes de uma linguagem, ou que talvez tenham uma, mas que é impossível conversar debaixo d'água; portanto, até que se descubram alguns caracteres adequados aos tubarões, é impossível usar essa linguagem. Ou pode ser que o "Tigre", convivendo demais em companhia humana, tenha absorvido também um pouco da índole humana e, por isso, em vez de revelar a verdade real, perguntou ao "Cabeça-Chata", com um sorriso, se ele ia bem, e lhe deu adeus: "Serei eu o único a ser enganado?"

Pois bem, há um poema bengali que diz: "Primeiro vai Bhagiratha soprando a sua concha, depois vem Ganga fechando a marcha" etc. Ora, é claro que não se ouve nenhum soprar de concha, mas primeiro vão os peixes-piloto, e atrás deles vem o "Cabeça-Chata", movendo o seu corpo maciço, enquanto ao seu redor dançam as rêmoras. Ah, quem pode resistir a uma isca tão tentadora? Num espaço de cinco metros em todos os lados, a superfície do mar reluz com uma película de gordura, e cabe ao próprio "Cabeça-Chata" dizer até onde se espalhou a fragrância dela. Além disso, que espetáculo é esse! Branco, vermelho e amarelo — tudo num só lugar! Era autêntica carne de porco inglesa, amarrada em torno de um enorme anzol preto, balançando debaixo d'água do modo mais tentador!

Silêncio agora, todos vocês — não fiquem se movendo, e cuidem para não ter pressa demais. Mas tenham cuidado de se manter perto do cabo. Pronto, ele está se movendo perto do anzol, e examinando a isca, colocando-a entre as mandíbulas! Deixem que ele faça isso. Quietos — agora ele se virou de lado — olhem, ele está engolindo-a inteira, silêncio — deem-lhe tempo para fazê-lo. Então, quando "Cabeça-chata", virando-se de lado, havia tranquilamente engolido a isca, e estava prestes a partir, imediatamente veio o puxão por trás! "Cabeça-chata", espantado, sacudiu a cabeça e quis cuspir a isca, mas isso só piorou as coisas! O anzol o perfurou, e, lá de cima, homens, jovens e velhos, começaram a puxar violentamente o cabo. Olhem, a cabeça do tubarão está acima da água — puxem, irmãos, puxem! Pronto, cerca de metade do corpo do tubarão está acima da água! Oh, que mandíbulas! É só mandíbula e garganta, ao que parece! Puxem! Ah, ele está todo fora da água. Pronto, o anzol perfurou suas mandíbulas de lado a lado — puxem! Esperem, esperem! — Ei, você aí, barqueiro da Polícia Árabe, quer amarrar uma corda em volta do rabo dele? — Ele é um monstro tão enorme que de outra forma é difícil içá-lo. Cuidado, irmão, uma pancada daquele rabo basta para fraturar a perna de um cavalo! Puxem — Oh, como é pesado! Bom Deus, o que temos aqui! De fato, o que é isso que pende debaixo da barriga do tubarão? Não são as entranhas! O próprio peso dele as expulsou! Está bem, cortem-nas, e deixem que caiam no mar, isso aliviará o peso. Puxem, irmãos! Oh, é uma fonte de sangue! Não, não adianta tentar salvar as roupas. Puxem, ele está quase ao alcance. Agora, ponham-no no convés; cuidado, irmão, muito cuidado, se ele investir contra alguém, arrancará um braço inteiro com uma mordida! E cuidado com aquele rabo! Agora, afrouxem a corda — paf! Senhor! Que tubarão grande! E com que estrondo ele caiu a bordo do navio! Pois bem, todo cuidado é pouco — golpeiem-lhe a cabeça com aquela viga — ei, militar, você é soldado, você é o homem certo para isso. — "Pois não". O passageiro militar, com o corpo e as roupas salpicados de sangue, ergueu a viga e começou a desferir pesados golpes na cabeça do tubarão. E as mulheres continuavam gritando: "Oh, céus! Que crueldade! Não o matem!" e coisas assim, mas nunca pararam de assistir ao espetáculo. Que essa cena horripilante termine aqui. Como a barriga do tubarão foi rasgada, como uma torrente de sangue jorrou, como o monstro continuou a tremer e a se mexer por muito tempo, mesmo depois de retiradas as entranhas e o coração e de desmembrado o corpo, como de seu estômago saíram um monte de ossos, pele, carne, madeira, etc. — deixemos todos esses assuntos de lado. Basta dizer que naquele dia minha refeição ficou quase estragada — tudo cheirava àquele tubarão.

Este Canal de Suez é um triunfo da engenharia de canais. Foi escavado por um engenheiro francês, Ferdinand de Lesseps. Ao ligar o Mediterrâneo ao Mar Vermelho, ele facilitou enormemente o comércio entre a Europa e a Índia.

De todas as causas que contribuíram, desde os tempos antigos, para o atual estado da civilização humana, o comércio da Índia é talvez a mais importante. Desde tempos imemoriais a Índia superou todos os demais países em fertilidade e em indústrias comerciais. Até um século atrás, toda a demanda mundial por tecido de algodão, algodão, juta, índigo, laca, arroz, diamantes, pérolas, etc., costumava ser suprida pela Índia. Além disso, nenhum outro país conseguia produzir tecidos de seda e de lã tão excelentes, como o kincob, etc., quanto a Índia. Ademais, a Índia foi a terra de várias especiarias, tais como cravo, cardamomo, pimenta, noz-moscada e macis. Naturalmente, portanto, desde tempos muito antigos, qualquer país que se civilizasse em determinada época dependia da Índia para essas mercadorias. Esse comércio costumava seguir duas rotas principais — uma era por terra, pelo Afeganistão e pela Pérsia, e a outra era por mar — através do Mar Vermelho. Depois de sua conquista da Pérsia, Alexandre, o Grande, enviou um general chamado Niarco para explorar uma rota marítima, passando pela foz do Indo, atravessando o oceano e seguindo pelo Mar Vermelho. A maioria das pessoas ignora até que ponto a opulência de países antigos como a Babilônia, a Pérsia, a Grécia e Roma dependia do comércio indiano. Após a queda de Roma, Bagdá, em território muçulmano, e Veneza e Gênova, na Itália, tornaram-se os principais mercados ocidentais do comércio indiano. E quando os turcos se tornaram senhores do Império Romano e fecharam aos italianos a rota comercial para a Índia, então Cristóvão Colombo (Cristóbal Colón), um espanhol ou genovês, tentou explorar uma nova rota para a Índia através do Atlântico, o que resultou na descoberta do continente americano. Mesmo depois de chegar à América, Colombo não conseguiu livrar-se da ilusão de que se tratava da Índia. É por isso que os aborígines da América são até hoje chamados de índios. Nos Vedas encontramos ambos os nomes, "Sindhu" e "Indu", para o Indo; os persas os transformaram em "Hindu", e os gregos em "Indus", de onde derivamos as palavras "Índia" e "indiano". Com a ascensão do maometismo, a palavra "hindu" tornou-se degradada e passou a significar "um sujeito de pele escura", como acontece atualmente com a palavra "nativo".

Os portugueses, enquanto isso, descobriram uma nova rota para a Índia, contornando a África. A fortuna da Índia sorriu para Portugal — depois veio a vez dos franceses, dos holandeses, dos dinamarqueses e dos ingleses. O comércio indiano, a receita indiana e tudo o mais estão agora em poder dos ingleses; é por isso que eles são agora os mais proeminentes de todas as nações. Mas agora os produtos indianos estão sendo cultivados em países como a América e em outros lugares, até melhor do que na Índia, e ela perdeu, portanto, parte de seu prestígio. Isso os europeus relutam em admitir. Que a Índia, a Índia dos "nativos", é o principal meio e recurso de sua riqueza e civilização, é um fato que eles se recusam a admitir, ou mesmo a compreender. Nós também, de nossa parte, não devemos deixar de fazê-los reconhecer isso.

Pesem apenas a questão em suas mentes. Aquelas desprezadas classes baixas da Índia — os camponeses, os tecelões e os demais, que foram conquistados por estrangeiros e são menosprezados por seu próprio povo — são eles que, desde tempos imemoriais, têm trabalhado em silêncio, sem sequer receber a remuneração de seu labor! Mas que grandes transformações estão ocorrendo lentamente, por todo o mundo, em obediência à lei da natureza! Países, civilizações e supremacias passam por revoluções. Vocês, classes trabalhadoras da Índia, foi como resultado de seu labor silencioso e constante que a Babilônia, a Pérsia, Alexandria, a Grécia, Roma, Veneza, Gênova, Bagdá, Samarcanda, a Espanha, Portugal, a França, a Dinamarca, a Holanda e a Inglaterra alcançaram sucessivamente a supremacia e a eminência! E vocês? — Pois bem, quem se importa em pensar em vocês! Meu caro Swami, seus ancestrais escreveram algumas obras filosóficas, redigiram uma dúzia ou mais de epopeias, ou construíram um certo número de templos — é só isso, e vocês rasgam os céus com gritos triunfais; ao passo que aqueles cujo sangue do coração contribuiu para todo o progresso que se fez no mundo — pois bem, quem se importa em louvá-los? Os heróis conquistadores do mundo na espiritualidade, na guerra e na poesia estão à vista de todos, e receberam a homenagem da humanidade. Mas ali onde ninguém olha, onde ninguém dá uma palavra de incentivo, onde todos odeiam — viver em meio a tais circunstâncias e exibir paciência sem limites, amor infinito e uma operosidade destemida, é o que nosso proletariado faz, cumprindo seu dever em seus lares dia e noite, sem o menor murmúrio — pois bem, não há heroísmo nisso? Muitos se revelam heróis quando têm alguma grande tarefa a cumprir. Até um covarde dá facilmente a sua vida, e o homem mais egoísta age de modo desinteressado, quando há uma multidão a animá-lo; mas bem-aventurado, de fato, é aquele que manifesta a mesma abnegação e devoção ao dever no menor dos atos, despercebido por todos — e são vocês que de fato fazem isso, vocês, eternamente espezinhadas classes trabalhadoras da Índia! Eu me curvo diante de vocês.

Este Canal de Suez é também uma coisa de remota antiguidade. Durante o reinado dos faraós no Egito, várias lagunas foram ligadas umas às outras por um canal e formaram uma via navegável que tocava ambos os mares. Durante o domínio do Império Romano no Egito também, fizeram-se tentativas, de tempos em tempos, de manter aquele canal aberto. Depois, o general muçulmano Amru, após sua conquista do Egito, retirou a areia e alterou certos aspectos dele, de modo que ficou quase transformado.

Depois disso, ninguém lhe deu muita atenção. O canal atual foi escavado por Ismail, o Quediva do Egito, vice-rei do Sultão da Turquia, segundo o conselho dos franceses e, em grande parte, com capital francês. A dificuldade com este canal é que, por correr através de um deserto, ele volta e meia se enche de areia. Apenas um navio mercante de bom porte pode passar por ele de cada vez, e diz-se que navios de guerra ou navios mercantes muito grandes nunca conseguem passar por ele. Agora, com o objetivo de impedir que os navios que entram e os que saem colidam uns com os outros, todo o canal foi dividido em várias seções, e em ambas as extremidades de cada seção há espaços abertos suficientemente largos para que dois ou três navios fiquem ancorados juntos. A sede administrativa fica na entrada do Mediterrâneo, e há estações em cada seção, como estações ferroviárias. Assim que um navio entra no canal, mensagens são continuamente telegrafadas a essa sede administrativa, onde se telegrafam relatórios de quantos navios estão entrando e quantos estão saindo, com a posição deles em determinados momentos, que são marcados em um grande mapa. Para impedir que um navio se depare com outro, nenhum navio tem permissão de deixar uma estação sem que a via esteja livre.

O Canal de Suez está nas mãos dos franceses. Embora a maioria das ações da Companhia do Canal pertença agora aos ingleses, ainda assim, por um acordo político, toda a administração cabe aos franceses.

Agora chega o Mediterrâneo. Não há região mais memorável do que esta, fora da Índia. Ela marca o fim da Ásia, da África e da civilização antiga. Um tipo de costumes e usos e modos de vida termina aqui e outro tipo de feições e temperamento, de comida e vestuário, de costumes e hábitos começa — entramos na Europa. Não só isso, mas aqui está também o grande centro daquela mescla histórica de cores, raças, civilizações, cultura e costumes que, estendendo-se por muitos séculos, conduziu ao nascimento da civilização moderna. Aquela religião, e cultura, e civilização, e extraordinária proeza que hoje circundaram o globo nasceram aqui, nas regiões que cercam o Mediterrâneo. Ali, ao sul, está o antiquíssimo Egito, berço da escultura — transbordando de riqueza e de gêneros alimentícios; a leste está a Ásia Menor, antigo palco das civilizações fenícia, filisteia, judaica, da valente babilônia, assíria e persa; e ao norte, a terra onde os gregos — maravilhas do mundo — floresceram nos tempos antigos.

Pois bem, Swami, você já teve países, e rios, e montanhas, e mares de sobra — agora ouça um pouco de história antiga. Mais maravilhosos são esses anais dos dias antigos; não ficção, mas verdade — a verdadeira história da raça humana. Esses países antigos estiveram quase sepultados no esquecimento por toda a eternidade — o pouco que as pessoas sabiam deles consistia quase exclusivamente nas composições curiosamente fictícias dos antigos historiadores gregos, ou nas descrições miraculosas da mitologia judaica chamada Bíblia. Agora as inscrições em pedras, edifícios, salas e ladrilhos antigos, e a análise linguística, são eloquentes em sua narração da história daqueles países. Esse relato apenas começou, mas mesmo agora já desenterrou as mais maravilhosas histórias, e quem sabe o que mais fará no futuro? Grandes eruditos de todos os países quebram a cabeça dia e noite sobre um fragmento de inscrição em rocha ou um utensílio quebrado, um edifício ou um ladrilho, e descobrem as histórias dos dias antigos afundadas no esquecimento.

Quando o líder muçulmano Osman ocupou Constantinopla, e o estandarte do Islã começou a tremular triunfantemente sobre toda a Europa oriental, então aqueles livros e aquele saber e cultura dos antigos gregos, que se mantinham ocultos com seus impotentes descendentes, espalharam-se por toda a Europa ocidental, na esteira dos gregos em retirada. Embora submetidos por muito tempo ao domínio romano, os gregos foram os mestres dos romanos no que diz respeito ao saber e à cultura. A tal ponto que, devido ao fato de os gregos abraçarem o cristianismo e de a Bíblia cristã ter sido escrita em língua grega, o cristianismo conquistou domínio sobre todo o Império Romano. Mas os antigos gregos, a quem chamamos de iavanas, e que foram os primeiros mestres da civilização europeia, atingiram o auge de sua cultura muito antes dos cristãos. Desde que se tornaram cristãos, todo o seu saber e cultura se extinguiram. Mas, assim como parte da cultura de seus ancestrais ainda se preserva nos lares hindus, assim também se deu com os gregos cristãos; esses livros encontraram seu caminho por toda a Europa. Foi isso que deu o primeiro impulso à civilização entre os ingleses, alemães, franceses e outras nações. Houve um furor por aprender a língua grega e as artes gregas. Antes de tudo, eles engoliram tudo o que havia naqueles livros. Depois, à medida que sua própria inteligência começou a se aguçar, e as ciências começaram a se desenvolver, deram início a pesquisas quanto à data, autor, assunto e autenticidade, etc., daqueles livros. Não havia restrição alguma a emitir opiniões livres sobre todos os livros dos gregos não cristãos, excetuadas apenas as escrituras dos cristãos, e, em consequência, surgiu uma nova ciência — a da crítica externa e interna.

Suponhamos, por exemplo, que esteja escrito num livro que tal e tal acontecimento ocorreu em tal e tal data. Mas será que uma coisa deve ser aceita como autêntica, simplesmente porque alguém teve o prazer de escrever algo a respeito num livro? Era costume das pessoas, especialmente daqueles tempos, escrever muitas coisas a partir da imaginação; além disso, tinham conhecimento muito escasso sobre a natureza, e mesmo sobre esta terra em que vivemos. Tudo isso levantava graves dúvidas quanto à autenticidade do conteúdo de um livro. Suponhamos, por exemplo, que um historiador grego tenha escrito que em tal e tal data havia na Índia um rei chamado Chandragupta. Se agora os livros da Índia também mencionarem esse rei naquela data específica, a questão fica certamente comprovada em grande medida. Se forem encontradas algumas moedas do reinado de Chandragupta, ou um edifício de seu tempo que contenha referências a ele, a veracidade da questão fica então assegurada.

Suponhamos que outro livro registre determinado acontecimento como tendo ocorrido no reinado de Alexandre, o Grande, mas haja menção de um ou dois imperadores romanos de tal modo que não possam ser tomadas como interpolações — então fica provado que aquele livro não pertence à época de Alexandre.

Ou, de novo, a língua. Toda língua sofre alguma mudança com o passar do tempo, e os autores também têm seu próprio estilo peculiar. Se num livro qualquer se introduz de súbito uma descrição que não tem relação com o assunto, e que está num estilo bem diferente do do autor, ela será prontamente suspeitada como interpolação. Assim, descobriu-se uma nova ciência para apurar a verdade sobre um livro, por meio de duvidar, testar e comprovar de várias maneiras.

Para somar a isso, a ciência moderna começou, a passos rápidos, a lançar nova luz sobre as coisas por todos os lados, com o resultado de que qualquer livro que contivesse uma referência a acontecimentos sobrenaturais passou a ser inteiramente descrido.

Para coroar tudo, houve a entrada da onda da maré do sânscrito na Europa e a decifração de antigas inscrições lapidares encontradas na Índia, nas margens do Eufrates e no Egito, bem como a descoberta de templos, etc., ocultos por eras sob a terra ou nas encostas das colinas, e a leitura correta de sua história.

Já disse que essa nova ciência de pesquisa pôs a Bíblia, ou os livros do Novo Testamento, completamente à parte. Hoje já não existem as torturas da Inquisição, existe apenas o medo do opróbrio social; desconsiderando isso, muitos estudiosos submeteram também esses livros a uma análise rigorosa. Esperemos que, assim como eles despedaçam impiedosamente as escrituras hindus e outras, mostrem com o tempo a mesma coragem moral em relação às escrituras judaicas e cristãs também. Deixe-me dar um exemplo para explicar por que digo isso. Maspero, um grande sábio e autor de elevada reputação em egiptologia, escreveu uma volumosa história dos egípcios e babilônios intitulada Histoire Ancienne Orientale. Há alguns anos li uma tradução inglesa do livro feita por um arqueólogo inglês. Desta vez, quando perguntei a um bibliotecário do Museu Britânico sobre certos livros a respeito do Egito e da Babilônia, o livro de Maspero foi mencionado. E, ao saber que eu tinha comigo uma tradução inglesa do livro, ele disse que ela não serviria, pois o tradutor era um cristão bastante fanático e, sempre que as pesquisas de Maspero atingiam o cristianismo de algum modo, ele (o tradutor) tratava de torcer e torturar essas passagens! Ele me recomendou ler o livro no original francês. E, ao lê-lo, constatei que era exatamente como ele dissera — um problema terrível, de fato! Você sabe muito bem que coisa estranha é o fanatismo religioso; ele faz uma confusão de verdade e mentira. Daí em diante, minha fé nas traduções desses trabalhos de pesquisa ficou grandemente abalada.

Outra nova ciência se desenvolveu — a etnologia, isto é, a classificação dos homens a partir do exame de sua cor, cabelo, físico, forma da cabeça, língua e assim por diante.

Os alemães, embora mestres em todas as ciências, são especialmente peritos em sânscrito e na antiga cultura assíria; Benfey e outros estudiosos alemães são exemplos disso. Os franceses são habilidosos em egiptologia — estudiosos como Maspero são franceses. Os holandeses são famosos por sua análise das religiões judaica e cristã antiga — escritores como Kuenen alcançaram celebridade mundial. Os ingleses inauguram muitas ciências e depois as abandonam.

Deixe-me agora contar a você algumas das opiniões desses estudiosos. Se você não gostar das opiniões deles, pode combatê-las; mas, por favor, não lance a culpa sobre mim. Segundo os hindus, os judeus, os antigos babilônios, os egípcios e outras raças antigas, toda a humanidade descendeu dos mesmos pais primordiais. As pessoas já não acreditam muito nisso agora.

Você já viu os cafres de pele negra como azeviche, nariz achatado, lábios grossos, cabelo encaracolado e testa fugidia? E já viu os santals, os andamaneses e os bhils, com mais ou menos as mesmas feições, mas de estatura mais baixa e com o cabelo menos encaracolado? A primeira classe é chamada de negros; estes vivem na África. A segunda classe é chamada de negritos (pequenos negros); em tempos antigos estes costumavam habitar certas partes da Arábia, porções das margens do Eufrates, a parte sul da Pérsia, toda a Índia, as ilhas Andaman e outras ilhas, chegando até a Austrália. Nos tempos modernos podem ser encontrados em certas florestas e selvas da Índia, nas ilhas Andaman e na Austrália.

Você já viu os lepchas, os bútias e os chineses — de cor branca ou amarela, e com cabelo preto e liso? Eles têm olhos escuros — mas dispostos de modo a formar um ângulo — barba e bigode escassos, um rosto achatado e ossos malares muito proeminentes. Você já viu os nepaleses, os birmaneses, os siameses, os malaios e os japoneses? Têm a mesma forma, mas têm estatura mais baixa.

As duas espécies desse tipo são chamadas de mongóis e mongoloides (pequenos mongóis). Os mongóis ocuparam agora a maior parte da Ásia. São eles que, divididos em muitos ramos como os mongóis, os calmucos, os hunos, os chineses, os tártaros, os turcos, os manchus, os quirguizes etc., levam uma vida nômade, carregando tendas e cuidando de ovelhas, cabras, gado e cavalos, e, sempre que surge uma oportunidade, varrem como uma nuvem de gafanhotos e desestabilizam o mundo. Apenas esses chineses e tibetanos são uma exceção a isso. Eles também são conhecidos pelo nome de turanianos. É o Turan que se encontra na expressão popular "Irã e Turan".

Uma raça de cor escura, mas com cabelo liso, nariz reto e olhos escuros e retos, costumava habitar o antigo Egito e a antiga Babilônia e agora vive por toda a Índia, especialmente na porção sul; na Europa também se encontram vestígios dela em lugares raros. Formam uma raça e têm o nome técnico de dravidianos.

Outra raça tem cor branca, olhos retos, mas orelhas e narizes curvados e grossos na ponta, testas fugidias e lábios grossos — como, por exemplo, o povo do norte da Arábia, os judeus modernos e os antigos babilônios, assírios, fenícios etc.; suas línguas também têm um tronco comum; estes são chamados de raça semita.

E aqueles que falam uma língua aparentada com o sânscrito, que têm narizes, bocas e olhos retos, uma tez branca, cabelo preto ou castanho, olhos escuros ou azuis, são chamados de arianos.

Todas as raças modernas surgiram de uma mistura dessas raças. Um país que tem a preponderância de uma ou outra dessas raças tem também sua língua e fisionomia em sua maior parte semelhantes às daquela raça em particular.

Não é uma teoria geralmente aceita no Ocidente que um país quente produz tez escura e um país frio tez branca. Muitos são de opinião que as tonalidades existentes entre o preto e o branco foram o resultado de uma fusão de raças.

Segundo os estudiosos, as civilizações do Egito e da antiga Babilônia são as mais antigas. Encontram-se nesses países casas e restos de edifícios que datam de 6.000 a.C. ou até de épocas anteriores. Na Índia, o edifício mais antigo que talvez se tenha descoberto remonta, no máximo, ao tempo de Chandragupta; isto é, apenas a 300 a.C. Casas de maior antiguidade ainda não foram descobertas. (Os antigos vestígios em Harappa, Mohenjo-daro etc., no Vale do Indo, no noroeste da Índia, que comprovam a existência de uma avançada civilização urbana na Índia que remonta a mais de 3.000 a.C., só foram escavados depois de 1922. — Ed.) Mas há livros etc. de data muito mais antiga, que não se podem encontrar em nenhum outro país. O Pandit Bal Gangadhar Tilak trouxe evidências para mostrar que os Vedas dos hindus existiam em sua forma atual pelo menos cinco mil anos antes da era cristã.

As margens deste Mediterrâneo foram o berço daquela civilização europeia que agora conquistou o mundo. Nessas costas, as raças semitas, como os egípcios, babilônios, fenícios e judeus, e as raças arianas, como os persas, gregos e romanos, fundiram-se — para formar a moderna civilização europeia.

Uma grande laje de pedra com inscrições, chamada Pedra de Roseta, foi descoberta no Egito. Nela há inscrições em hieróglifos, abaixo das quais há outro tipo de escrita, e abaixo de todas elas há inscrições semelhantes a caracteres gregos. Um estudioso conjecturou que esses três conjuntos de inscrições apresentavam a mesma coisa, e ele decifrou essas antigas inscrições egípcias com a ajuda dos caracteres coptas — sendo os coptas a raça cristã que ainda habita o Egito e que é conhecida como descendente dos antigos egípcios. De modo semelhante, os caracteres cuneiformes inscritos nos tijolos e ladrilhos dos babilônios foram também gradualmente decifrados. Entrementes, certas inscrições indianas em caracteres em forma de arado foram descobertas como pertencentes ao tempo do Imperador Asoka. Nenhuma inscrição anterior a essas foi descoberta na Índia. (A escrita do Indo é agora reconhecida como contemporânea da suméria e da egípcia. — Ed.) Os hieróglifos inscritos em vários tipos de templos, colunas e sarcófagos por todo o Egito estão sendo gradualmente decifrados e tornando a antiguidade egípcia mais nítida.

Os egípcios entraram no Egito vindos de um país do sul chamado Punt, atravessando os mares. Alguns dizem que esse Punt é o moderno Malabar e que os egípcios e os dravidianos pertencem à mesma raça. Seu primeiro rei chamava-se Menes, e sua antiga religião também se assemelha em algumas partes às nossas narrativas mitológicas. O deus Shibu foi envolvido pela deusa Nui; mais tarde, outro deus, Shu, veio e removeu Nui à força. O corpo de Nui tornou-se o céu, e suas duas mãos e duas pernas tornaram-se os quatro pilares desse céu. E Shibu tornou-se a terra. Osíris e Ísis, o filho e a filha de Nui, são o principal deus e a principal deusa do Egito, e o filho deles, Hórus, é objeto de adoração universal. Esses três costumavam ser adorados em grupo. Ísis, por sua vez, é adorada na forma da vaca.

Assim como o Nilo na terra, há outro Nilo no céu, do qual o Nilo terrestre é apenas uma parte. Segundo os egípcios, o Sol viaja em torno da terra num barco; de tempos em tempos uma serpente chamada Ahi o devora, e então ocorre um eclipse. A Lua é periodicamente atacada por um javali e despedaçada, e disso leva quinze dias para se recuperar. As divindades do Egito são, algumas delas, com cabeça de chacal, algumas com cabeça de falcão, outras com cabeça de vaca e assim por diante.

Simultaneamente com isso, outra civilização teve seu surgimento nas margens do Eufrates. Baal, Moloch, Istarte e Damuzi eram as principais divindades aqui. Istarte apaixonou-se por um pastor chamado Damuzi. Um javali matou este último, e Istarte foi ao Hades, abaixo da terra, em busca dele. Lá ela foi submetida a várias torturas pela terrível deusa Alat. Por fim, Istarte declarou que não retornaria mais à terra a menos que recuperasse Damuzi. Isso era uma grande dificuldade; ela era a deusa do impulso sexual, e, a menos que voltasse, nem os homens, nem os animais, nem os vegetais se multiplicariam. Então os deuses fizeram um acordo: a cada ano, Damuzi residiria no Hades por quatro meses e viveria na terra durante os oito meses restantes. Então Istarte retornou, houve a chegada da primavera e seguiu-se uma boa colheita.

Assim, Damuzi é também conhecido sob o nome de Adunoi ou Adônis! A religião de todas as raças semitas, com pequenas variações secundárias, era quase a mesma. Os babilônios, judeus, fenícios e árabes de data posterior usavam a mesma forma de culto. Quase todo deus era chamado de Moloch — palavra que persiste até hoje na língua bengali como Mâlik (governante), Mulluk (reino) e assim por diante — ou Baal; mas é claro que havia pequenas diferenças. Segundo alguns, o deus chamado Alat transformou-se posteriormente em Alá, dos árabes.

O culto a esses deuses também incluía certos ritos terríveis e abomináveis. Diante de Moloch ou Baal, costumava-se queimar crianças vivas. No templo de Istarte, a satisfação natural e não natural da luxúria era a característica principal.

A história da raça judaica é muito mais recente do que a da Babilônia. Segundo os estudiosos, a escritura conhecida como Bíblia foi composta de 500 a.C. até vários anos depois da era cristã. Muitas porções da Bíblia que geralmente se supõem de origem mais antiga pertencem a uma data muito posterior. Os principais temas da Bíblia dizem respeito aos babilônios. A cosmologia babilônica e a descrição do Dilúvio foram, em muitas partes, incorporadas integralmente à Bíblia. Além disso, durante o domínio dos imperadores persas na Ásia Menor, muitas doutrinas persas encontraram aceitação entre os judeus. Segundo o Antigo Testamento, este mundo é tudo; não há nem alma nem uma vida após a morte. No Novo Testamento, há menção das doutrinas parses de uma vida após a morte e da ressurreição dos mortos, ao passo que a teoria de Satanás pertence exclusivamente aos parses.

A principal característica da religião judaica é o culto a Yave-Moloch. Mas esse nome não pertence à língua judaica; segundo alguns, é uma palavra egípcia. Mas ninguém sabe de onde veio. Há descrições na Bíblia de que os israelitas viveram confinados no Egito por muito tempo, mas tudo isso raramente é aceito agora, e os patriarcas como Abraão, Isaque e José estão comprovados como meras alegorias.

Os judeus não pronunciavam o nome "Yave", em lugar do qual costumavam dizer "Adunoi". Quando os judeus se dividiram em dois ramos, Israel e Efraim, dois templos principais foram construídos nos dois países. No templo que foi construído pelos israelitas em Jerusalém, uma imagem de Yave, consistindo numa figura masculina e numa figura feminina unidas, era guardada num cofre (arca), e havia uma grande coluna fálica à porta. Em Efraim, Yave costumava ser adorado na forma de um Touro coberto de ouro.

Em ambos os lugares era prática entregar vivo o filho mais velho às chamas diante do deus, e um grupo de mulheres costumava viver em ambos os templos, dentro dos próprios recintos dos quais levavam vidas extremamente imorais, e seus ganhos eram utilizados para as despesas do templo.

Com o tempo, surgiu entre os judeus uma classe de homens que costumavam invocar a presença das divindades em sua própria pessoa por meio de música ou dança. Eram chamados de Profetas. Muitos destes, por meio da associação com os persas, voltaram-se contra o culto às imagens, o sacrifício de filhos, a imoralidade, a prostituição e outras práticas semelhantes. Aos poucos, a circuncisão tomou o lugar do sacrifício humano; e a prostituição, o culto às imagens etc. gradualmente desapareceram. Com o tempo, dentre esses Profetas, o cristianismo teve o seu surgimento.

Há uma grande disputa quanto a se algum dia nasceu um homem com o nome de Jesus. Dos quatro livros que compõem o Novo Testamento, o Livro de São João foi rejeitado por alguns como espúrio. Quanto aos três restantes, o veredicto é que foram copiados de algum livro antigo; e isso, também, muito tempo depois da data atribuída a Jesus Cristo.

Além disso, por volta do tempo em que se acredita que Jesus tenha nascido, nasceram entre os próprios judeus dois historiadores, Josefo e Fílon. Eles mencionaram até seitas insignificantes entre os judeus, mas não fizeram a menor referência a Jesus ou aos cristãos, nem ao fato de que o juiz romano o condenou à morte na cruz. O livro de Josefo tinha uma única linha sobre isso, que agora foi comprovada como uma interpolação. Os romanos costumavam governar os judeus naquele tempo, e os gregos ensinavam todas as ciências e artes. Todos eles escreveram muitas coisas sobre os judeus, mas não fizeram nenhuma menção nem a Jesus nem aos cristãos.

Outra dificuldade é que os ditos, preceitos ou doutrinas que o Novo Testamento prega já existiam entre os judeus antes da era cristã, tendo vindo de diferentes lugares, e estavam sendo pregados por rabis como Hillel e outros. É isto o que dizem os estudiosos; mas eles não podem, com segurança para sua reputação, dar veredictos oraculares de improviso sobre sua própria religião, como costumam fazer em relação às religiões alheias. Por isso, procedem lentamente. É isto o que se chama de Alta Crítica.

Os estudiosos ocidentais estão assim estudando as religiões, os costumes, as raças etc. de países diferentes e distantes. Mas não temos nada do gênero em bengali! E como seria isso possível? Se um homem, depois de dez anos de árduo trabalho, traduzir um livro desse tipo, ora, do que ele próprio viverá, e onde conseguirá os recursos para publicar seu livro?

Em primeiro lugar, nosso país é muito pobre e, em segundo lugar, praticamente não há cultivo do saber. Será que tal dia há de raiar para o nosso país, em que estaremos cultivando vários tipos de artes e ciências? — "Aquela cuja graça faz o mudo eloquente e o coxo escalar montanhas" — Ela, a Mãe Divina, somente Ela sabe!

O navio aportou em Nápoles — chegamos à Itália. A capital da Itália é Roma — Roma, a capital daquele antigo e poderosíssimo Império Romano, cuja política, ciência militar, arte de colonização e conquista estrangeira são até hoje o modelo para o mundo inteiro!

Depois de deixar Nápoles, o navio fez escala em Marselha e, dali, diretamente em Londres.

Você já ouviu bastante coisa sobre a Europa — o que comem, como se vestem, quais são seus modos e costumes, e assim por diante — de modo que não preciso escrever sobre isso. Mas, sobre a civilização europeia, sua origem, sua relação conosco e até que ponto deveríamos adotá-la — sobre tais assuntos terei muito a dizer no futuro. O corpo não faz acepção de pessoas, caro irmão, por isso tentarei falar dessas coisas em outra ocasião. Ou de que adianta? Bem, quem na face da terra pode rivalizar conosco (especialmente com os bengalis) no que diz respeito a falar e discutir? Mostre em ação, se for capaz. Que a sua obra fale por si, e que a língua descanse. Mas deixe-me mencionar uma coisa de passagem, a saber, que a Europa começou a progredir a partir do momento em que o saber e o poder começaram a fluir entre as pobres classes mais baixas. Muitos pobres sofredores de outros países, lançados fora como se fossem refugo, encontram casa e abrigo na América, e são justamente eles a espinha dorsal da América! Pouco importa que os ricos e os eruditos o escutem, o compreendam e o elogiem ou o censurem — eles são apenas os ornamentos, os enfeites do país! — São os milhões de pobres das classes mais baixas que constituem a sua vida. O número não conta, nem a riqueza ou a pobreza; um punhado de homens pode tirar o mundo dos eixos, desde que estejam unidos no pensamento, na palavra e na ação — nunca esqueça esta convicção. Quanto maior for a oposição, melhor. Acaso um rio adquire velocidade se não houver resistência? Quanto mais nova e melhor é uma coisa, mais oposição ela encontrará no início. É a oposição que prenuncia o êxito. Onde não há oposição, tampouco há êxito. Adeus!

English

MEMOIRS OF EUROPEAN TRAVEL

I

Om Namo Nârâyanâya, ("Salutations to the Lord"; the usual form of addressing a Sannyasin. These memoirs of his second journey to the West were addressed to Swami Trigunatitananda, Editor, Udbodhan and hence this form of address.) Swâmi. — Pronounce the last syllable of the second word in a high pitch, brother, in the Hrishikesh fashion. For seven days we have been on board the ship and every day I think of writing to you something about our mode of life, and of writing materials also you have given me enough, but the characteristic lethargy of a Bengali stands in the way and foils everything. In the first place, there is idleness; every day I think of writing — what do you call it — a diary, but then, on account of various preoccupations, it is postponed to the endless "tomorrow", and does not progress an inch. In the second place, I do not remember the dates etc., at all; you must do me the favour to fill these up yourselves. And, besides, if you be very generous, you may think that like the great devotee, Hanuman, it is impossible for me to remember dates and such other trivialities — owing to the presence of the Lord in the heart. But the real truth is that it is due to my foolishness and idleness. What nonsense! What comparison can there be between "the Solar Dynasty" (Swamiji here refers to Kâlidâsa's famous line of the Raghuvamsham: "O the difference between the majestic Solar Dynasty and my poor intellect!") — I beg your pardon — between Hanuman with his whole heart given to Shri Râma, the crown of the Solar Dynasty, and me, the lowest of the low! But then he crossed at one bound the ocean extending a hundred Yojanas, while we are crossing it confined within a wooden house, so to say, being pitched this side and that and somehow keeping ourselves on our feet with the help of posts and pillars. But there is one point of superiority on our side in that he had the blessed sight of Râkshasas and Râkshasis after reaching Lankâ, whereas we are going in company with them. At dinner time that glittering of a hundred knives and the clattering of a hundred forks frightened brother T __ (Turiyananda) out of his wits. He now and then started lest his neighbour with auburn hair and grey, cat-like eyes, through inadvertence might plunge her knife into his flesh, and the more so, as he is rather sleek and fat. I say, did Hanuman have sea-sickness while crossing the sea? Do the ancient books say anything on that? You are all well-read men, proficient in the Ramayana and other scriptures, so you may settle that question. But our modern authorities are silent on that point. Perhaps he had not; but then the fact of his having entered into the jaws of somebody raises a doubt. Brother T__ is also of opinion that when the prow of the ship suddenly heaves up towards heaven as if to consult with the king of gods, and immediately after plunges to the bottom of the ocean as if to pierce king Vali, residing in the nether worlds — he at that time feels that he is being swallowed by the terrible and wide-gaping jaws of somebody.

I beg your pardon, you have entrusted your work to a nice man! I owe you a description of the sea-voyage for seven days which will be full of poetry and interest, and be written in a polished, rhetorical style, but instead of that I am talking at random. But the fact is, having striven all my life to eat the kernel of Brahman, after throwing away the shell of Maya, how shall I now get the power of appreciating nature's beauties all of a sudden? All my life I have been on the move all over India, "from Varanasi to Kashmir, and thence to Khorasan, and Gujarat (Tulsidâs.)". How many hills and rivers, mountains and springs, and valleys and dales, how many cloud-belted peaks covered in perpetual snow, and oceans tempestuous, roaring and foamy, have I not seen, and heard of, and crossed! But sitting on a shabby wooden bedstead in a dark room of the ground floor, requiring a lamp to be lighted in the day-time, with the walls variegated by the stain of chewed betel leaves and made noisy by the squeaking and tickling of rats and moles and lizards, by the side of the main street resounding with the rattle of hackneys and tram-cars and darkened by clouds of dust — in such poetic environment, the pictures of the Himalayas, oceans, meadows, deserts, etc., that poet Shyamacharan, puffing at the all too familiar hookah, has drawn with such lifelike precision, to the glory of the Bengalis — it is vain for us to try to imitate them! Shyamacharan in his boyhood went for a change to the up-country, where the water is so stimulating to the digestive functions that if you drink a tumblerful of it even after a very heavy meal, every bit of it will be digested and you will feel hungry again. Here it was that Shyamacharan's intuitive genius caught a glimpse of the sublime and beautiful aspects of nature. But there is one fly in the pot — they say that Shyamacharan's peregrinations extended as far as Burdwan (in Bengal) and no further!

But at your earnest request and also to prove that I am not wholly devoid of the poetic instinct either, I set myself to the task with God's name, and you, too, be all attention.

No ship generally leaves the port in the night — specially from a commercial port like Calcutta and in a river like the Hooghly or Ganga. Until the ship reaches the sea, it is in the charge of the pilot, who acts as the Captain, and he gives the command. His duty ends in either piloting the ship down to the sea or, if it be an incoming ship, from the mouth of the sea to the port. We have got two great dangers towards the mouth of the Hooghly — first, the James and Mary Banks near Budge-Budge, and second, the sandbank near the entrance to Diamond Harbour. Only in the high tide and during the day, the pilot can very carefully steer his ship, and in no other condition; consequently it took us two days to get out of the Hooghly.

Do you remember the Ganga at Hrishikesh? That clear bluish water — in which one can count the fins of fishes five yards below the surface — that wonderfully sweet, ice-cold "charming water of the Ganga (From Valmiki's hymn.)", and that wonderful sound of "Hara, Hara" of the running water, and the echo of "Hara, Hara" from the neighbouring mountain-falls? Do you remember that life in the forest, the begging of Mâdhukari (Meaning, collected from door to door, in small bits.) alms, eating on small islands of rock in the bed of the Ganga, hearty drinking of that water with the palms, and the fearless wandering of fishes all round for crumbs of bread? You remember that love for Ganga water, that glory of the Ganga, the touch of its water that makes the mind dispassionate, that Ganga flowing over the Himalayas, through Srinagar, Tehri, Uttarkasi, and Gangotri — some of you have seen even the source of the Ganga! But there is a certain unforgettable fascination in our Ganga of Calcutta, muddy, and whitish — as if from contact with Shiva's body — and bearing a large number of ships on her bosom. Is it merely patriotism or the impressions of childhood? — Who knows? What wonderful relation is this between mother Ganga and the Hindus? Is it merely superstition? May be. They spend their lives with the name of Ganga on their lips, they die immersed in the waters of the Ganga, men from far off places take away Ganga water with them, keep it carefully in copper vessels, and sip drops of it on holy festive occasions. Kings and princes keep it in jars, and at considerable expense take the water from Gangotri to pour it on the head of Shiva at Rameshwaram! The Hindus visit foreign countries — Rangoon, Java, Hongkong, Madagascar, Suez, Aden, Malta — and they take with them Ganga water and the Gitâ.

The Gita and the sacred waters of the Ganga constitute the Hinduism of the Hindus. Last time I went to the West, I also took a little of it with me, fearing it might be needed, and whenever opportunities occurred I used to drink a few drops of it. And every time I drank, in the midst of the stream of humanity, amid that bustle of civilisation, that hurry of frenzied footsteps of millions of men and women in the West, the mind at once became calm and still, as it were. That stream of men, that intense activity of the West, that clash and competition at every step, those seats of luxury and celestial opulence — Paris, London, New York, Berlin, Rome — all would disappear and I used to hear that wonderful sound of "Hara, Hara", to see that lonely forest on the sides of the Himalayas, and feel the murmuring heavenly river coursing through the heart and brain and every artery of the body and thundering forth, "Hara, Hara, Hara!"

This time you, too, I see, have sent Mother Ganga, for Madras. But, dear brother, what a strange vessel have you put Mother in! Brother T__ is a Brahmachârin from his boyhood, and looks "like burning fire through the force of his spirituality (Kâlidâsa's Kumârasambhavam.)". Formerly as a Brâhmana he used to be saluted as "Namo Brahmané", and now it is — oh, the sublimity of it! — "Namo Nârâyanâya", as he is a Sannyâsin. And it is perhaps due to that, that Mother, in his custody, has left her seat in the Kamandalu of Brahmâ, and been forced to enter a jar! Anyhow, getting up from bed late at night I found that Mother evidently could not bear staying in that awkward vessel and was trying to force her passage out of it. I thought it most dangerous, for if Mother chose to re-enact here those previous scenes of her life, such as piercing the Himalayas, washing away the great elephant Airâvata, and pulling down the hut of the sage Jahnu, then it would be a terrible affair. I offered many prayers to Mother and said to her in various supplicatory phrases, "Mother, do wait a little, let us reach Madras tomorrow, and there you can do whatever you like. There are many there more thick-skulled than elephants — most of them with huts like that of Jahnu — while those half-shaven, shining heads with ample hair-tufts are almost made of stone, compared to which even the Himalayas would be soft as butter! You may break them as much as you like; now pray wait a little." But all my supplications were in vain. Mother would not listen to them. Then I hit upon a plan, and said to her, "Mother, look at those turbaned servants with jackets on, moving to and fro on the ship, they are Mohammedans, real, beef-eating Mohammedans, and those whom you find moving about sweeping and cleaning the rooms etc., are real scavengers, disciples of Lâl Beg; and if you do not hear me, I will call them and ask them to touch you! Even if that is not sufficient to quiet you, I will just send you to your father's home; you see that room there, if you are shut in there, you will get back to your primitive condition in the Himalayas, when all your restlessness will be silenced, and you shall remain frozen into a block of ice." That silenced her. So it is everywhere, not only in the case of gods, but among men also — whenever they get a devotee, they take an undue advantage over him.

See, how I have again strayed from my subject and am talking at random. I have already told you at the outset that those things are not in my line, but if you bear with me, I shall try again.

There is a certain beauty in one's own people which is not to be found anywhere else. Even the denizens of Paradise cannot compare in point of beauty with our brothers and sisters, or sons and daughters, however uncouth they may be. But, if, even roaming over Paradise and seeing the people there, you find your own people coming out really beautiful, then there is no bound to your delight. There is also a special beauty in our Bengal, covered with endless verdant stretches of grass, and bearing as garlands a thousand rivers and streams. A little of this beauty one finds in Malabar, and also in Kashmir. Is there not beauty in water? When there is water everywhere, and heavy showers of rain are running down arum leaves, while clumps of cocoanut and date palms slightly bend their heads under that downpour, and there is the continuous croaking of frogs all round — is there no beauty in such a scene as this? And one cannot appreciate the beauty of the banks of our Ganga, unless one is returning from foreign countries and entering the river by its mouth at Diamond Harbour. That blue, blue sky, containing in its bosom black clouds, with golden-fringed whitish clouds below them, underneath which clumps of cocoanut and date palms toss their tufted heads like a thousand chowries, and below them again is an assemblage of light, deep, yellowish, slightly dark, and other varieties of green massed together — these being the mango, lichi, blackberry, and jack-fruit trees, with an exuberance of leaves and foliage that entirely hide the trunk, branches, and twigs — while, close by, clusters of bamboos toss in the wind, and at the foot of all lies that grass, before whose soft and glossy surface the carpets of Yarkand, Persia, and Turkistan are almost as nothing — as far as the eye can reach that green, green grass looking as even as if some one had trimmed and pruned it, and stretching right down to the edge of the river — as far down the banks as where the gentle waves of the Ganga have submerged and are pushing playfully against, the land is framed with green grass, and just below this is the sacred water of the Ganga. And if you sweep your eye from the horizon right up to the zenith, you will notice within a single line such a play of diverse colours, such manifold shades of the same colour, as you have witnessed nowhere else. I say, have you ever come under the fascination of colours — the sort of fascination which impels the moths to die in the flame, and the bees to starve themselves to death in the prison of flowers? I tell you one thing — if you want to enjoy the beauty of Gangetic scenery, enjoy it to your heart's content now, for very soon the whole aspect will be altered. In the hands of money-grabbing merchants, everything will disappear. In place of that green grass, brick kilns will be reared and burrow-pits for the brickfields will be sunk. Where, now, the tiny wavelets of the Ganga are playing with the grass, there will be moored the jute-laden flats and those cargo-boats; and those variegated colours of cocoanuts and palms, of mangoes and lichis, that blue sky, the beauty of the clouds — these you will altogether miss hereafter; and you will find instead the enveloping smoke of coal, and standing ghostlike in the midst of that smoke, the half-distinct chimneys of the factories!

Now our ship has reached the sea. The description, which you read in Kalidasa's Raghuvamsham of the shores "of the sea appearing blue with forests of palm and other trees" and "looking like a slender rim of rust on the tyre of an iron wheel" etc. — is not at all accurate and faithful. With all my respects for the great poet, it is my belief that he never in his life saw either the ocean or the Himalayas. (Swamiji afterwards changed his opinion with regard to the last part, i.e. Kalidasa's acquaintance with the Himalayas.)

Here there is a blending of white and black waters, somewhat resembling the confluence of the Ganga and Jamuna at Allahabad. Though Mukti (liberation) may be rare in most places, it is sure at "Hardwar, Allahabad, and the mouth of the Ganga". But they say that this is not the real mouth of the river. However, let me salute the Lord here, for "He has His eyes, and head and face everywhere (Gita, XIII, 13.)".

How beautiful! As far as the eye reaches, the deep blue waters of the sea are rising into foamy waves and dancing rhythmically to the winds. Behind us lie the sacred waters of the Ganga, whitened with the ashes of Shiva's body, as we read in the description, "Shiva's matted locks whitened by the foam of the Ganga (Shankaracharya's hymn.)". The water of the Ganga is comparatively still. In front of us lies the parting line between the waters. There ends the white water. Now begin the blue waters of the ocean — before, behind and all round there is only blue, blue water everywhere, breaking incessantly into waves. The sea has blue hair, his body is of a blue complexion, and his garment is also blue. We read in the Puranas that millions of Asuras hid themselves under the ocean through fear of the gods. Today their opportunity has come, today Neptune is their ally, and Aeolus is at their back. With hideous roars and thundering shouts they are today dancing a terrible war-dance on the surface of the ocean, and the foamy waves are their grim laughter! In the midst of this tumult is our ship, and on board the ship, pacing the deck with lordly steps, are men and women of that nation which rules the sea-girt world, dressed in charming attire, with a complexion like the moonbeams — looking like self-reliance and self-confidence personified, and appearing to the black races as pictures of pride and haughtiness. Overhead, the thunder of the cloudy monsoon sky, on all sides the dance and roar of foam-crested waves, and the din of the powerful engines of our ship setting at naught the might of the sea — it was a grand conglomeration of sounds, to which I was listening, lost in wonder, as if in a half-waking state, when, all of a sudden, drowning all these sounds, there fell upon my ears the deep and sonorous music of commingled male and female voices singing in chorus the national anthem, "Rule Britannia, Britannia rules the waves!" Startled, I looked around and found that the ship was rolling heavily, and brother T__, holding his head with his hands was struggling against an attack of sea-sickness.

In the second class are two Bengali youths going to the West for study, whose condition is worse. One of them looks so frightened that he would be only too glad to scuttle straight home if he were allowed to land. These two lads and we two are the only Indians on the ship — the representatives of modern India. During the two days the ship was in the Ganga, brother T__, under the secret instructions of the Editor, Udbodhan, used to urge me very much to finish my article on "Modern India" quickly. I too found an opportunity today and asked him, "Brother, what do you think is the condition of modern India?" And he, casting a look towards the second class and another at himself, said, with a sigh, "Very sad, getting very much muddled up!"

The reason why so much importance is attached to the Hooghly branch of the Ganga, instead of the bigger one, Padmâ, is, according to many, that the Hooghly was the primary and principal course of the river, and latterly the river shifted its course, and created an outlet by the Padma. Similarly the present "Tolley's Nullah" represents the ancient course of the Ganga, and is known as the Âdi-Gangâ. The sailing merchant, the hero of Kavikankan's work, makes his voyage to Ceylon along that channel. Formerly the Ganga was navigable for big ships up to Triveni. The ancient port of Saptagrâm was situated a little distance off Triveni ghat, on the river Saraswati. From very ancient times Saptagram was the principal port for Bengal's foreign trade. Gradually the mouth of the Saraswati got silted up. In the year 1539 it silted up so much that the Portuguese settlers had to take up a site further down the Ganga, for their ships to come up. The site afterwards developed into the famous town of Hooghly. From the commencement of the sixteenth century both Indian and foreign merchants were feeling much anxiety about the silting up of the Ganga. But what of that? Human engineering skill has hitherto proved ineffectual against the gradual silting up of the river-bed which continues to the present day. In 1666 a French Missionary writes that the Ganga near Suti got completely silted up at the time. Holwell, of Black-Hole fame, on his way to Murshidabad was compelled to resort to small country-boats on account of the shallowness of the river at Santipur. In 1797 Captain Colebrook writes that country-boats could not ply in the Hooghly and the Jalangi during summer. During the years 1822-1884, the Hooghly was closed to all boat-traffic. For twenty-four years within this period the water was only two or three feet deep. In the seventeenth century, the Dutch planted a trade settlement at Chinsura, one mile below Hooghly. The French, who came still later, established their settlement at Chandernagore, still further down the river. In 1723 the German Ostend Company opened a factory at Bankipore, five miles below Chandernagore on the other side of the river. In 1616 the Danes had started a factory at Serampore, eight miles below Chandernagore, and then the English established the city of Calcutta still further down the river. None of the above places are now accessible to ships, only Calcutta being open now. But everybody is afraid of its future.

There is one curious reason why there remains so much water in the Ganga up to about Santipur even during summer. When the flow of the surface water has ceased, large quantities of water percolating through the subsoil find their way into the river. The bed of the Ganga is even now considerably below the level of the land on either side. If the level of the river-bed should gradually rise owing to the subsidence of fresh soil, then the trouble will begin. And there is talk about another danger. Even near Calcutta, through earthquakes or other causes, the river at times dried up so much that one could wade across. It is said that in 1770 such a state of things happened. There is another report that on Thursday, the 9th October, 1734, during ebb-tide in the noon, the river dried up completely. Had it happened a little later, during the inauspicious last portion of the day, I leave it to you to infer the result. Perhaps then the river would not have returned to its bed again.

So far, then, as regards the upper portion of the Hooghly; now as regards the portion below Calcutta. The great dangers to be faced in this portion are the James and Mary Banks. Formerly the river Damodar had its confluence with the Ganga thirty miles above Calcutta, but now, through the curious transformations of time, the confluence is over thirty-one miles to the south of it. Some six miles below this point the Rupnarayan pours its waters into the Ganga. The fact is there, that these two feeders rush themselves into the Ganga in happy combination — but how shall this huge quantity of mud be disposed of? Consequently big sandbanks are formed in the bed of the river, which constantly shift their position and are sometimes rather loose and sometimes a compact mass, causing no end of fear. Day and night soundings of the river's depth are being taken, the omission of which for a few days, through carelessness, would mean the destruction of ships. No sooner will a ship strike against them than it will either capsize or be straightway swallowed up in them! Cases are even recorded that within half an hour of a big three-masted ship striking one of these sandbanks, the whole of it disappeared in the sand, leaving only the top of the masts visible. These sandbanks may rightly be considered as the mouth of the Damodar-Rupnarayan. (There is a pun on the words Damodar-Rupnarayan which not only imply the two rivers, but also mean "Narayana as Damodara, or swallowing everything (Damodara-rupa-Narayana).") The Damodar is not now satisfied with Santhal villages, and is swallowing ships and steamers etc. as a sauce by way of variety. In 1877 a ship named "County of Sterling", with a cargo of 1,444 tons of wheat from Calcutta, had no sooner struck one of these terrible sandbanks than within eight minutes there was no trace left of it. In 1874 a steamer carrying a load of 2,400 tons suffered the same fate in two minutes. Blessed be thy mouth, O Mother Ganga! I salute thee for allowing us to get off scot-free. Brother T__ says, "Sir, a goat ought to be offered to the Mother for her benignity." I replied, "Exactly so, brother, but why offer only one day, instead of everyday!" Next day brother T__ readverted to the topic, but I kept silent. The next day after that I pointed out to him at dinner-time to what an extent the offering of goats was progressing. Brother seemed rather puzzled and said, "What do you mean? It is only you who are eating." Then at considerable pains I had to explain to him how it was said that a youth of Calcutta once visited his father-in-law's place in a remote village far from the Ganga. There at dinner-time he found people waiting about with drums etc., and his mother-in-law insisted on his taking a little milk before sitting to dinner. The son-in-law considered it might perhaps be a local custom which he had better obey; but no sooner had he taken a sip of the milk than the drums began to play all around and his mother-in-law, with tears of joy, placed her hand on his head and blessed him, saying, "My son, you have really discharged the duties of a son today; look here, you have in your stomach the water of the Ganga, as you live on its banks, and in the milk there was the powdered bone of your deceased father-in-law; so by this act of yours his bones have reached the Ganga and his spirit has obtained all the merits thereof." So here was a man from Calcutta, and on board the ship there was plenty of meat preparations and every time one ate them, meat was being offered to mother Ganga. So he need not be at all anxious on the subject. Brother T__ is of such a grave disposition that it was difficult to discover what impression the lecture made on him.

What a wonderful thing a ship is! The sea, which from the shore looks so fearful, in the heart of which the sky seems to bend down and meet, from whose bosom the sun slowly rises and in which it sinks again, and the least frown of which makes the heart quail — that sea has been turned into a highway, the cheapest of all routes, by ships. Who invented the ship? No one in particular. That is to say, like all machinery indispensable to men — without which they cannot do for a single moment, and by the combination and adjustment of which all kinds of factory plants have been constructed — the ship also is the outcome of joint labour. Take for instance the wheels; how absolutely indispensable they are! From the creaking bullock-cart to the car of Jagannath, from the spinning wheel to the stupendous machinery of factories, everywhere there is use for the wheel. Who invented the wheel? No one in particular, that is to say, all jointly. The primitive man used to fell trees with axes, roll big trunks along inclined planes; by degrees they were cut into the shape of solid wheels, and gradually the naves and spokes of the modern wheel came into vogue. Who knows how many millions of years it took to do this? But in India all the successive stages of improvement are preserved. However much they may be improved or transformed, there are always found men to occupy the lower stages of evolution, and consequently the whole series is preserved. First of all a musical instrument was formed with a string fixed to a piece of bamboo. Gradually it came to be played by a horsehair bow, and the first violin was made; then it passed through various transformations, with different sorts of strings and guts, and the bow also assumed different forms and names, till at last the highly finished guitar and sarang etc., came into existence. But in spite of this, do not the Mohammedan cabmen even now with a shabby horsehair bow play on the crude instrument made of a bamboo pipe fixed to an earthen pot, and sing the story of Majwar Kahar weaving his fishing net? Go to the Central Provinces, and you will find even now solid wheels rolling on the roads — though it bespeaks a dense intellect on the part of the people, specially in these days of rubber tyres.

In very ancient times, that is, in the golden age, when the common run of people were so sincere and truthful that they would not even cover their bodies for fear of hypocrisy — making the exterior look different from the interior — would not marry lest they might contract selfishness, and banishing all ideas of distinction between meum and tuum always used to look upon the property of others "as mere clods of earth", on the strength of bludgeons, stones, etc. (Swamiji is ironically describing the naked primitive man, to whom marriage was unknown, and who had no respect for person or property.); — in those blessed times, for voyaging over water, they constructed canoes and rafts and so forth, burning out the interior of a tree, or by fastening together a few logs of trees. Haven't you seen catamarans along the sea-coast from Orissa to Colombo? And you must have observed how far into the sea the rafts can go. There you have rudiments of ship-building.

And that boat of the East Bengal boatmen boarding which you have to call on the five patron-saints of the river for your safety; your house-boat manned by Chittagong boatmen, which even in a light storm makes its helmsmen declare his inability to control the helm, and all the passengers are asked to take the names of their respective gods as a last resort; that big up-country boat with a pair of fantastic brass eyes at the prow, rowed by the oarsmen in a standing posture; that boat of merchant Shrimanta's voyage (according to Kavikankan, Shrimanta crossed the Bay of Bengal simply by rowing, and was about to be drowned owing to his boat getting caught in the antennae of a shoal of lobsters, and almost capsizing! Also he mistook a shell for a tiny fish, and so on), in other words the Gangasagar boat — nicely roofed above and having a floor of split bamboos, and containing in its hold rows of jars filled with Ganga water (which is deliciously cool, I beg your pardon, you visit Gangasagar during hard winter, and the chill north wind drives away all your relish for cooling drinks); and that small-sized boat which daily takes the Bengali Babus to their office and brings them back home, and is superintended over by the boatman of Bally, very expert and very clever — no sooner does he sight a cloud so far away as Konnagar than he puts the boat in safety! — they are now passing into the hands of the strong-bodied men from Jaunpur who speak a peculiar dialect, and whom your Mahant Maharaj, out of fun ordered to catch a heron — which he facetiously styled as "Bakâsur (A demon of the shape of a big heron, mentioned in the Bhagavâta.)", and this puzzled them hopelessly and they stammered out, "Please, sire, where are we to get this demon? It is an enigma to us"; then that bulky, slow-moving (cargo) boat nicknamed "Gâdhâ (donkey)" in Bengali, which never goes straight, but always goes sideways; and that big species of boats, like the schooner, having from one to three masts, which imports cargoes of cocoanuts, dates and dried fish from Ceylon, the Maldives, or Arabia; — these and many others too numerous to mention, represent the subsequent development in naval construction.

To steer a ship by means of sails is a wonderful discovery. To whichever direction the wind may be blowing, by a clever manipulation of the sails, the ship is sure to reach her destination. But she takes more time when the wind is contrary. A sailing ship is a most beautiful sight, and from a distance looks like a many-winged great bird descending from the skies. Sails, however, do not allow a ship to steer straight ahead, and if the wind is a little contrary, she has to take a zigzag course. But when there is a perfect lull, the ship is helpless and has to lower her sails and stand still. In the equatorial regions it frequently happens even now. Nowadays sailing ships also have very little of wood in them and are mostly made of iron. It is much more difficult to be the captain or sailor of a sailing ship than in a steamer, and no one can be a good captain in sailing ship without experience. To know the direction of the wind at every step and to be on one's guard against danger-spots long ahead — these two qualifications are indispensably necessary in a sailing ship, more than in a steamer. A steamer is to a great extent under human control — the engines can be stopped in a moment. It can be steered ahead, or astern, sideways or in any desired direction, within a very short time, but the sailing ship is at the mercy of the wind. By the time the sails can be lowered or the helm turned, the ship may strike a bank or run up on a submarine rock or collide with another ship. Nowadays sailing ships very seldom carry passengers, except coolies. They generally carry cargo, and that also inferior stuff, such as salt etc. Small sailing ships such as the schooner, do coasting trade. Sailing ships cannot afford to hire steamers to tow them along the Suez Canal and spend thousands of rupees as toll, so they can go to England in six months by rounding Africa.

Due to all these disadvantages of sailing ships, naval warfare in the past was a risky affair. A slight change in the course of the wind or in the ocean-current would decide the fate of a battle. Again, those ships, being made of wood, would frequently catch fire, which had to be put out. Their construction also was of a different type; one end was flat and very high, with five or six decks. On the uppermost deck at this end there used to be a wooden verandah, in front of which were the commander's room and office and on either side were the officers' cabins. Then there was a large open space, at the other end of which were a few cabins. The lower decks also had similar roofed halls, one underneath the other. In the lowermost deck or hold were the sailor's sleeping and dining rooms, etc. On either side of each deck were ranged cannon, their muzzles projecting through the rows of apertures in the ships' walls; and on both sides were heaps of cannon balls (and powder bags in times of war). All the decks of these ancient men-of-war had very low roofs and one had to carry his head down when moving about. Then it was a troublesome business to secure marines for naval warfare. There was a standing order of the Government to enlist men by force or guile wherever they could be found. Sons were violently snatched away from their mothers, and husbands from their wives. Once they were made to board the ship, (which perhaps the poor fellows had never done in their lives), they were ordered straightway to climb the masts! And if through fear they failed to carry out the order, they were flogged. Some would also die under the ordeal. It was the rich and influential men of the country who made these laws, it was they who would appropriate the benefits of commerce, or ravage, or conquest of different countries, and the poor people were simply to shed their blood and sacrifice their lives — as has been the rule throughout the world's history! Now those laws exist no longer, and the name of the Pressgang does not now send a shiver through the hearts of the peasantry and poor folk. Now it is voluntary service, but many juvenile criminals are trained as sailors in men-of-war, instead of being thrown into prison.

Steam-power has revolutionised all this, and sails are almost superfluous ornaments in ships nowadays. They depend very little on winds now, and there is much less danger from gales and the like. Ships have now only to take care that they do not strike against submarine rocks. And men-of-war of the present day are totally different from those of the past. In the first place, they do not at all look like ships, but rather like floating iron fortresses of varying dimensions. The number of cannon also has been much reduced, but compared with the modern turret-guns, those of the past were mere child's play. And how fast these men-of-war are! The smallest of these are the torpedo-boats; those that are a little bigger are for capturing hostile merchant-ships, and the big ones are the ponderous instruments for the actual naval fight.

During the Civil War of the United States of America, the Unionist party fixed rows of iron rails against the outer walls of a wooden ship so as to cover them. The enemy's cannon-balls striking against them were repulsed without doing any harm to the ship. After this, as a rule, the ship's sides began to be clad in iron, so that hostile balls might not penetrate the wood. The ship's cannon also began to improve — bigger and bigger cannon were constructed and the work of moving, loading, and firing them came to be executed by machinery, instead of with the hand. A cannon which even five hundred men cannot move an inch, can now be turned vertically or horizontally, loaded and fired by a little boy pressing a button, and all this in a second! As the iron wall of ships began to increase in thickness, so cannon with the power of thunder also began to be manufactured. At the present day, a battle-ship is a fortress with walls of steel, and the guns are almost as Death itself. A single shot is enough to smash the biggest ship into fragments. But this "iron bridal-chamber" — which Nakindar's father (in the popular Bengali tale) never even dreamt of, and which, instead of standing on the top of "Sâtâli Hill" moves dancing on seventy thousand mountain-like billows, even this is mortally afraid of torpedoes! The torpedo is a tube somewhat shaped like a cigar, and if fired at an object travels under water like a fish. Then, the moment it hits its object, the highly explosive materials it contains explode with a terrific noise, and the ship under which this takes place is reduced to its original condition, that is, partly into iron and wooden fragments, and partly into smoke and fire! And no trace is found of the men who are caught in this explosion of the torpedo — the little that is found, is almost in a state of mince-meat! Since the invention of these torpedoes, naval wars cannot last long. One or two fights, and a big victory is scored or a total defeat. But the wholesale loss of men of both parties in naval fight which men apprehended before the introduction of these men-of-war has been greatly falsified by facts.

If a fraction of the volley of balls discharged during a field-fight from the guns and rifles of each hostile army on the opponents hit their aim, then both rival armies would be killed to a man in two minutes. Similarly if only one of five hundred shots fired from a battle-ship in action hit its mark, then no trace would be left of the ships on both sides. But the wonder is that, as guns and rifles are improving in quality, as the latter are being made lighter, and the rifling in their barrels finer, as the range is increasing, as machinery for loading is being multiplied, and rate of firing quickened — the more they seem to miss their aim! Armed with the old fashioned unusually long-barrelled musket — which has to be supported on a two-legged wooden stand while firing, and ignited by actually setting fire and blowing into it — the Barakhjais and the Afridis can fire with unerring precision, while the modern trained soldier with the highly complex machine-guns of the present day fires 150 rounds in a minute and serves merely to heat the atmosphere! Machinery in a small proportion is good, but too much of it kills man's initiative and makes a lifeless machine of him. The men in factories are doing the same monotonous work, day after day, night after night, year after year, each batch of men doing one special bit of work — such as fashioning the heads of pins, or uniting the ends of threads, or moving backwards or forwards with the loom — for a whole life. And the result is that the loss of that special job means death to them — they find no other means of living and starve. Doing routine work like a machine, one becomes a lifeless machine. For that reason, one serving as a schoolmaster or a clerk for a whole lifetime ends by turning a stupendous fool.

The form of merchantmen and passenger-ships is of a different type. Although some merchant-ships are so constructed that in times of war they can easily be equipped with a few guns and give chase to unarmed hostile merchant-ships, for which they get remuneration from their respective Governments, still they generally differ widely from warships. These are now mostly steamships and generally so big and expensive that they are seldom owned by individuals, but by companies. Among the carrying companies for Indian and European trade, the P. & O. Company is the oldest and richest, then comes the B. I. S. N. Company, and there are many others. Among those of foreign nationalities, the Messageries Maritimes (French) the Austrian Lloyd, the German Lloyd, and the Rubattino Company (Italian), are the most famous. Of these the passenger-ships of the P. & O. Company are generally believed to be the safest and fastest. And the arrangements of food in the Messageries Maritimes are excellent.

When we left for Europe this time, the last two companies had stopped booking "native" passengers for fear of the plague-infection. And there is a law of the Indian Government that no "native" of India can go abroad without a certificate from the Emigration Office, in order to make sure that nobody is enticing him away to foreign countries to sell him as a slave or to impress him as a coolie, but that he is going of his own free will. This written document must be produced before they will take him into the ship. This law was so long silent against the Indian gentry going to foreign countries. Now on account of the plague epidemic it has been revived, so that the Government may be informed about every "native" going out. Well, in our country we hear much about some people belonging to the gentry and some to the lower classes. But in the eyes of the Government all are "natives" without exception. Maharajas, Rajas, Brahmins, Kshatriyas, Vaishyas, Shudras — all belong to one and the same class — that of "natives". The law, and the test which applies to coolies, is applicable to all "natives" without distinction. Thanks to you, O English Government, through your grace, for a moment at least I feel myself one with the whole body of "natives". It is all the more welcome, because this body of mine having come of a Kâyastha family, I have become the target of attack of many sections. Nowadays we hear it from the lips of people of all castes in India that they are all full-blooded Aryans — only there is some difference of opinion amongst them about the exact percentage of Aryan blood in their veins, some claiming to have the full measure of it, while others may have one ounce more or less than another — that is all. But in this they are all unanimous that their castes are all superior to the Kayastha! And it is also reported that they and the English race belong to the same stock — that they are cousins-german to each other, and that they are not "natives". And they have come to this country out of humanitarian principles, like the English. And such evil customs as child-marriage, polygamy, image-worship, the sutti, the zenana-system, and so forth have no place in their religion — but these have been introduced by the ancestors of the Kayasthas, and people of that ilk. Their religion also is of the same pattern as that of the English! And their forefathers looked just like the English, only living under the tropical sun of India has turned them black! Now come forward with your pretensions, if you dare! "You are all natives", the Government says. Amongst that mass of black, a shade deeper or lighter cannot be distinguished. The Government says, "They are all natives". Now it is useless for you to dress yourselves after the English fashion. Your European hats etc., will avail you little henceforth. If you throw all the blame on the Hindus, and try to fraternise with the English, you would thereby come in for a greater share of cuffs and blows and not less. Blessings to you, O English Government! You have already become the favoured child of Fortune; may your prosperity increase ever more! We shall be happy once more to wear our loin-cloth and Dhoti — the native dress. Through your grace we shall continue to travel from one end of the country to the other, bare-headed, and barefooted, and heartily eat our habitual food of rice and Dâl with our fingers, right in the Indian fashion. Bless the Lord! We had well-nigh been tempted by Anglo-Indian fashions and been duped by its glamour. We heard it said that no sooner did we give up our native dress, native religion, and native manners and customs, than the English people would take us on their shoulders and lionise us. And we were about to do so, when smack came the whip of the Englishman and the thud of British boots — and immediately men were seized by a panic and turned away, bidding good-bye to English ways, eager to confess their "native" birth.

"The English ways we'd copy with such pains, The British boots did stamp out from our brains!"

Blessed be the English Government! May their throne be firm and their rule permanent. And the little tendency that remained in me for taking to European ways vanished, thanks to the Americans. I was sorely troubled by an overgrown beard, but no sooner did I peep into a hair-cutting saloon than somebody called out, "This is no place for such shabby-looking people as you." I thought that perhaps seeing me so quaintly dressed in turban and Gerua cloak, the man was prejudiced against me. So I should go and buy an English coat and hat. I was about to do this when fortunately I met an American gentleman who explained to me that it was much better that I was dressed in my Gerua cloak, for now the gentlemen would not take me amiss, but if I dressed in European fashion, everybody would chase me away. I met the same kind of treatment in one or two other saloons. After which I began the practice of shaving with my own hands. Once I was burning with hunger, and went into a restaurant, and asked for a particular thing, whereupon the man said, "We do not stock it." "Why, it is there." "Well, my good man, in plain language it means there is no place here for you to sit and take your meal." "And why?" "Because nobody will eat at the same table with you, for he will be outcasted." Then America began to look agreeable to me, somewhat like my own caste-ridden country. Out with these differences of white and black, and this nicety about the proportion of Aryan blood among the "natives"! How awkward it looks for slaves to be over-fastidious about pedigree! There was a Dom (a man of the sweeper-caste) who used to say, "You won't find anywhere on earth a caste superior to ours. You must know we are Dom-m-m-s!" But do you see the fun of it? The excesses about caste distinctions obtain most among peoples who are least honoured among mankind.

Steamships are generally much bigger than sailing ships. The steamships that ply across the Atlantic are just half as much bigger than the "Golconda". (The B. I. S. N. steamer in which Swami Vivekananda went to the West for the second time.) The ship on which I crossed the Pacific from Japan was also very big. In the centre of the biggest ships are the first class compartments with some open space on either side; then comes the second class, flanked by the "steerage" on either side. At one end are the sailors' and servants' quarters. The steerage corresponds to the third class, in which very poor people go as passengers, as, for instance, those who are emigrating to America, Australia, etc. The accommodation for them is very small and the food is served not on tables but from hand to hand. There is no steerage in ships which ply between England and India, but they take deck-passengers. The open space between the first and second classes is used by them for sitting or sleeping purposes. But I did not notice a single deck-passenger bound for a long journey. Only in 1893, on my way to China, I found a number of Chinamen going as deck-passengers from Bombay to Hongkong.

During stormy weather, the deck-passengers suffer great inconvenience, and also to a certain extent at ports when the cargo is unloaded. Excepting in the hurricane-deck which is on top of all, there is a square opening in all other decks, through which cargo is loaded and unloaded, at which times the deck-passengers are put to some trouble. Otherwise, it is very pleasant on the deck at night from Calcutta to Suez, and in summer, through Europe also. When the first and second class passengers are about to melt in their furnished compartments on account of the excessive heat, then the deck is almost a heaven in comparison. The second class in ships of this type is very uncomfortable. Only, in the ships of the newly started German Lloyd Company plying between Bergen, in Germany and Australia, the second class arrangements are excellent; there are cabins even in the hurricane-deck, and food arrangements are almost on a par with those of the first class in the "Golconda". That line touches Colombo on the way.

In the "Golconda" there are only two cabins on the hurricane-deck, one on each side; one is for the doctor, and the other was allotted to us. But owing to the excessive heat, we had to take shelter in the lower deck, for our cabin was just above the engine-room of the ship. Although the ship is made of iron, yet the passengers' cabins are made of wood. And there are many holes along the top and bottom of the wooden walls of these, for the free passage of air. The walls are painted over with ivory-paint which has cost nearly £25 per room. There is a small carpet spread on the floor and against one of the walls are fixed two frameworks somewhat resembling iron bedsteads without legs, one on top of the other. Similarly on the opposite wall. Just opposite the entrance there is a wash-basin, over which there is a looking-glass, two bottles, and two tumblers for drinking water. Against the sides of each bed is attached a netting in brass frames which can be fixed up to the wall and again lowered down. In it the passengers put their watch and other important personal necessaries before retiring. Below the lower bedstead, there is room for storing the trunks and bags. The second class arrangements are on a similar plan, only the space is narrower and the furniture of an inferior quality. The shipping business is almost a monopoly of the English. Therefore in the ships constructed by other nations also, the food arrangements, as well as the regulation of the time, have to be made in the English fashion, to suit the large number of English passengers in them. There are great differences between England, France, Germany, and Russia, as regards food and time. Just as in our country, there are great differences between Bengal, Northern India, the Mahratta country, and Gujarat. But these differences are very little observed in the ships, because there, owing to a majority of English-speaking passengers, everything is being moulded after the English fashion.

The Captain is the highest authority in a ship. Formerly the Captain used to rule in the ship in the high seas, punishing offenders, hanging pirates, and so forth. Now he does not go so far, but his word is law on board a ship. Under him are four officers (or malims, in Indian vernacular). Then come four or five engineers, the chief engineer ranking equally with an officer and getting first class food. And there are four or five steersmen (sukanis, in Indian vernacular) who hold the helm by turns — they are also Europeans. The rest, comprising the servants, the sailors, and the coalmen are all Indian, and all of them Mohammedans; Hindu sailors I saw only on the Bombay side, in P. & O. ships. The servants and the sailors are from Calcutta, while the coalmen belong to East Bengal; the cooks also are Catholic Christians of East Bengal. There are four sweepers besides, whose duty it is to clear out dirty water from the compartments, make arrangements for bath and keep the latrines etc. clean and tidy. The Mohammedan servants and lascars do not take food cooked by Christians; besides, every day there are preparations of ham or bacon on board the ship. But they manage to set up some sort of privacy for themselves. They have no objection to taking bread prepared in the ship's kitchen, and those servants from Calcutta who have received the "new light" of civilisation, do not observe any restrictions in matters of food. There are three messes for the men, one for the servants, one for the sailors, and one for the coalmen. The company provides each mess with a cook and a servant; every mess has got a separate place for cooking. A few Hindu passengers, were going from Calcutta to Colombo, and they used to do their cooking in one of these kitchens after the servants had finished theirs. The servants draw their own drinking water. On every deck two pumps are fixed against the wall, one on each side; the one is for sweet and the other for salt water, and the Mohammedans draw sweet water from this for their own use. Those Hindus who have no objection to taking pipe-water can very easily go on these ships to England and elsewhere, observing all their orthodoxy in matters of food and drink. They can get a kitchen, and drinking water free from the touch of any, and even the bathing water need not be touched by anybody else; all kinds of food such as rice, pulse, vegetables, fish, meat, milk, and ghee are available on the ship, especially on these ships where mostly Indians are employed, to whom rice, pulse, radish, cabbage, and potato, etc. have to be supplied every day. The one thing necessary is money. With money you can proceed anywhere alone, observing full orthodoxy.

These Bengali servants are employed nowadays in almost all ships that ply between Calcutta and Europe. They are gradually forming into a class by themselves. Several nautical terms also are being coined by them; for instance, the captain is termed bariwallah (landlord); the officer malim; the mast 'dôl'; a sail sarh; bring down aria; raise habish (heave), etc.

The body of lascars and coalmen have each a head who is called serang, under whom are two or three tindals, and under these come the lascars and coalmen.

The head of the khansamas, or "boys", is the butler, over whom there is a European steward. The lascars wash and cleanse the ship, throw or wind up the cables, set down or lift the boats and hoist or strike sail (though this last is a rare occurrence in steamships) and do similar kind of work. The Serang and the Tindal are always moving about watching them and assisting in their work. The coalmen keep the fire steady in the engine-room; their duty is to fight day and night with fire and to keep the engines neat and clean. And it is no easy task to keep that stupendous engine and all its parts neat and tidy. The Serang and his assistant (or "Brother", in the lascar's parlance) are from Calcutta and speak Bengali; they look gentlemanly and can read and write, having studied in school; they speak tolerable English also. The Serang has a son, thirteen years of age, who is a servant of the Captain and waits at his door as an orderly. Seeing these Bengali lascars, coalmen, servants, and boys at work, the feeling of despair with regard to my countrymen which I had, was much abated. How they are slowly developing their manhood, with a strong physique — how fearless, yet docile! That cringing, sycophant attitude common to "natives" even the sweepers do not possess — what a transformation!

The Indian lascars do excellent work without murmur, and go on a quarter of a European sailor's pay. This has dissatisfied many in England, especially as many Europeans are losing their living thereby. They sometimes set up an agitation. Having nothing else to say against them — for the lascars are smarter in work than Europeans — they only complain that in rough weather, when the ship is in danger, they lose all courage. Good God! In actual circumstances, that infamy is found to be baseless. In times of danger, the European sailors freely drink through fear and make themselves stupid and out of use. Indian sailors never take a drop of liquor in their life, and up to now, not one of them has ever shown cowardice in times of great danger. Does the Indian soldier display any cowardice on the field of battle? No, but they must have leaders. An English friend of mine, named General Strong, was in India during the Sepoy Mutiny. He used to tell many stories about it. One day, in the course of conversation, I asked him how it was that the sepoys who had enough of guns, ammunition, and provisions at their disposal, and were also trained veterans, came to suffer such a defeat. He replied that the leaders among them, instead of advancing forward, only kept shouting from a safe position in the rear, "Fight on, brave lads", and so forth; but unless the commanding officer goes ahead and faces death, the rank and file will never fight with heart. It is the same in every branch. "A captain must sacrifice his head," they say. If you can lay down your life for a cause, then only you can be a leader. But we all want to be leaders without making the necessary sacrifice. And the result is zero — nobody listens to us!

However much you may parade your descent from Aryan ancestors and sing the glories of ancient India day and night, and however much you may be strutting in the pride of your birth, you, the upper classes of India, do you think you are alive? You are but mummies ten thousand years old! It is among those whom your ancestors despised as "walking carrion" that the little of vitality there is still in India is to be found; and it is you who are the real "walking corpses". Your houses, your furniture, look like museum specimens, so lifeless and antiquated they are; and even an eye-witness of your manners and customs, your movements and modes of life, is inclined to think that he is listening to a grandmother's tale! When, even after making a personal acquaintance with you, one returns home, one seems to think one had been to visit the paintings in an art gallery! In this world of Maya, you are the real illusions, the mystery, the real mirage in the desert, you, the upper classes of India! You represent the past tense, with all its varieties of form jumbled into one. That one still seems to see you at the present time, is nothing but a nightmare brought on by indigestion. You are the void, the unsubstantial nonentities of the future. Denizens of the dreamland, why are you loitering any longer? Fleshless and bloodless skeletons of the dead body of Past India you are, why do you not quickly reduce yourselves into dust and disappear in the air? Ay, on your bony fingers are some priceless rings of jewel, treasured up by your ancestors, and within the embrace of your stinking corpses are preserved a good many ancient treasure-chests. Up to now you have not had the opportunity to hand them over. Now under the British rule, in these days of free education and enlightenment, pass them on to your heirs, ay, do it as quickly as you can. You merge yourselves in the void and disappear, and let New India arise in your place. Let her arise — out of the peasants' cottage, grasping the plough; out of the huts of the fisherman, the cobbler, and the sweeper. Let her spring from the grocer's shop, from beside the oven of the fritter-seller. Let her emanate from the factory, from marts, and from markets. Let her emerge from groves and forests, from hills and mountains. These common people have suffered oppression for thousands of years — suffered it without murmur, and as a result have got wonderful fortitude. They have suffered eternal misery, which has given them unflinching vitality. Living on a handful of grain, they can convulse the world; give them only half a piece of bread, and the whole world will not be big enough to contain their energy; they are endowed with the inexhaustible vitality of a Raktabija. (A demon, in the Durgâ-Saptashati, every drop of whose blood falling on the ground produced another demon like him.) And, besides, they have got the wonderful strength that comes of a pure and moral life, which is not to be found anywhere else in the world. Such peacefulness, such contentment, such love, such power of silent and incessant work, and such manifestation of lion's strength in times of action — where else will you find these! Skeletons of the Past, there, before you, are your successors, the India that is to be. Throw those treasure-chests of yours and those jewelled rings among them, as soon as you can; and you vanish into the air, and be seen no more — only keep your ears open. No sooner will you disappear than you will hear the inaugural shout of Renaissant India, ringing with the voice of a million thunders and reverberating throughout the universe, "Wah Guru Ki Fateh" — victory to the Guru!

Our ship is now in the Bay of Bengal, which is reported to be very deep. The little of it that was shallow has been silted up by the Ganga crumbling the Himalayas and washing down the North-Western Provinces (U.P.). That alluvial region is our Bengal. There is no indication of Bengal extending further beyond the Sunderbans. Some say that the Sunderbans were formerly the site of many villages and towns and were an elevated region. But many do not admit this now. However, the Sunderbans and the northern part of the Bay of Bengal have been the scene of many historic events. These were the rendezvous of the Portuguese pirates; the king of Arakan made repeated attempts to occupy this region, and here also the representative of the Mogul Emperor tried his best to punish the Portuguese pirates headed by Gonzalez; and this has frequently been the scene of many fights between the Christians, Moguls, Mugs, and Bengalis.

The Bay of Bengal is naturally rough, and to add to this, it is the monsoon season, so our ship is rolling heavily. But then, this is only the beginning and there is no knowing what is to follow, as we are going to Madras. The greater part of Southern India belongs now to the Madras Presidency. What is there in mere extent of land? Even a desert turns into heaven when it falls to the care of a fortunate owner. The unknown petty village of Madras, formerly called Chinnapattanam or Madraspattanam, was sold by the Raja of Chandragiri to a company of merchants. Then the English had their principal trade in Java, and Bantam was the centre of England's Asiatic trade. Madras and other English trade settlements in India were under the control of Bantam. Where is that Bantam now? And what development that Madras has made! It is not whole truth to say that fortune favours the enterprising man; behind there must be the strength that comes of the Divine Mother. But I also admit that it is the enterprising men unto whom Mother gives strength.

Madras reminds one of a typical South Indian province; though even at the Jagannath Ghat of Calcutta, one can get a glimpse of the South by seeing the Orissa Brahmin with his border-shaven head and tufted hair, his variously painted forehead, the involuted slippers, in which only the toes may enter; that nose irritated with snuff and with that habit of covering the bodies of their children with sandalpaste prints. The Gujarati Brahmin, the jet-black Maharashtra Brahmin, and the exceptionally fair, cat-eyed square-headed Brahmin of Konkan — though all of them dress in the same way, and are all known as Deccanis, yet the typical southern Brahmin is to be found in Madras. That forehead covered over with the ample caste-mark of the Ramanuja sect — which to the uninitiated looks anything but sublime, (and whose imitation — the caste-mark of the Ramananda sect of Northern India — is hailed with many a facetious rhyme — and which completely throws into the shade the custom prevailing in Bengal among leaders of the Vaishnavite sect, of frightfully imprinting their whole body); that Telugu, Tamil, and Malayalam speech of which you won't understand a single syllable even if you hear it spoken for six years and in which there is a play of all possible varieties of 'I' and 'd' sounds; that eating of rice with 'black-peppered dal soup' — each morsel of which sends a shiver through the heart (so pungent and so acid!); that addition of margosa leaves, oats, etc., by way of flavour, that taking of "rice-and-curd" etc., that bath with gingili oil rubbed over the body, and the frying of fish in the same oil — without these how can one conceive the southern country?

Again, the South has Hinduism alive during the Mohammedan rule and even for some time previous to it. It was in the South that Shankaracharya was born, among that caste who wear a tuft on the front of the head and eat food prepared with cocoanut oil: this was the country that produced Ramanuja: it was also the birthplace of Madhva Muni. Modern Hinduism owes its allegiance to these alone. The Vaishnavas of the Chaitanya sect form merely a recension of the Madhva sect; the religious reformers of the North such as Kabir, Dadu, Nanak, and Ramsanehi are all an echo of Shankaracharya; there you find the disciples of Ramanuja occupying Ayodhya and other places. These Brahmins of the South do not recognise those of the North as true Brahmins, nor accept them as disciples, and even to the other day would not admit them to Sannyasa. The people of Madras even now occupy the principal seats of religion. It was in the South that when people of North India were hiding themselves in woods and forests, giving up their treasures, their household deities, and wives and children, before the triumphant war-cry of Mohammedan invaders — the suzerainty of the King of Vidyânagar was established firm as ever. In the South, again, was born the wonderful Sâyanâchârya — the strength of whose arms, vanquishing the Mohammedans, kept King Bukka on his throne, whose wise counsels gave stability to the Vidyanagar Kingdom, whose state-policy established lasting peace and prosperity in the Deccan, whose superhuman genius and extraordinary industry produced the commentaries on the whole Vedas — and the product of whose wonderful sacrifice, renunciation, and researches was the Vedanta treatise named Panchadashi — that Sannyasin Vidyâranya Muni or Sayana (According to some, Sayana, the commentator of the Vedas, was the brother of Vidyaranya Muni.) was born in this land. The Madras Presidency is the habitat of that Tamil race whose civilisation was the most ancient, and a branch of whom, called the Sumerians, spread a vast civilisation on the banks of the Euphrates in very ancient times; whose astrology, religious lore, morals, rites, etc., furnished the foundation for the Assyrian and Babylonian civilisations; and whose mythology was the source of the Christian Bible. Another branch of these Tamils spread from the Malabar coast and gave rise to the wonderful Egyptian civilisation, and the Aryans also are indebted to this race in many respects. Their colossal temples in the South proclaim the triumph of the Veera Shaiva and Veera Vaishnava sects. The great Vaishnava religion of India has also sprung from a Tamil Pariah — Shathakopa — "who was a dealer in winnowing-fans but was a Yogin all the while". And the Tamil Alwars or devotees still command the respect of the whole Vaishnava sect. Even now the study of the Dvaita, Vishishtâdvaita and Advaita systems of Vedanta is cultivated more in South India than anywhere else. Even now the thirst for religion is stronger here than in any other place.

In the night of the 24th June, our ship reached Madras. Getting up from bed in the morning, I found that we were within the enclosed space of the Madras harbour. Within the harbour the water was still, but without, towering waves were roaring, which occasionally dashing against the harbour-wall were shooting up fifteen or twenty feet high into the air and breaking in a mass of foam. In front lay the well-known Strand Road of Madras. Two European Police Inspectors, a Jamadar of Madras and a dozen Constables boarded our ship and told me with great courtesy that "natives" were not allowed to land on the shore, but the Europeans were. A "native", whoever he might be, was of such dirty habits that there was every chance of his carrying plague germs about; but the Madrasis had asked for a special permit for me, which they might obtain. By degrees the friends of Madras began to come near our vessel on boats in small groups. As all contact was strictly forbidden, we could only speak from the ship, keeping some space between. I found all my friends — Alasinga, Biligiri, Narasimachary, Dr. Nanjunda Rao, Kidi, and others on the boats. Basketfuls of mangoes, plantains, cocoanuts, cooked rice-and-curd, and heaps of sweet and salt delicacies, etc. began to come in. Gradually the crowd thickened — men, women, and children in boats everywhere. I found also Mr. Chamier, my English friend who had come out to Madras as a barrister-at-law. Ramakrishnananda and Nirbhayananda made some trips near to the ship. They insisted on staying on the boat the whole day in the hot sun, and I had to remonstrate with them, when they gave up the idea. And as the news of my not being permitted to land got abroad, the crowd of boats began to increase still more. I, too, began to feel exhaustion from leaning against the railings too long. Then I bade farewell to my Madrasi friends and entered my cabin. Alasinga got no opportunity to consult me about the Brahmavadin and the Madras work; so he was going to accompany me to Colombo. The ship left the harbour in the evening, when I heard a great shout, and peeping through the cabin-window, I found that about a thousand men, women, and children of Madras who had been sitting on the harbour-walls, gave this farewell shout when the ship started. On a joyous occasion the people of Madras also, like the Bengalis, make the peculiar sound with the tongue known as the Hulu.

It took us four days to go from Madras to Ceylon. That rising and heaving of waves which had commenced from the mouth of the Ganga began to increase as we advanced, and after we had left Madras it increased still more. The ship began to roll heavily, and the passengers felt terribly sea-sick, and so did the two Bengali boys. One of them was certain he was going to die, and we had to console him with great difficulty, assuring him that there was nothing to be afraid of, as it was quite a common experience and nobody ever died of it. The second class, again, was right over the screw of the ship. The two Bengali lads, being natives, were put into a cabin almost like a black-hole, where neither air nor light had any access. So the boys could not remain in the room, and on the deck the rolling was terrible. Again, when the prow of the ship settled into the hollow of a wave and the stern was pitched up, the screw rose clear out of the water and continued to wheel in the air, giving a tremendous jolting to the whole vessel. And the second class then shook as when a rat is seized by a cat and shaken.

However, this was the monsoon season. The more the ship would proceed westwards, the more gale and wind she would have to encounter. The people of Madras had given plenty of fruits, the greater part of which, and the sweets, and rice-and-curd, etc., I gave to the boys. Alasinga had hurriedly bought a ticket and boarded the ship barefooted. He says he wears shoes now and then. Ways and manners differ in different countries. In Europe it is a great shame on the part of ladies to show their feet, but they feel no delicacy in exposing half their bust. In our country, the head must be covered by all means, no matter if the rest of the body is well covered or not. Alasinga, the editor of the Brahmavadin, who is a Mysore Brahmin of the Ramanuja sect, having a fondness for Rasam (Pungent and sour dal soup.) with shaven head and forehead overspread with the caste-mark of the Tengale sect, has brought with him with great care, as his provision for the voyage, two small bundles, in one of which there is fried flattened rice, and in another popped rice and fried peas! His idea is to live upon these during the voyage to Ceylon, so that his caste may remain intact. Alasinga had been to Ceylon once before, at which his caste-people tried to put him into some trouble, without success. That is a saving feature in the caste-system of India — if one's caste-people do not object, no one else has any right to say anything against him. And as for the South India castes — some consist of five hundred souls in all, some even hundred, or at most a thousand, and so circumscribed is their limit that for want of any other likely bride, one marries one's sister's daughter! When railways were first introduced in Mysore, the Brahmins who went from a distance to see the trains were outcasted! However, one rarely finds men like our Alasinga in this world — one so unselfish, so hard-working and devoted to his Guru, and such an obedient disciple is indeed very rare on earth. A South Indian by birth, with his head shaven so as to leave a tuft in the centre, bare-footed, and wearing the Dhoti, he got into the first class; he was strolling now and then on the deck and when hungry, was chewing some of the popped rice and peas! The ship's servants generally take all South Indians to be Chettis (merchants) and say that they have lots of money, but will not spend a bit of it on either dress or food! But the servants are of opinion that in our company Alasinga's purity as a Brahmin is getting contaminated. And it is true — for the South Indians lose much of their caste-rigours through contact with us.

Alasinga did not feel sea-sick. Brother T__ felt a little trouble at the beginning but is now all right. So the four days passed in various pleasant talks and gossip. In front of us is Colombo. Here we have Sinhal — Lanka. Shri Ramachandra crossed over to Lanka by building a bridge across and conquered Ravana, her King. Well, I have seen the bridge, and also, in the palace of the Setupati Maharaja of Ramnad, the stone slab on which Bhagavan Ramachandra installed his ancestor as Setupati for the first time. But the Buddhist Ceylonese of these sophisticated times will not admit this. They say that in their country there is not even a tradition to indicate it. But what matters their denial? Are not our "old books" authorities enough? Then again, they call their country Sinhal and will not term it Lanka (Means also "Chillies" in Bengal.) — and how should they? There is no piquancy either in their words, or in their work, or in their nature, or in their appearance! Wearing gowns, with plaited hair, and in that a big comb — quite a feminine appearance! Again, they have slim, short, and tender womanlike bodies. These — the descendants of Ravana and Kumbhakarna! Not a bit of it! Tradition says they have migrated from Bengal — and it was well done. That new type of people who are springing in Bengal — dressed like women, speaking in soft and delicate accents, walking with a timid, faltering gait, unable to look any one in the face and from their very birth given to writing love poems and suffering the pangs of separation from their beloved — well, why do they not go to Ceylon, where they will find their fellows! Are the Government asleep? The other day they created a great row trying to capture some people in Puri. Why, in the metropolis itself are many worth seizing and packing off!

There was a very naughty Bengali Prince, named Vijaya Sinha, who quarrelled with his father, and getting together a few more fellows like him set sail in a ship, and finally came upon the Island of Ceylon. That country was then inhabited by an aboriginal tribe whose descendants are now known as the Bedouins. The aboriginal king received him very cordially and gave him his daughter in marriage. There he remained quietly for some time, when one night, conspiring with his wife, with a number of fellows, he took the king and his nobles by surprise and massacred them. Then Vijaya Sinha ascended the throne of Ceylon. But his wickedness did not end here. After a time he got tired of his aboriginal queen, and got more men and more girls from India and himself married a girl named Anurâdhâ, discarding his first aboriginal wife. Then he began to extirpate the whole race of the aborigines, almost all of whom were killed, leaving only a small remnant who are still to be met with in the forests and jungles. In this way Lanka came to be called Sinhal and became, to start with, colony of Bengali ruffians!

In course of time, under the regime of Emperor Asoka, his son Mahinda and his daughter Sanghamittâ, who had taken the vow of Sannyasa, came to the Island of Ceylon as religious missionaries. Reaching there, they found the people had grown quite barbarous, and, devoting their whole lives, they brought them back to civilisation as far as possible; they framed good moral laws for them and converted them to Buddhism. Soon the Ceylonese grew very staunch Buddhists, and built a great city in the centre of the island and called it Anuradhapuram. The sight of the remains of this city strikes one dumb even today — huge stupas, and dilapidated stone building extending for miles and miles are standing to this day; and a great part of it is overgrown with jungles which have not yet been cleared. Shaven-headed monks and nuns, with the begging bowl in hand and clothed in yellow robes, spread all over Ceylon. In places colossal temples were reared containing huge figure of Buddha in meditation, of Buddha preaching the Law, and of Buddha in a reclining posture — entering into Nirvana. And the Ceylonese, out of mischief, painted on the walls of the temples the supposed state of things in Purgatory — some are being thrashed by ghosts, some are being sawed, some burnt, some fried in hot oil, and some being flayed — altogether a hideous spectacle! Who could know that in this religion, which preached "noninjury as the highest virtue", there would be room for such things! Such is the case in China, too, so also in Japan. While preaching non-killing so much in theory, they provide for such an array of punishments as curdles up one's blood to see. Once a thief broke into the house of a man of this non-killing type. The boys of the house caught hold of the thief and were giving him a sound beating. The master hearing a great row came out on the upper balcony and after making inquiries shouted out, "Cease from beating, my boys. Don't beat him. Non-injury is the highest virtue." The fraternity of junior non-killers stopped beating and asked the master what they were to do with the thief. The master ordered, "Put him in a bag, and throw him into water." The thief, much obliged at this humane dispensation, with folded hands said, "Oh! How great is the master's compassion!" I had heard that the Buddhists were very quiet people and equally tolerant of all religions. Buddhist preachers come to Calcutta and abuse us with choice epithets, although we offer them enough respect. Once I was preaching at Anuradhapuram among the Hindus — not Buddhists — and that in an open maidan, not on anybody's property — when a whole host of Buddhist monks and laymen, men and women, came out beating drums and cymbals and set up an awful uproar. The lecture had to stop, of course, and there was the imminent risk of bloodshed. With great difficulty I had to persuade the Hindus that we at any rate might practise a bit of non-injury, if they did not. Then the matter ended peacefully.

Gradually Tamilian Hindus from the north began slowly to migrate into Ceylon. The Buddhists, finding themselves in untoward circumstances, left their capital to establish a hill-station called Kandy, which, too, the Tamilians wrested from them in a short time and placed a Hindu king on the throne. Then came hordes of Europeans — the Spaniards, the Portuguese, and the Dutch. Lastly the English have made themselves kings. The royal family of Kandy have been sent to Tanjore, where they are living on pension and Mulagutanni Rasam.

In northern Ceylon there is a great majority of Hindus, while in the southern part, Buddhists and hybrid Eurasians of different types preponderate. The principal seat of the Buddhists is Colombo, the present capital, and that of the Hindus is Jaffna. The restrictions of caste are here much less than in India; the Buddhists have a few in marriage affairs, but none in matters of food, in which respect the Hindus observe some restrictions. All the butchers of Ceylon were formerly Buddhists; now the number is decreasing owing to the revival of Buddhism. Most of the Buddhists are now changing their anglicised titles for native ones. All the Hindu castes have mixed together and formed a single Hindu caste, in which, like the Punjabi Jats, one can marry a girl of any caste — even a European girl at that. The son goes into a temple, puts the sacred trilinear mark on the forehead, utters "Shiva, Shiva", and becomes a Hindu. The husband may be a Hindu, while the wife is a Christian. The Christian rubs some sacred ash on the forehead, utters "Namah Pârvatipatayé" (salutation to Shiva), and she straightway becomes a Hindu. This is what has made the Christian missionaries so cross with you. Since your coming into Ceylon, many Christians, putting sacred ash on their head and repeating "Salutation to Shiva", have become Hindus and gone back to their caste. Advaitavâda and Vira-Shaivavâda are the prevailing religions here. In place of the word "Hindu" one has to say "Shiva". The religious dance and Sankirtana which Shri Chaitanya introduced into Bengal had their origin in the South, among the Tamil race. The Tamil of Ceylon is pure Tamil and the religion of Ceylon is equally pure Tamil religion. That ecstatic chant of a hundred thousand men, and their singing of devotional hymns to Shiva, the noise of a thousand Mridangas (A kind of Indian drum.) with the metallic sound of big cymbals, and the frenzied dance of these ash-covered, red-eyed athletic Tamilians with stout rosaries of Rudrâksha beads on their neck, looking just like the great devotee, Hanuman — you can form no idea of these, unless you personally see the phenomenon.

Our Colombo friends had procured a permit for our landing, so we landed and met our friends there. Sir Coomara Swami is the foremost man among the Hindus: his wife is an English lady, and his son is barefooted and wears the sacred ashes on his forehead. Mr. Arunachalam and other friends came to meet me. After a long time I partook of Mulagutanni and the king-cocoanut. They put some green cocoanuts into my cabin. I met Mrs. Higgins and visited her boarding school for Buddhist girls. I also visited the monastery and school of our old acquaintance, the Countess of Canovara. The Countess' house is more spacious and furnished than Mrs. Higgins's. The Countess has invested her own money, whereas Mrs. Higgins has collected the money by begging. The Countess herself wears a Gerua cloth after the mode of the Bengali Sari. The Ceylonese Buddhists have taken a great fancy to this fashion, I found. I noticed carriage after carriage of women, all wearing the same Bengali Sari.

The principal place of pilgrimage for the Buddhists is the Dalada Maligawa or Tooth-temple at Kandy, which contains a tooth of Lord Buddha. The Ceylonese say it was at first in the Jagannath Temple at Puri and after many vicissitudes reached Ceylon, where also there was no little trouble over it. Now it is lying safe. The Ceylonese have kept good historical records of themselves, not like those of ours — merely cock and bull stories. And the Buddhist scriptures also are well preserved here in the ancient Magadhi dialect. From here the Buddhist religion spread to Burma, Siam, and other countries. The Ceylonese Buddhists recognise only Shâkyamuni mentioned in their scriptures and try to follow his precepts. They do not, like the people of Nepal, Sikkim, Bhutan, Ladak, China, and Japan, worship Shiva and do not know the worship with mystical Mantras of such goddesses as Târâ Devi and so forth. But they believe in possession by spirits and things of that sort. The Buddhists have now split into two schools, the Northern and the Southern; the Northern school calls itself the Mahâyâna, and the Southern school, comprising the Ceylonese, Burmese, Siamese, etc., Hinayâna. The Mahâyâna branch worships Buddha in name only; their real worship is of Tara Devi and of Avalokiteshwara (whom the Japanese, Chinese and Koreans call Wanyin); and there is much use of various cryptic rites and Mantras. The Tibetans are the real demons of Shiva. They all worship Hindu gods, play the Damaru, (A tabor shaped like an hour-glass.) keep human skulls, blow horns made of the bones of dead monks, are much given to wine and meat, and are always exorcising evil spirits and curing diseases by means of mystical incantations. In China and Japan, on the walls of all the temples I have observed various monosyllabic Mantras written in big gilt letters, which approach the Bengali characters so much that you can easily make out the resemblance.

Alasinga returned to Madras from Colombo, and we also got on board our ship, with presents of some lemons from the orchard of Coomara Swami, some king-cocoanuts, and two bottles of syrup, etc. (The god Kârtikeya has various names, such as Subrahmanya, Kamâra Swâmi etc. In the South the worship of this god is much in vogue; they call Kartikeya an incarnation of the sacred formula "Om".)

The ship left Colombo on the morning of 25th June. Now we have to encounter full monsoon conditions. The more our ship is advancing, the more is the storm increasing and the louder is the wind howling — there is incessant rain, and enveloping darkness; huge waves are dashing on the ship's deck with a terrible noise, so that it is impossible to stay on the deck. The dining table has been divided into small squares by means of wood partitions, placed lengthwise and breadthwise, called fiddle, out of which the food articles are jumping up. The ship is creaking, as if it were going to break to pieces. The Captain says, "Well, this year's monsoon seems to be unusually rough". The Captain is a very interesting person who spent many years in the Chinese Sea and Indian Ocean; a very entertaining fellow, very clever in telling cock and bull stories. Numerous stories of pirates — how Chinese coolies used to kill ship's officers, loot the whole ship and escape — and other stories of that ilk he is narrating. And there is nothing else to do, for reading or writing is out of the question in such heavy rolling. It is extremely difficult to sit inside the cabin; the window has been shut for fear of the waves getting in. One day Brother T__ kept it slightly ajar and a fragment of a wave entered and flooded the whole cabin! And who can describe the heaving and tossing on the deck! Amid such conditions, you must remember, the work for your Udbodhan is going on to a certain extent.

There are two Christian missionary passengers on our ship, one of whom is an American, with a family — a very good man, named Bogesh. He has been married seven years, and his children number half-a-dozen. The servants call it God's special grace — though the children perhaps, feel differently. Spreading a shabby bed on the deck, Mrs. Bogesh makes all the children lie on it and goes away. They make themselves dirty and roll on the deck, crying aloud. The passengers on the deck are always nervous and cannot walk about on the deck, lest they might tread on any of Bogesh's children. Making the youngest baby lie in a square basket with high sides, Mr. and Mrs. Bogesh sit in a corner for four hours, huddled together. One finds it hard to appreciate your European civilisation. If we rinse our mouth or wash our teeth in public — they say it is barbarous, these things ought to be done in private. All right, but I put it to you, if it is not also decent to avoid such acts as the one above referred to, in public. And you run after this civilisation! However you cannot understand what good Protestantism has done to North Europe, unless you see the Protestant clergy. If then ten crores of English people die, and only the priests survive, in twenty years another ten crores will be raised!

Owing to the rolling of the ship most of the passengers are suffering from headache. A little girl named Tootle is accompanying her father; she has lost her mother. Our Nivedita has become a mother to Tootle and Bogesh's children. Tootle has been brought up in Mysore with her father who is a planter. I asked her, "Tootle, how are you?" She replied, "This Bungalow is not good and rolls very much, which makes me sick." To her every house is a bungalow. One sickly child of Bogesh suffers specially from want of care; the poor thing is rolling on the wooden deck the whole day. The old Captain now and then comes out of his cabin and feeds him with some soup with a spoon, and pointing to his slender legs says, "What a sickly child — how sadly neglected!"

Many desire eternal happiness. But if happiness were eternal, misery also would be eternal, just think of that. Could we in that case have ever reached Aden! Fortunately neither happiness nor misery is eternal; therefore in spite of our six days' journey being prolonged into fourteen days, and our buffeting terrible wind and rain night and day, we at last did reach Aden. The more we were ahead of Colombo, the more the storm and rain increased, the sky became a lake, and the wind and the waves grew fierce; and it was almost impossible for the ship to proceed, breasting such wind and wave, and her speed was halved. Near the island of Socotra, the monsoon was at its worst. The Captain remarked that this was the centre of the monsoon, and that if we could pass this, we should gradually reach calmer waters. And so we did. And this nightmare also ended.

On the evening of the 8th, we reached Aden. No one, white or black, is allowed to land, neither is any cargo allowed into the ship. And there are not many things worth seeing here. You have only barren stretches of sand, bearing some resemblance to Rajputana, and treeless, verdureless hills. In between the hills there are forts and on the top are the soldiers' barracks. In front are the hotels and shops arranged in the form of a crescent, which are discernible from the ship. Many ships are lying in anchor. One English, and one German man-of-war came in; the rest are either cargo or passenger ships. I had visited the town last time. Behind the hills are the native barracks and the bazar. A few miles from there, there are big pits dug into the sides of the hills, where the rain-water accumulates. Formerly that was the only source of water. Now by means of an apparatus they distil the sea water and get good fresh water, which, however, is very dear. Aden is just like an Indian town — with its large percentage of Indian civil and military population. There are a good many Parsee shopkeepers and Sindhi merchants. Aden is a very ancient place — the Roman Emperor Constantius sent a batch of missionaries here to preach Christianity. Then the Arabs rose and killed these Christians, whereupon the Roman Emperor asked the King of Abyssinia — long a Christian country — to punish them. The Abyssinian King sent an army and severely punished the Arabs of Aden. Afterwards Aden passed into the hands of the Samanidi Kings of Persia. It is they who are reputed to have first excavated those caves for the accumulation of water. Then, after the rise of Mohammedanism, Aden passed into the hands of the Arabs. After a certain time, a Portuguese general made ineffectual attempts to capture the place. Then the Sultan of Turkey made the place a naval base with the object of expelling the Portuguese from the Indian Ocean.

Again it passed into the possession of the neighbouring Arabian ruler. Afterwards, the English purchased it and they built the present town. Now the warships of all the powerful nations are cruising all over the world, and everyone wants to have a voice in every trouble that arises in any part of it. Every nation wants to safeguard its supremacy, political interest, and commerce. Hence they are in need of coal every now and then. As it would not be possible to get a supply of coal from an enemy country in times of war, every Power wants to have a coaling station of its own. The best sites have been already occupied by the English; the French have come in for the next best; and after them the other Powers of Europe have secured, and are securing, sites for themselves either by force or by purchase, or by friendly overture. The Suez Canal is now the link between Europe and Asia, and it is under the control of the French. Consequently the English have made their position very strong at Aden, and the other Powers also have each made a base for themselves along the Red Sea. Sometimes this rage for land brings disastrous consequences. Italy, trodden under foreign feet for seven centuries, stood on her legs after enormous difficulties. But immediately after doing this, she began to think a lot of herself and became ambitious of foreign conquest. In Europe no nation can seize a bit of land belonging to another; for all the Powers would unite to crush the usurper. In Asia also, the big Powers — the English, Russians, French, and Dutch — have left little space unoccupied. Now there remained only a few bits of Africa, and thither Italy directed her attention. First she tried in North Africa, where she met with opposition from the French and desisted. Then the English gave her a piece of land on the Red Sea, with the ulterior object that from that centre Italy might absorb the Abyssinian territory. Italy, too, came on with an army. But the Abyssinian King, Manalik, gave her such a beating that Italy found it difficult to save herself by fleeing from Africa. Besides, Russian and Abyssinian Christianity being, as is alleged, very much alike, the Russian Czar is an ally of the Abyssinians at bottom.

Well, our ship is now passing through the Red Sea. The missionary said, "This is the Red Sea, which the Jewish leader Moses crossed on foot with his followers. And the army which the Egyptian King Pharaoh sent for their capture was drowned in the sea, the wheels of their war-chariots having stuck in the mud" — like Karna's in the Mahâbhârata story. He further said that this could now be proved by modern scientific reasons. Nowadays in every country it has become a fashion to support the miracles of religion by scientific argument. My friend, if these phenomena were the outcome of natural forces, where then is there room for their intervention of your god "Yave"? A great dilemma! — If they are opposed to science, those miracles are mere myths, and your religion is false. And even if they are borne out by science, the glory of your god is superfluous, and they are just like any other natural phenomena. To this, Priest Bogesh replied, "I do not know all the issues involved in it, I simply believe." This is all right — one can tolerate that. But then there is a party of men, who are very clear in criticising others' views and bringing forward arguments against them, but where they themselves are concerned, they simply say, "I only believe, my mind testifies to their veracity." These are simply unbearable. Pooh! What weight has their intellect? Absolutely nothing! They are very quick to label the religious beliefs of others as superstitious, especially those which have been condemned by the Europeans, while in their own case they concoct some fantastic notions of Godhead and are beside themselves with emotions over them.

The ship is steadily sailing north. The borders of this Red Sea were a great centre of ancient civilisation. There, on the other side, are the deserts of Arabia, and on this — Egypt. This is that ancient Egypt. Thousands of years ago, these Egyptians starting from Punt (probably Malabar) crossed the Red Sea, and steadily extended their kingdom till they reached Egypt. Wonderful was the expansion of their power, their territory, and their civilisation. The Greeks were the disciples of these. The wonderful mausoleums of their kings, the Pyramids, with figures of the Sphinx, and even their dead bodies are preserved to this day. Here lived the ancient Egyptian peoples, with curling hair and ear-rings, and wearing snow-white dhotis without one end being tucked up behind. This is Egypt — the memorable stage where the Hyksos, the Pharaohs, the Persian Emperors, Alexander the Great, and the Ptolemies, and the Roman and Arab conquerors played their part. So many centuries ago, they left their history inscribed in great detail in hieroglyphic characters on papyrus paper, on stone slabs, and on the sides of earthen vessels.

This is the land where Isis was worshipped and Horus flourished. According to these ancient Egyptians, when a man dies, his subtle body moves about; but any injury done to the dead body affects the subtle body, and the destruction of the former means the total annihilation of the latter. Hence they took so much pains to preserve the corpse. Hence the pyramids of the kings and emperors. What devices, how much labour — alas, all in vain! Lured by the treasures, robbers have dug into the pyramids, and penetrating the mysteries of the labyrinths, have stolen the royal bodies. Not now — it was the work of the ancient Egyptians themselves. Some five or six centuries ago, these desiccated mummies the Jewish and Arab physicians looked upon as possessing great medicinal virtues and prescribed them for patients all over Europe. To this day, perhaps, it is the genuine "Mumia" of Unani and Hakimi methods of treatment!

Emperor Asoka sent preachers to this Egypt during the reign of the Ptolemy dynasty. They used to preach religion, cure diseases, live on vegetable food, lead celibate lives, and make Sannyasin disciples. They came to found many sects — the Therapeutae, Essenes, Manichaeans, and the like; from which modern Christianity has sprung. It was Egypt that became, during the Ptolemaic rule, the nursery of all learning. Here was that city of Alexandria, famous all over the world for its university, its library, and its literati — that Alexandria which, falling into the hands of illiterate, bigoted, and vulgar Christians suffered destruction, with its library burnt to ashes and learning stamped out! Finally, the Christians killed the lady servant, Hypatia, subjected her dead body to all sorts of abominable insult, and dragged it through the streets, till every bit of flesh was removed from the bones!

And to the south lie the deserts of Arabia — the mother of heroes. Have you ever seen a Bedouin Arab, with a cloak on, and a big kerchief tied on his head with a bunch of woollen strings? — That gait, that pose of standing, and that look, you will find in no other country. From head to foot emanates the freedom of open unconfined desert air — there you have the Arab. When the bigotry of the Christians and the barbarity of the Goths extinguished the ancient Greek and Roman civilisation, when Persia was trying to hide her internal putrefaction by adding layer after layer of gold-leaf upon it, when, in India, the sun of splendour of Pataliputra and Ujjain had set, leaving some illiterate, tyrant kings to rule over her, and the corruptions of dreadful obscenities and the worship of lust festering within — when such was the state of the world, this insignificant, semi-brutal Arab race spread like lightning over its surface.

There you see a steamer coming from Mecca, with a cargo of pilgrims; behold — the Turk in European dress, the Egyptian in half-European costume, the Syrian Mussalman in Iranian attire, and the real Arab wearing a cloth reaching down the knee. Before the time of Mohammed, it was the custom to circumambulate round the Cabba temple in a state of nudity; since his time they have to wrap round a cloth. It is for this reason, that our Mohammedans unloose the strings of their trousers, and let their cloth hang down to the feet. Gone are those days for the Arabs. A continual influx of Kaffir, Sidi, and Abyssinian blood has changed their physique, energy, and all — the Arab of the desert is completely shorn of his former glory. Those that live in the north are peaceful citizens of the Turkish State. But the Christian subjects of the Sultan hate the Turks and love the Arabs. They say that the Arabs are amenable to education, become gentlemen, and are not so troublesome, while the real Turks oppress the Christians very much.

Though the desert is very hot, that heat is not enervating. There is no further trouble if you cover your body and head against it. Dry heat is not only not enervating, on the contrary it has a marked toning effect. The people of Rajputana, Arabia, and Africa are illustrations of this. In certain districts of Marwar, men, cattle, horses, and all are strong and of great stature. It is a joy to look at the Arabs and Sidis. Where the heat is moist, as in Bengal, the body is very much enervated, and every animal is weak.

The very name of the Red Sea strikes terror into the hearts of the passengers — it is so dreadfully hot, specially in summer, as it is now. Everyone is seated on the deck and recounts a story of some terrible accident, according to his knowledge. The Captain has outbidden them all. He says that a few days ago a Chinese man-of-war was passing through the Red Sea, and her Captain and eight sailors who worked in the coal-room died of heat.

Indeed, those who work in the coal-room have in the first place to stand in a pit of fire, and then there is the terrible heat of the Red Sea. Sometimes they run mad, rush up to the deck, plunge into the sea, and are drowned; or sometimes they die of heat in the engine-room itself.

These stories were enough to throw us out of our wits, nearly. But fortunately we did not experience so much heat. The breeze, instead of being a south-wind, continued to blow from the north, and it was the cool breeze of the Mediterranean.

On the 14th of July the steamer cleared the Red Sea and reached Suez. In front is the Suez Canal. The steamer has cargo for Suez. Well, Egypt is now under a visitation of plague, and possibly we are also carrying its germs. So there is the risk of contagion on both sides. Compared with the precautions taken here against mutual contact, well, those of our country are as nothing. The goods have to be unloaded, but the coolie of Suez must not touch the ship. It meant a good deal of extra trouble for the ship's sailors. They have to serve as coolies, lift up the cargo by means of cranes and drop it, without touching, on the Suez boats which carry it ashore. The agent of the Company has come near the ship in a small launch, but he is not allowed to board her. From the launch he is talking with the Captain who is in his ship. You must know this is not India, where the white man is beyond the plague regulations and all — here is the beginning of Europe. And all this precaution is taken lest the rat-borne plague finds an entrance into this heaven. The incubation period of plague-germs is ten days; hence the quarantine for ten days. We have however passed that period, so the disaster has been averted for us. But we shall be quarantined for ten days more if we but touch any Egyptian. In that case no passengers will be landed either at Naples or at Marseilles. Therefore every kind of work is being done from a distance, free from contact. Consequently it will take them the whole day to unload the cargo in this slow process. The ship can easily cross the Canal in the night, if she be provided with a searchlight; but if that is to be fitted, the Suez people will have to touch the ship — there, you have ten days' quarantine. She is therefore not to start in the night, and we must remain as we are in this Suez harbour for twenty-four hours! This is a very beautiful natural harbour, surrounded almost on three sides by sandy mounds and hillocks, and the water also is very deep. There are innumerable fish and sharks swimming in it. Nowhere else on earth are sharks in such plenty as in this port and in the port of Sydney, in Australia — they are ready to swallow men at the slightest opportunity! Nobody dares to descend into the water. Men, too, on their part are dead against the snakes and sharks and never let slip an opportunity to kill them.

In the morning, even before breakfast, we came to learn that big sharks were moving about behind the ship. I had never before an opportunity to see live sharks — the last time I came, the ship called at Suez for only a very short time, and that too, close to the town. As soon as we heard of the sharks, we hastened to the spot. The second class was at the stern of the ship, and from its deck, crowds of men, women and children were leaning over the railings to see the sharks. But our friends, the sharks, had moved off a little when we appeared on the spot, which damped our spirit very much. But we noticed that shoals of a kind of fish with bill-like heads were swimming in the water, and there was a species of very tiny fish in great abundance. Now and then a big fish, greatly resembling the hilsa, was flitting like an arrow hither and thither. I thought, he might be a young shark, but on inquiry I found it was not. Bonito was his name. Of course I had formerly read of him, and this also I had read that he was imported into Bengal from the Maldives as dried fish, on big-sized boats. It was also a matter of report that his meat was red and very tasteful. And we were now glad to see his energy and speed. Such a large fish was flitting through the water like an arrow, and in that glassy sea-water every movement of his body was noticeable. We were thus watching the bonito's circuits and the restless movements of the tiny fish for twenty minutes of half an hour. Half an hour — three quarters — we were almost tired of it, when somebody announced — there he was. About a dozen people shouted, "There he is coming!" Casting my eyes I found that at some distance a huge black thing was moving towards us, six or seven inches below the surface of the water. Gradually the thing approached nearer and nearer. The huge flat head was visible; now massive his movement, there was nothing of the bonito's flitting in it. But once he turned his head, a big circuit was made. A gigantic fish; on he comes in a solemn gait, while in front of him are one or two small fish, and a number of tiny ones are playing on his back and all about his body. Some of them are holding fast on to his neck. He is your shark with retinue and followers. The fish which are preceding him are called the pilot fish. Their duty is to show the shark his prey, and perhaps be favoured with crumbs of his meal. But as one looks at the terrible gaping jaws of the shark, one doubts whether they succeed much in this latter respect. The fish which are moving about the shark and climbing on his back, are the "suckers". About their chest there is a flat, round portion, nearly four by two inches, which is furrowed and grooved, like the rubber soles of many English shoes. That portion the fish applies to the shark's body and sticks to it; that makes them appear as if riding on the shark's body and back. They are supposed to live on the worms etc. that grow on the shark's body. The shark must always have his retinue of these two classes of fish. And he never injures them, considering them perhaps as his followers and companions. One of these fish was caught with a small hook and line. Someone slightly pressed the sole of his shoe against its chest and when he raised his foot, it too was found to adhere to it. In the same way it sticks to the body of the shark.

The second class passengers have got their mettle highly roused. One of them is a military man and his enthusiasm knows no bounds. Rummaging the ship they found out a terrible hook — it outvied the hooks that are used in Bengal for recovering water-pots that have accidentally dropped into wells. To this they tightly fastened about two pounds of meat with a strong cord, and a stout cable was tied to it. About six feet from it, a big piece of wood was attached to act as a float. Then the hook with the float was dropped in the water. Below the ship a police boat was keeping guard ever since we came, lest there might be any contact between us and the people ashore. On this boat there were two men comfortably asleep, which made them much despised in the eyes of the passengers. At this moment they turned out to be great friends. Roused by the tremendous shouts, our friend, the Arab, rubbed his eyes and stood up. He was preparing to tuck up his dress, imagining some trouble was at hand, when he came to understand that so much shouting was nothing more than a request to him to remove the beam that was meant as a float to catch the shark, along with the hook, to a short distance. Then he breathed a sigh of relief, and grinning from ear to ear he managed to push the float to some distance by means of a pole. While we in eagerness stood on tiptoe, leaning over the railing, and anxiously waited for the shark — "watching his advent with restless eyes"; (From Jayadeva, the famous Sanskrit Poet of Bengal.) and as is always the case with those for whom somebody may be waiting with suspense, we suffered a similar fate — in other words, "the Beloved did not turn up". But all miseries have an end, and suddenly about a hundred yards from the ship, something of the shape of a water-carrier's leather bag, but much larger, appeared above the surface of the water, and immediately there was the hue and cry, "There is the shark!" "Silence, you boys and girls! — the shark may run off". — "Hallo, you people there, why don't you doff your white hats for a while? — the shark may shy". — While shouts like these were reaching the ear, the shark, denizen of the salt sea, rushed close by, like a boat under canvas, with a view to doing justice to the lump of pork attached to the hook. Seven or eight feet more and the shark's jaws would touch the bait. But that massive tail moved a little, and the straight course was transformed into a curve. Alas, the shark has made off! Again the tail slightly moved, and the gigantic body turned and faced the hook. Again he is rushing on — gaping, there, he is about to snap at the bait! Again the cursed tail moved, and the shark wheeled his body off to a distance. Again he is taking a circuit and coming on, he is gaping again; look now, he has put the bait into his jaws, there, he is tilting on his side; yes, he has swallowed the bait — pull, pull, forty or fifty pull together, pull on with all your might! What tremendous strength the fish has, what struggles he makes, how widely he gapes! Pull, pull! He is about to come above the surface, there he is turning in the water, and again turning on his side, pull, pull! Alas, he has extricated himself from the bait! The shark has fled. Indeed, what fussy people you all are! You could not wait to give him some time to swallow the bait! And you were impatient enough to pull so soon as he turned on his side! However, it is no use crying over spilt milk. The shark was rid of the hook and made a clean run ahead. Whether he taught the pilot fish a good lesson, we have got no information, but the fact was that the shark was clean off. And he was tiger-like, having black stripes over his body like a tiger. However, the "Tiger", with a view to avoiding the dangerous vicinity of the hook, disappeared, with his retinue of pilots and suckers.

But there is no need of giving up hopes altogether, for there, just by the side of the retreating "Tiger" is coming on another, a huge flat-headed creature! Alas, sharks have no language! Otherwise "Tiger" would surely have made an open breast of his secret to the newcomer and thus warned him. He would certainly have said, "Hallo, my friend, beware there is a new creature come over there, whose flesh is very tasteful and savoury, but what hard bones! Well, I have been born and brought up as a shark these many years and have devoured lots of animals — living, dead, and half-dead, and filled my stomach with lots of bones, bricks, and stones, and wooden stuff; but compared with these bones they are as butter, I tell you. Look, what has become of my teeth and jaws". And along with this he would certainly have shown to the new-comer those gaping jaws reaching almost to half his body. And the other too, with characteristic experience of maturer years, would have prescribed for him one or other of such infallible marine remedies as the bile of one fish, the spleen of another, the cooling broth of oysters, and so forth. But since nothing of the kind took place, we must conclude that either the sharks are sadly in want of a language, or that they may have one, but it is impossible to talk under water; therefore until some characters fit for the sharks are discovered, it is impossible to use that language. Or it may be that "Tiger", mixing too much in human company, has imbibed a bit of human disposition too, and therefore, instead of giving out the real truth, asked "Flat-head", with a smile, if he was doing well, and bade him good-bye: "Shall I alone be befooled?"

Then Bengali poem has it, "First goes Bhagiratha blowing his conch, then comes Ganga bringing up the rear" etc. Well, of course, no blowing of the conch is heard, but first are going the pilot fish, and behind them comes "Flat-head", moving his massive body, while round about him dance the suckers. Ah, who can resist such a tempting bait? For a space of five yards on all sides, the surface of the sea is glossy with a film of fat, and it is for "Flat-head" himself to say how far the fragrance thereof has spread. Besides, what a spectacle it is! White, and red, and yellow — all in one place! It was real English pork, tied round a huge black hook, heaving under water most temptingly!

Silence now, every one — don't move about, and see that you don't be too hasty. But take care to keep close to the cable. There, he is moving near the hook, and examining the bait, putting it in his jaws! Let him do so. Hush — now he has turned on his side — look, he is swallowing it whole, silence — give him time to do it. Then, as "Flat-head", turning on his side, had leisurely swallowed the bait, and was about to depart, immediately there was the pull behind! " Flat-head", astonished, jerked his head and wanted to throw the bait off, but it made matters worse! The hook pierced him, and from above, men, young and old, began to pull violently at the cable. Look, the head of the shark is above water — pull, brothers, pull! There, about half the shark's body is above water! Oh, what jaws! It is all jaws and throat, it seems! Pull on! Ah, the whole of it is clear of water. There, the hook has pierced his jaws through and through — pull on! Wait, wait! — Hallo, you Arab Police boatman, will you tie a string round his tail? — He is such a huge monster that it is difficult to haul him up otherwise. Take care, brother, a blow from that tail is enough to fracture a horse's leg! Pull on — Oh, how very heavy! Good God, what have we here! Indeed, what is it that hangs down from under the shark's belly? Are they not the entrails! His own weight has forced them out! All right, cut them off, and let them drop into the sea, that will make the weight lighter. Pull on, brothers! Oh, it is a fountain of blood! No, there is no use trying to save the clothes. Pull, he is almost within reach. Now, set him on the deck; take care, brother, be very careful, if he but charges on anybody, he will bite off a whole arm! And beware of that tail! Now, slacken the rope — thud! Lord! What a big shark! And with what a thud he fell on board the ship! Well, one cannot be too careful — strike his head with that beam — hallo, military man, you are a soldier, you are the man to do it. — "Quite so". The military passenger, with body and clothes splashed with blood, raised the beam and began to land heavy blows on the shark's head. And the women went on shrieking, "Oh dear! How cruel! Don't kill him!" and so forth, but never stopped seeing the spectacle. Let that gruesome scene end here. How the shark's belly was ripped open, how a torrent of blood flowed, how the monster continued to shake and move for a long time even after his entrails and heart had been taken off and his body dismembered, how from his stomach a heap of bones, skin, flesh, and wood, etc. came out — let all these topics go. Suffice it to say, that I had my meal almost spoilt that day — everything smelt of that shark.

This Suez Canal is a triumph of canal engineering. It was dug by a French engineer, Ferdinand de Lesseps. By connecting the Mediterranean with the Red Sea, it has greatly facilitated the commerce between Europe and India.

Of all the causes which have worked for the present state of human civilisation from the ancient times, the commerce of India is perhaps the most important. From time immemorial India has beaten all other countries in point of fertility and commercial industries. Up till a century ago, the whole of the world's demand for cotton cloth, cotton, jute, indigo, lac, rice, diamonds, and pearls, etc. used to be supplied from India. Moreover, no other country could produce such excellent silk and woollen fabrics, like the kincob etc. as India. Again, India has been the land of various spices such as cloves, cardamom, pepper, nutmeg, and mace. Naturally, therefore, from very ancient times, whatever country became civilised at any particular epoch, depended upon India for those commodities. This trade used to follow two main routes — one was through land, via Afghanistan and Persia, and the other was by sea — through the Red Sea. After his conquest of Persia, Alexander the Great despatched a general named Niarchus to explore a sea-route, passing by the mouth of the Indus, across the ocean, and through the Red Sea. Most people are ignorant of the extent to which the opulence of ancient countries like Babylon, Persia, Greece, and Rome depended on Indian commerce. After the downfall of Rome, Baghdad in Mohammedan territory, and Venice and Genoa in Italy, became the chief Western marts of Indian commerce. And when the Turks made themselves masters of the Roman Empire and closed the trade-route to India for the Italians, then Christopher Columbus (Christobal Colon), a Spaniard or Genoese, tried to explore a new route to India across the Atlantic, which resulted in the discovery of the American continent. Even after reaching America, Columbus could not get rid of the delusion that it was India. It is therefore that the aborigines of America are to this day designated as Indians. In the Vedas we find both names, "Sindhu" and "Indu", for the Indus; the Persians transformed them into "Hindu", and the Greeks into "Indus", whence we derived the words "India" and "Indian". With the rise of Mohammedanism the word "Hindu" became degraded and meant "a dark-skinned fellow", as is the case with the word "native" now.

The Portuguese, in the meantime, discovered a new route to India, doubling Africa. The fortune of India smiled on Portugal — then came the turn of the French, the Dutch, the Danes, and the English. Indian commerce, Indian revenue and all are now in the possession of the English; it is therefore that they are the foremost of all nations now. But now, Indian products are being grown in countries like America and elsewhere, even better than in India, and she has therefore lost something of her prestige. This the Europeans are unwilling to admit. That India, the India of "natives", is the chief means and resources of their wealth and civilisation, is a fact which they refuse to admit, or even understand. We too, on our part, must not cease to bring it home to them.

Just weigh the matter in your mind. Those uncared-for lower classes of India — the peasants and weavers and the rest, who have been conquered by foreigners and are looked down upon by their own people — it is they who from time immemorial have been working silently, without even getting the remuneration of their labours! But what great changes are taking place slowly, all over the world, in pursuance of nature's law! Countries, civilisations, and supremacy are undergoing revolutions. Ye labouring classes of India, as a result of your silent, constant labours Babylon, Persia, Alexandria, Greece, Rome, Venice, Genoa, Baghdad, Samarqand, Spain, Portugal, France, Denmark, Holland, and England have successively attained supremacy and eminence! And you? — Well, who cares to think of you! My dear Swami, your ancestors wrote a few philosophical works, penned a dozen or so epics, or built a number of temples — that is all, and you rend the skies with triumphal shouts; while those whose heart's blood has contributed to all the progress that has been made in the world — well, who cares to praise them? The world-conquering heroes of spirituality, war, and poetry are in the eyes of all, and they have received the homage of mankind. But where nobody looks, no one gives a word of encouragement, where everybody hates — that living amid such circumstances and displaying boundless patience, infinite love, and dauntless practicality, our proletariat are doing their duty in their homes day and night, without the slightest murmur — well, is there no heroism in this? Many turn out to be heroes when they have got some great task to perform. Even a coward easily gives up his life, and the most selfish man behaves disinterestedly, when there is a multitude to cheer them on; but blessed indeed is he who manifests the same unselfishness and devotion to duty in the smallest of acts, unnoticed by all — and it is you who are actually doing this ye ever-trampled labouring classes of India! I bow to you.

This Suez Canal is also a thing of remote antiquity. During the reign of the Pharaohs in Egypt, a number of lagoons were connected with one another by a channel and formed a canal touching both seas. During the rule of the Roman Empire in Egypt also, attempts were made now and then to keep that channel open. Then the Mohammedan General Amru, after his conquest of Egypt, dug out the sand and changed certain features of it, so that it became almost transformed.

After that nobody paid much attention to it. The present canal was excavated by Khedive Ismail of Egypt, the Viceroy of the Sultan of Turkey, according to the advice of the French, and mostly through French capital. The difficulty with this canal is that owing to its running through a desert, it again and again becomes filled with sand. Only one good-sized merchant-ship can pass through it at a time, and it is said that very big men-of-war or merchantmen can never pass through it. Now, with a view to preventing incoming and outgoing ships from colliding against each other, the whole canal has been divided into a number of sections, and at both ends of each section there are open spaces broad enough for two or three ships to lie at anchor together. The Head Office is at the entrance to the Mediterranean, and there are stations in every section like railway stations. As soon as a ship enters the canal, messages are continually wired to this Head Office, where reports of how many ships are coming in and how many are going out, with their position at particular moments are telegraphed, and are marked on a big map. To prevent one ship confronting another, no ship is allowed to leave any station without a line-clear.

The Suez Canal is in the hands of the French. Though the majority of shares of the Canal Company are now owned by the English, yet, by a political agreement, the entire management rests with the French.

Now comes the Mediterranean. There is no more memorable region than this, outside India. It marks the end of Asia, Africa, and of ancient civilisation. One type of manners and customs and modes of living ends here and another type of features and temperament, food and dress, customs and habits begins — we enter Europe. Not only this, but here also is the great centre of that historical admixture of colours, races, civilisations, culture, and customs, which extending over many centuries has led to the birth of modern civilisation. That religion, and culture, and civilisation, and extraordinary prowess which today have encircled the globe were born here in the regions surrounding the Mediterranean. There, on the south, is the very, very ancient Egypt, the birthplace of sculpture — overflowing in wealth and food-stuffs; on the east is Asia Minor, the ancient arena of the Phoenician, Philistine, Jewish, valiant Babylonian, Assyrian, and Persian civilisations; and on the north, the land where the Greeks — wonders of the world — flourished in ancient times.

Well, Swami, you have had enough of countries, and rivers, and mountains, and seas — now listen to a little of ancient history. Most wonderful are these annals of ancient days; not fiction, but truth — the true history of the human race. These ancient countries were almost buried in oblivion for eternity — the little that people knew of them consisted almost exclusively of the curiously fictitious compositions of the ancient Greek historians, or the miraculous descriptions of the Jewish mythology called the Bible. Now the inscriptions on ancient stones, buildings, rooms, and tiles, and linguistic analysis are voluble in their narration of the history of those countries. This recounting has but just commenced, but even now it has unearthed most wonderful tales, and who knows what more it will do in future? Great scholars of all countries are puzzling their heads day and night over a bit of rock inscription or a broken utensil, a building or a tile, and discovering the tales of ancient days sunk in oblivion.

When the Mohammedan leader Osman occupied Constantinople, and the banner of Islam began to flutter triumphantly over the whole of eastern Europe, then those books and that learning and culture of the ancient Greeks which were kept hidden with their powerless descendants spread over western Europe in the wake of the retreating Greeks. Though subjected for a long time to the Roman rule, the Greeks were the teachers of the Romans in point of learning and culture. So much so that owing to the Greeks embracing Christianity and the Christian Bible being written in the Greek tongue, Christianity got a hold over the whole Roman Empire. But the ancient Greeks, whom we call the Yavanas, and who were the first teachers of European civilisation, attained the zenith of their culture long before the Christians. Ever since they became Christians, all their learning and culture was extinguished. But as some part of the culture of their ancestors is still preserved in the Hindu homes, so it was with the Christian Greeks; these books found their way all over Europe. This it was that gave the first impetus to civilisation among the English, German, French, and other nations. There was a craze for learning the Greek language and Greek arts. First of all, they swallowed everything that was in those books. Then, as their own intelligence began to brighten up, and sciences began to develop, they commenced researches as to the date, author, subject, and authenticity, etc. of those books. There was no restriction whatever in passing free opinions on all books of the non-Christian Greeks, barring only the scriptures of the Christians, and consequently there cropped up a new science — that of external and internal criticism.

Suppose, for instance, that it is written in a book that such and such an incident took place on such and such a date. But must a thing be accepted as authentic, simply because some one has been pleased to write something about it in a book? It was customary with people, specially of those times, to write many things from imagination; moreover, they had very scanty knowledge about nature, and even of this earth we live in. All these raised grave doubts as to the authenticity of the subject-matter of a book. Suppose, for instance, that a Greek historian has written that on such and such a date there was a king in India called Chandragupta. If now, the books of India, too, mention that king under that particular date, the matter is certainly proved to a great extent. If a few coins of Chandragupta's reign be found, or a building of his time which contains references to him, the veracity of the matter is then assured.

Suppose another book records a particular incident as taking place in the reign of Alexander the Great, but there is mention of one or two Roman Emperors in such a way that they cannot be taken as interpolations — then that book is proved not to belong to Alexander's time.

Or again, language. Every language undergoes some change through the lapse of time, and authors have also their own peculiar style. If in any book there is suddenly introduced a description which has no bearing on the subject, and is in a style quite different from the author's, it will readily be suspected as an interpolation. Thus a new science of ascertaining the truth about a book, by means of doubting and testing and proving in various ways, was discovered.

To add to this, modern science began, with rapid strides, to throw new light on things from all sides, with the results that any book that contained a reference to supernatural incidents came to be wholly disbelieved.

To crown all, there were the entrance of the tidal wave of Sanskrit into Europe and the deciphering of ancient lapidary inscriptions found in India, on the banks of the Euphrates, and in Egypt, as well as the discovery of temples etc., hidden for ages under the earth or on hill-sides, and the correct reading of their history.

I have already said that this new science of research set the Bible or the New Testament books quite apart. Now there are no longer the tortures of the Inquisition, there is only the fear of social obloquy; disregarding that, many scholars have subjected those books also to a stringent analysis. Let us hope that as they mercilessly hack the Hindu and other scriptures to pieces, they will in time show the same moral courage towards the Jewish and Christian scriptures also. Let me give an illustration to explain why I say this. Maspero, a great savant and a highly reputed author on Egyptology, has written a voluminous history of the Egyptians and Babylonians entitled Histoire Ancienne Orientale. A few years ago I read an English translation of the book by an English archaeologist. This time, on my asking a Librarian of the British Museum about certain books on Egypt and Babylon, Maspero's book was mentioned. And when he learnt that I had with me an English translation of the book, he said that it would not do, for the translator was a rather bigoted Christian, and wherever Maspero's researches hit Christianity in any way, he (the translator) had managed to twist and torture those passages! He recommended me to read the book in original French. And on reading I found it was just as he had said — a terrible problem indeed! You know very well what a queer thing religious bigotry is; it makes a mess of truth and untruth. Thenceforth my faith in the translations of those research works has been greatly shaken.

Another new science has developed — ethnology, that is, the classification of men from an examination of their colour, hair, physique, shape of the head, language, and so forth.

The Germans, though masters in all sciences, are specially expert in Sanskrit and ancient Assyrian culture; Benfey and other German scholars are illustrations of this. The French are skilled in Egyptology — scholars like Maspero are French. The Dutch are famous for their analysis of Jewish and ancient Christian religions — writers like Kuenen have attained a world-celebrity. The English inaugurate many sciences and then leave off.

Let me now tell you some of the opinions of these scholars. If you do not like their views, you may fight them; but pray, do not lay the blame on me. According to the Hindus, Jews, ancient Babylonians, Egyptians, and other ancient races, all mankind have descended from the same primaeval parents. People do not much believe in this now.

Have you ever seen jet-black, flat-nosed, thick-lipped, curly-haired Kaffirs with receding foreheads? And have you seen the Santals, and Andamanese, and Bhils with about the same features, but of shorter stature, and with hair less curly? The first class are called Negroes; these live in Africa. The second class are called Negritos (little Negroes); in ancient times these used to inhabit certain parts of Arabia, portions of the banks of the Euphrates, the southern part of Persia, the whole of India, the Andamans, and other islands, even as far as Australia. In modern times they are to be met with in certain forests and jungles of India, in the Andamans, and in Australia.

Have you seen the Lepchas, Bhutias, and Chinese — white or yellow in colour, and with straight black hair? They have dark eyes — but these are set so as to form an angle — scanty beard and moustache, a flat face, and very prominent malar bones. Have you seen the Nepalese, Burmese, Siamese, Malays, and Japanese? They have the same shape, but have shorter stature.

The two species of this type are called Mongols and Mongoloids (little Mongols). The Mongolians have now occupied the greater part of Asia. It is they who, divided into many branches such as the Mongols, Kalmucks, Huns, Chinese, Tartars, Turks, Manchus, Kirghiz, etc. lead a nomadic life, carrying tents, and tending sheep, goats, cattle, and horses, and whenever an opportunity occurs, sweep like a swarm of locusts and unhinge the world. These Chinese and Tibetans alone are an exception to this. They are also known by the name of Turanians. It is the Turan which you find in the popular phrase, "Iran and Turan."

A race of a dark colour but with straight hair, straight nose and straight dark eyes, used to inhabit ancient Egypt and ancient Babylonia and now live all over India, specially in the southern portion; in Europe also one finds traces of them in rare places. They form one race, and have the technical name of Dravidians.

Another race has white colour, straight eyes, but ears and noses curved and thick towards the tip, receding foreheads, and thick lips — as, for instance, the people of north Arabia, the modern Jews and the ancient Babylonians, Assyrians, Phoenicians, etc.; their languages also have a common stock; these are called the Semitic race.

And those who speak a language allied to Sanskrit, who have straight noses, mouths, and eyes, a white complexion, black or brown hair, dark or blue eyes, are called Aryans.

All the modern races have sprung from an admixture of these races. A country which has a preponderance of one or other of these races, has also its language and physiognomy mostly like those of that particular race.

It is not a generally accepted theory in the West that a warm country produces dark complexion and a cold country white complexion. Many are of opinion that the existing shades between black and white have been the outcome of a fusion of races.

According to scholars, the civilisations of Egypt and ancient Babylonia are the oldest. Houses and remains of buildings are to be met with in these countries dating 6,000 B.C. or even earlier. In India the oldest building that may have been discovered date back to Chandragupta's time at the most; that is, only 300 B.C. Houses of greater antiquity have not yet been discovered. (The ancient remains at Harappa, Mohenjo-daro etc., in the Indus Valley in North-west India, which prove the existence of an advanced city civilisation in India dating back to more than 3000 B.C., were not dug out before 1922. — Ed.) But there are books, etc., of a far earlier date, which one cannot find in any other country. Pandit Bal Gangadhar Tilak has brought evidence to show that the Vedas of the Hindus existed in the present form at least five thousand years before the Christian era.

The borders of this Mediterranean were the birthplace of that European civilisation which has now conquered the world. On these shores the Semitic races such as the Egyptians, Babylonians, Phoenicians, and Jews, and the Aryan races such as the Persians, Greeks, and Romans, fused together — to form the modern European civilisation.

A big stone slab with inscriptions on it, called the Rosetta Stone, was discovered in Egypt. On this there are inscriptions in hieroglyphics, below which there is another kind of writing, and below them all there are inscriptions resembling Greek characters. A scholar conjectured that those three sets of inscriptions presented the same thing, and he deciphered these ancient Egyptian inscriptions with the help of Coptic characters — the Copts being the Christian race who yet inhabit Egypt and who are known as the descendants of the ancient Egyptians. Similarly the cuneiform characters inscribed on the bricks and tiles of the Babylonians were also gradually deciphered. Meanwhile certain Indian inscriptions in plough-shaped characters were discovered as belonging to the time of Emperor Asoka. No earlier inscriptions than these have been discovered in India. (The Indus script is now known to be contemporary with Sumerian and Egyptian. — Ed.) The hieroglyphics inscribed on various kinds of temples, columns, and sarcophagi all over Egypt are being gradually deciphered and making Egyptian antiquity more lucid.

The Egyptians entered into Egypt from a southern country called Punt, across the seas. Some say that that Punt is the modern Malabar, and that the Egyptians and Dravidians belong to the same race. Their first king was named Menes, and their ancient religion too resembles in some parts our mythological tales. The god Shibu was enveloped by the goddess Nui; later on another god Shu came and forcibly removed Nui. Nui's body became the sky, and her two hands and two legs became the four pillars of that sky. And Shibu became the earth. Osiris and Isis, the son and daughter of Nui, are the chief god and goddess in Egypt, and their son Horus is the object of universal worship. These three used to be worshipped in a group. Isis, again, is worshipped in the form of the cow.

Like the Nile on earth there is another Nile in the sky, of which the terrestrial Nile is only a part. According to the Egyptians, the Sun travels round the earth in a boat; now and then a serpent called Ahi devours him, then an eclipse takes place. The Moon is periodically attacked by a boar and torn to pieces, from which he takes fifteen days to recover. The deities of Egypt are some of them jackal-faced, some hawk-faced, others cow-faced, and so on.

Simultaneously with this, another civilisation had its rise on the banks of the Euphrates. Baal, Moloch, Istarte, and Damuzi were the chief of deities here. Istarte fell in love with a shepherd named Damuzi. A boar killed the latter and Istarte went to Hades, below the earth, in search of him. There she was subjected to various tortures by the terrible goddess Alat. At last Istarte declared that she would no more return to earth unless she got Damuzi back. This was a great difficulty; she was the goddess of sex-impulse, and unless she went back, neither men, nor animals, nor vegetables would multiply. Then the gods made a compromise that every year Damuzi was to reside in Hades for four months and live on earth during the remaining eight months. Then Istarte returned, there was the advent of spring and a good harvest followed.

Thus Damuzi again is known under the name of Adunoi or Adonis! The religion of all the Semitic races, with slight minor variations, was almost the same. The Babylonians, Jews, Phoenicians, and Arabs of a later date used the same form of worship. Almost every god was called Moloch — the word which persists to this day in the Bengali language as Mâlik (ruler), Mulluk (kingdom) and so forth — or Baal; but of course there were minor differences. According to some, the god called Alat afterwards turned into Allah of the Arab.

The worship of these gods also included certain terrible and abominable rites. Before Moloch or Baal children used to be burnt alive. In the temple of Istarte the natural and unnatural satisfaction of lust was the principal feature.

The history of the Jewish race is much more recent than that of Babylon. According to scholars the scripture known as the Bible was composed from 500 B.C. to several years after the Christian era. Many portions of the Bible which are generally supposed to be of earlier origin belong to a much later date. The main topics of the Bible concern the Babylonians. The Babylonian cosmology and description of the Deluge have in many parts been incorporated wholesale into the Bible. Over and above this, during the rule of the Persian Emperors in Asia Minor, many Persian doctrines found acceptance among the Jews. According to the Old Testament, this world is all; there is neither soul nor an after-life. In the New Testament there is mention of the Parsee doctrines of an after-life and resurrection of the dead, while the theory of Satan exclusively belongs to the Parsis.

The principal feature of the Jewish religion is the worship of Yave-Moloch. But this name does not belong to the Jewish language; according to some it is an Egyptian word. But nobody knows whence it came. There are descriptions in the Bible that the Israelites lived confined in Egypt for a long time, but all this is seldom accepted now, and the patriarchs such as Abraham, and Isaac, and Joseph are proved to be mere allegories.

The Jews would not utter the name "Yave", in place of which they used to say "Adunoi". When the Jews became divided into two branches, Israel and Ephraim, two principal temples were constructed in the two countries. In the temple that was built by the Israelites in Jerusalem, an image of Yave, consisting of a male and female figure united, was preserved in a coffer (ark), and there was a big phallic column at the door. In Ephraim, Yave used to be worshipped in the form of a gold-covered Bull.

In both places it was the practice to consign the eldest son alive to the flames before the god, and a band of women used to live in both the temples, within the very precincts of which they used to lead most immoral lives and their earnings were utilised for temple expenditure.

In course of time there appeared among the Jews a class of men who used to invoke the presence of deities in their person by means of music or dance. They were called Prophets. Many of these, through association with the Persians, set themselves against image-worship, sacrifice of sons, immorality, prostitution, and such other practices. By degrees, circumcision took the place of human sacrifice; and prostitution and image-worship etc. gradually disappeared. In course of time from among these Prophets Christianity had its rise.

There is a great dispute as to whether there ever was born a man with the name of Jesus. Of the four books comprising the New Testament, the Book of St. John has been rejected by some as spurious. As to the remaining three, the verdict is that they have been copied from some ancient book; and that, too, long after the date ascribed to Jesus Christ.

Moreover, about the time that Jesus is believed to have been born among the Jews themselves, there were born two historians, Josephus and Philo. They have mentioned even petty sects among the Jews, but not made the least reference to Jesus or the Christians, or that the Roman Judge sentenced him to death on the cross. Josephus' book had a single line about it, which has now been proved to be an interpolation. The Romans used to rule over the Jews at that time, and the Greeks taught all sciences and arts. They have all written a good many things about the Jews, but made no mention of either Jesus or the Christians.

Another difficulty is that the sayings, precepts, or doctrines which the New Testament preaches were already in existence among the Jews before the Christian era, having come from different quarters, and were being preached by Rabbis like Hillel and others. These are what scholars say; but they cannot, with safety to their reputation, give oracular verdicts off-hand on their own religion, as they are wont to do with regard to alien religions. So they proceed slowly. This is what is called Higher Criticism.

The Western scholars are thus studying the religions, customs, races, etc., of different and far-off countries. But we have nothing of the kind in Bengali! And how is it possible? If a man after ten years of hard labour translates a book of this kind, well, what will he himself live upon, and where will he get the funds to publish his book?

In the first place, our country is very poor, and in the second place, there is practically no cultivation of learning. Shall such a day dawn for our country when we shall be cultivating various kinds of arts and sciences? — "She whose grace makes the dumb eloquent and the lame to scale mountains" — She, the Divine Mother, only knows!

The ship touched Naples — we reached Italy. The capital of Italy is Rome — Rome, the capital of that ancient, most powerful Roman Empire, whose politics, military science, art of colonisation, and foreign conquest are to this day the model for the whole world!

After leaving Naples the ship called at Marseilles, and thence straight at London.

You have already heard a good deal about Europe — what they eat, how they dress, what are their manners and customs, and so forth — so I need not write on this. But about European civilisation, its origin, its relation to us, and the extent to which we should adopt it — about such things I shall have much to say in future. The body is no respecter of persons, dear brother, so I shall try to speak about them some other time. Or what is the use? Well, who on earth can vie with us (specially the Bengalis) as regards talking and discussing? Show it in action if you can. Let your work proclaim, and let the tongue rest. But let me mention one thing in passing, viz. that Europe began to advance from the date that learning and power began to flow in among the poor lower classes. Lots of suffering poor people of other countries, cast off like refuse as it were, find a house and shelter in America, and these are the very backbone of America! It matters little whether rich men and scholars listen to you, understand you, and praise or blame you — they are merely the ornaments, the decorations of the country! — It is the millions of poor lower class people who are its life. Numbers do not count, nor does wealth or poverty; a handful of men can throw the world off its hinges, provided they are united in thought, word, and deed — never forget this conviction. The more opposition there is, the better. Does a river acquire velocity unless there is resistence? The newer and better a thing is, the more opposition it will meet with at the outset. It is opposition which foretells success. Where there is no opposition there is no success either. Good-bye!


Texto do Wikisource, em domínio público. Publicação original da Advaita Ashrama.