Cita-Cita Agama Universal
Terjemahan ini dihasilkan dengan bantuan AI dan dapat mengandung kesalahan. Untuk teks rujukan, harap merujuk pada teks asli berbahasa Inggris.
AI-translated. May contain errors. For accurate text, refer to the original English.
Bahasa Indonesia
CITA-CITA AGAMA UNIVERSAL
Bagaimana Ia Harus Merangkul Berbagai Jenis Pikiran dan Metode
Ke mana pun indra kita menjangkau, atau apa pun yang dibayangkan oleh pikiran kita, di sana kita menemukan aksi dan reaksi dua kekuatan, yang satu menetralkan yang lain serta menyebabkan permainan tak henti dari fenomena campur aduk yang kita lihat di sekitar kita, dan dari fenomena yang kita rasakan di dalam pikiran kita. Di dunia luar, aksi dari kekuatan-kekuatan yang berlawanan ini menyatakan dirinya sebagai tarik dan tolak, atau sebagai gaya sentripetal dan gaya sentrifugal; dan di dalam batin, sebagai cinta dan benci, baik dan jahat. Kita menolak sebagian hal, kita menarik sebagian lainnya. Kita tertarik oleh yang satu, kita terdorong menjauh oleh yang lain. Berkali-kali dalam hidup kita menemukan bahwa tanpa alasan apa pun, seakan-akan kita tertarik kepada orang-orang tertentu; pada saat lain, dengan cara yang serupa, kita merasa terdorong menjauh dari orang-orang lain. Hal ini jelas bagi semua, dan semakin tinggi medan aksi, semakin perkasa, semakin luar biasa, pengaruh dari kekuatan-kekuatan yang berlawanan ini. Agama adalah dataran tertinggi dari pikiran dan kehidupan manusia, dan di sinilah kita dapati bahwa pekerjaan kedua kekuatan ini paling menonjol. Cinta paling sengit yang pernah dikenal umat manusia berasal dari agama, dan kebencian paling iblis yang pernah dikenal umat manusia juga berasal dari agama. Kata-kata perdamaian paling mulia yang pernah didengar dunia diucapkan oleh orang-orang pada dataran keagamaan, dan kecaman paling pahit yang pernah dikenal dunia diucapkan oleh orang-orang religius. Semakin tinggi tujuan suatu agama dan semakin halus organisasinya, semakin luar biasa pula kegiatannya. Tidak ada motif manusiawi lain yang membanjiri dunia dengan darah sebanyak agama; pada saat yang sama, tidak ada yang melahirkan begitu banyak rumah sakit dan tempat penampungan bagi orang miskin; tidak ada pengaruh manusiawi lain yang memberikan perawatan demikian besar, bukan hanya terhadap umat manusia, melainkan juga terhadap hewan yang paling hina, seperti yang telah dilakukan agama. Tidak ada yang membuat kita begitu kejam seperti agama, dan tidak ada yang membuat kita begitu lembut seperti agama. Demikianlah halnya di masa lalu, dan kemungkinan besar akan demikian pula di masa depan. Namun dari tengah hiruk-pikuk dan kegaduhan ini, pertikaian dan pergulatan ini, kebencian dan kecemburuan antaragama dan sekte ini, dari waktu ke waktu telah muncul suara-suara yang kuat, menenggelamkan segala kebisingan itu — membuat dirinya terdengar dari kutub ke kutub, seolah-olah — memaklumkan perdamaian dan keselarasan. Akankah hal itu pernah datang?
Mungkinkah pernah berkuasa keselarasan yang tak terputus di dataran pergulatan keagamaan yang dahsyat ini? Dunia di bagian akhir abad ini sedang dipergumulkan oleh pertanyaan tentang keselarasan; di dalam masyarakat, berbagai rencana sedang diajukan, dan upaya-upaya dibuat untuk mewujudkannya dalam praktik; namun kita tahu betapa sulitnya melakukan hal itu. Orang-orang mendapati bahwa nyaris mustahil untuk meredakan amarah pergulatan hidup, untuk meredakan ketegangan saraf yang luar biasa yang ada dalam diri manusia. Nah, jika begitu sulit menghadirkan keselarasan dan perdamaian pada dataran fisik kehidupan — sisi luar, kasar, dan lahiriahnya — maka seribu kali lebih sulit untuk menghadirkan perdamaian dan keselarasan agar memerintah atas hakikat batin manusia. Saya akan meminta Anda untuk sementara waktu keluar dari jaring kata-kata. Kita semua sejak kanak-kanak telah mendengar hal-hal seperti cinta, perdamaian, amal, kesetaraan, dan persaudaraan universal; namun bagi kita semua itu telah menjadi sekadar kata-kata tanpa makna, kata-kata yang kita ulang seperti burung beo, dan hal itu telah menjadi cukup wajar bagi kita untuk melakukannya. Kita tidak dapat menahannya. Jiwa-jiwa agung, yang pertama kali merasakan gagasan-gagasan agung ini di dalam hati mereka, menempa kata-kata ini; dan pada saat itu banyak yang memahami maknanya. Belakangan, orang-orang awam mengambil kata-kata itu untuk dipermainkan dan menjadikan agama hanya sebagai permainan kata, dan bukan sesuatu yang dilaksanakan dalam praktik. Ia menjadi "agama ayah saya", "agama bangsa kami", "agama negeri kami", dan seterusnya. Menganut agama apa pun menjadi sekadar suatu fase patriotisme, dan patriotisme selalu memihak. Menghadirkan keselarasan dalam agama pastilah selalu sulit. Meski demikian, kita akan menelaah masalah keselarasan agama-agama ini.
Kita melihat bahwa dalam setiap agama ada tiga bagian — maksud saya dalam setiap agama besar dan diakui. Pertama, ada filsafat yang menyajikan keseluruhan ruang lingkup agama itu, menjabarkan prinsip-prinsip dasarnya, tujuan dan sarana untuk mencapainya. Bagian kedua adalah mitologi, yaitu filsafat yang dikonkretkan. Ia terdiri dari legenda-legenda yang berkaitan dengan kehidupan manusia, atau makhluk-makhluk gaib, dan sebagainya. Ia adalah abstraksi-abstraksi filsafat yang dikonkretkan dalam kehidupan manusia dan makhluk gaib yang sedikit banyak imajiner. Bagian ketiga adalah ritual. Ini lebih konkret lagi dan terdiri dari bentuk dan upacara, berbagai sikap fisik, bunga dan dupa, dan banyak hal lain yang menggugah indra. Pada inilah ritual itu berdiri. Anda akan menemukan bahwa semua agama yang diakui memiliki ketiga unsur ini. Sebagian memberi tekanan lebih pada yang satu, sebagian pada yang lain. Sekarang marilah kita pertimbangkan bagian pertama, filsafat. Adakah satu filsafat universal? Belum ada. Setiap agama mengetengahkan doktrinnya sendiri dan bersikeras bahwa itulah satu-satunya yang benar. Dan bukan hanya itu, ia juga berpikir bahwa siapa yang tidak meyakininya pasti akan masuk ke suatu tempat yang mengerikan. Sebagian bahkan akan menghunus pedang untuk memaksa orang lain percaya seperti mereka. Hal ini bukan karena kejahatan, melainkan karena suatu penyakit khusus otak manusia yang disebut fanatisme. Mereka sangat tulus, orang-orang fanatik ini, paling tulus di antara manusia; tetapi mereka sama tidak bertanggung jawabnya seperti orang gila lain di dunia. Penyakit fanatisme ini adalah salah satu dari semua penyakit yang paling berbahaya. Segala kejahatan dalam kodrat manusia dibangkitkan olehnya. Amarah terkobar, saraf-saraf menegang tinggi, dan manusia menjadi seperti harimau.
Adakah kemiripan mitologis, adakah keselarasan mitologis, adakah mitologi universal yang diterima oleh semua agama? Tentu saja tidak. Semua agama memiliki mitologinya sendiri, hanya saja masing-masing mengatakan, "Kisah-kisah saya bukanlah sekadar mitos." Marilah kita coba memahami persoalan ini melalui ilustrasi. Saya hanya bermaksud memberi ilustrasi, saya tidak bermaksud mengkritik agama mana pun. Orang Kristen percaya bahwa Tuhan mengambil rupa seekor merpati dan turun ke bumi; baginya ini adalah sejarah, dan bukan mitologi. Orang Hindu percaya bahwa Tuhan dinyatakan dalam sapi. Orang Kristen berkata bahwa mempercayai hal demikian hanyalah mitologi, bukan sejarah, bahwa itu adalah takhayul. Orang Yahudi berpikir bahwa jika sebuah patung dibuat dalam bentuk kotak, atau peti, dengan malaikat di kedua sisinya, maka ia boleh ditempatkan di Tempat Mahakudus; ia kudus bagi Yehovah; tetapi jika patung itu dibuat dalam bentuk lelaki atau perempuan yang elok, mereka berkata, "Ini adalah berhala yang mengerikan; hancurkan!" Inilah kesatuan kita dalam mitologi! Jika seseorang berdiri dan berkata, "Nabi saya melakukan hal yang luar biasa ini dan itu", yang lain akan berkata, "Itu hanyalah takhayul", tetapi pada saat yang sama mereka berkata bahwa nabi mereka sendiri melakukan hal yang lebih luar biasa lagi, yang mereka anggap sebagai sejarah. Tidak ada seorang pun di dunia, sejauh yang saya saksikan, yang mampu menarik pembedaan halus antara sejarah dan mitologi sebagaimana ia ada di benak orang-orang ini. Semua kisah seperti itu, milik agama apa pun, sebenarnya bersifat mitologis, kadang-kadang bercampur dengan sedikit sejarah.
Berikutnya datang ritual. Satu sekte memiliki satu bentuk ritual tertentu dan berpikir bahwa itu kudus, sementara ritual sekte lain hanyalah takhayul belaka. Jika satu sekte memuja jenis simbol yang khas, sekte lain berkata, "Oh, itu mengerikan!" Ambil, misalnya, bentuk simbol yang umum. Simbol falus tentu adalah simbol seksual, tetapi lambat laun aspek tersebut telah dilupakan, dan kini ia berdiri sebagai simbol Sang Pencipta. Bangsa-bangsa yang memiliki ini sebagai simbol mereka tidak pernah memikirkannya sebagai falus; ia hanyalah sebuah simbol, dan sampai di situ saja. Tetapi seseorang dari ras atau keyakinan lain hanya melihat falus padanya, dan mulai mencelanya; padahal pada saat yang sama ia mungkin sedang melakukan sesuatu yang bagi para pemuja yang disebut pemuja falus tampak paling mengerikan. Izinkan saya mengambil dua pokok untuk ilustrasi, simbol falus dan sakramen orang Kristen. Bagi orang Kristen, falus itu mengerikan, dan bagi orang Hindu, sakramen Kristen itu mengerikan. Mereka berkata bahwa sakramen Kristen, yaitu membunuh seorang manusia dan memakan dagingnya serta meminum darahnya untuk memperoleh sifat-sifat baik orang itu, adalah kanibalisme. Inilah yang dilakukan oleh sebagian suku-suku biadab; jika seseorang berani, mereka membunuhnya dan memakan jantungnya, karena mereka berpikir bahwa hal itu akan memberi mereka sifat-sifat keberanian dan ketangguhan yang dimiliki orang itu. Bahkan seorang Kristen yang saleh seperti Sir John Lubbock pun mengakui hal ini dan mengatakan bahwa asal-usul simbol Kristen ini terletak pada gagasan biadab tersebut. Tentu saja orang Kristen tidak menerima pandangan ini tentang asal-usulnya; dan apa yang mungkin tersirat di baliknya tidak pernah terlintas di benak mereka. Ia melambangkan hal-hal kudus, dan hanya itulah yang ingin mereka ketahui. Maka, bahkan dalam ritual pun tidak ada simbol universal yang mampu memperoleh pengakuan dan penerimaan umum. Lalu di manakah ada keuniversalan? Bagaimana mungkin maka memiliki suatu bentuk agama yang universal? Namun, hal itu sudah ada. Dan marilah kita lihat apa itu.
Kita semua mendengar tentang persaudaraan universal, dan bagaimana berbagai perhimpunan berdiri khusus untuk mengkhotbahkannya. Saya teringat sebuah kisah lama. Di India, minum anggur dianggap sangat buruk. Ada dua bersaudara yang ingin, pada suatu malam, meminum anggur secara diam-diam; dan paman mereka, yang merupakan orang yang sangat taat aturan, sedang tidur di sebuah kamar yang sangat dekat dengan kamar mereka. Maka, sebelum mereka mulai minum, mereka berkata satu sama lain, "Kita harus sangat sunyi, atau paman akan terbangun." Ketika mereka sedang minum, mereka terus mengulangi satu sama lain, "Diam! Paman akan terbangun", masing-masing berusaha membungkam yang lain dengan suara lebih nyaring. Dan, seiring teriakan yang semakin keras, sang paman terbangun, masuk ke kamar, dan menyingkap semuanya. Nah, kita semua berteriak seperti orang-orang mabuk ini, "Persaudaraan universal! Kita semua setara, oleh karena itu marilah kita membuat sekte." Begitu Anda membuat sekte, Anda memprotes kesetaraan, dan kesetaraan pun tidak ada lagi. Orang-orang Muhammad berbicara tentang persaudaraan universal, tetapi apa yang sesungguhnya keluar dari itu? Hah, siapa pun yang bukan seorang Muhammad tidak akan diterima dalam persaudaraan itu; kemungkinan besar lehernya akan disembelih. Orang-orang Kristen berbicara tentang persaudaraan universal; tetapi siapa pun yang bukan seorang Kristen harus pergi ke tempat di mana ia akan dipanggang selama-lamanya.
Dan demikianlah kita terus berjalan di dunia ini dalam pencarian kita akan persaudaraan universal dan kesetaraan. Ketika Anda mendengar pembicaraan semacam itu di dunia, saya akan meminta Anda untuk sedikit menahan diri, untuk berhati-hati, sebab, di balik semua pembicaraan ini sering kali ada keegoisan yang paling tajam. "Di musim dingin kadang-kadang muncul awan guntur; ia bergemuruh dan bergemuruh, tetapi ia tidak menurunkan hujan; sementara di musim hujan awan-awan tidak berbicara, melainkan membanjiri dunia dengan air." Demikianlah mereka yang benar-benar bekerja, dan yang benar-benar merasakan di dalam hati persaudaraan universal umat manusia, tidak banyak berbicara, tidak membentuk sekte-sekte kecil untuk persaudaraan universal; melainkan tindakan mereka, gerak mereka, seluruh hidup mereka menunjukkan dengan jelas bahwa mereka memang sungguh memiliki perasaan persaudaraan terhadap umat manusia, bahwa mereka memiliki cinta dan simpati untuk semua. Mereka tidak berbicara, mereka berbuat dan mereka hidup. Dunia ini terlalu penuh dengan pembicaraan yang menggebu-gebu. Kita menginginkan sedikit lebih banyak kerja yang sungguh-sungguh, dan lebih sedikit pembicaraan.
Sejauh ini kita melihat bahwa sulit menemukan ciri universal apa pun mengenai agama, namun kita tahu bahwa ciri-ciri itu memang ada. Kita semua adalah manusia, tetapi apakah kita semua setara? Tentu saja tidak. Siapa yang mengatakan bahwa kita setara? Hanya orang gila. Apakah kita semua setara dalam otak kita, dalam kekuatan kita, dalam tubuh kita? Yang satu lebih kuat daripada yang lain, yang satu memiliki daya otak yang lebih besar daripada yang lain. Jika kita semua setara, mengapa ada ketidaksetaraan ini? Siapa yang membuatnya? Kita. Karena kita memiliki kekuatan yang lebih besar atau lebih kecil, otak yang lebih besar atau lebih kecil, kekuatan fisik yang lebih besar atau lebih kecil, hal itu pasti membuat perbedaan di antara kita. Namun kita tahu bahwa doktrin kesetaraan menarik hati kita. Kita semua adalah manusia; tetapi sebagian adalah laki-laki, dan sebagian adalah perempuan. Di sini ada orang kulit hitam, di sana ada orang kulit putih; tetapi semuanya manusia, semuanya tergolong dalam satu kemanusiaan. Beragam wajah kita; saya tidak melihat dua yang sama, namun kita semua adalah manusia. Di manakah satu kemanusiaan ini? Saya melihat seorang laki-laki atau seorang perempuan, baik gelap maupun terang; dan di antara semua wajah ini saya tahu ada suatu kemanusiaan abstrak yang umum bagi semuanya. Saya mungkin tidak menemukannya ketika saya mencoba menangkapnya, mengindranya, dan mewujudkannya, namun saya tahu pasti bahwa ia ada di sana. Jika ada sesuatu yang saya yakini, itu adalah kemanusiaan ini yang sama-sama kita miliki. Melalui entitas yang digeneralisasi inilah saya melihat Anda sebagai seorang laki-laki atau perempuan. Demikian pula halnya dengan agama universal ini, yang mengalir melalui semua agama yang beraneka ragam di dunia dalam bentuk Tuhan; ia harus ada dan memang ada sepanjang keabadian. "Akulah benang yang berjalan melalui semua mutiara ini," dan setiap mutiara adalah sebuah agama atau bahkan sebuah sekte darinya. Begitulah berbagai mutiara itu, dan Tuhan adalah benang yang berjalan melalui semuanya; hanya saja sebagian besar umat manusia sepenuhnya tidak menyadarinya.
Kesatuan dalam keragaman adalah rancangan alam semesta. Kita semua adalah manusia, namun kita semua berbeda satu dari yang lain. Sebagai bagian dari kemanusiaan, saya satu dengan Anda, dan sebagai Tuan Si Anu, saya berbeda dari Anda. Sebagai laki-laki, Anda terpisah dari perempuan; sebagai manusia, Anda satu dengan perempuan. Sebagai manusia, Anda terpisah dari hewan, tetapi sebagai makhluk hidup, laki-laki, perempuan, hewan, dan tumbuhan semuanya adalah satu; dan sebagai keberadaan, Anda satu dengan seluruh alam semesta. Keberadaan universal itu adalah Tuhan, Kesatuan tertinggi di alam semesta. Di dalam Dia kita semua adalah satu. Pada saat yang sama, dalam pernyataan, perbedaan-perbedaan ini harus selalu tetap ada. Dalam pekerjaan kita, dalam energi kita, ketika ia dinyatakan keluar, perbedaan-perbedaan ini harus selalu tetap ada. Maka kita mendapati bahwa jika dengan gagasan agama universal dimaksudkan bahwa satu perangkat doktrin harus diyakini oleh seluruh umat manusia, hal itu sepenuhnya mustahil. Itu tidak akan pernah terjadi, tidak akan pernah ada saat ketika semua wajah akan sama. Lagi pula, jika kita berharap akan ada satu mitologi universal, itu pun mustahil; tidak mungkin. Juga tidak mungkin ada satu ritual universal. Keadaan demikian tidak akan pernah terwujud; jika pun pernah, dunia akan binasa, sebab keragaman adalah prinsip pertama kehidupan. Apa yang membuat kita menjadi makhluk berbentuk? Diferensiasi. Keseimbangan sempurna akan menjadi kebinasaan kita. Andaikata jumlah panas di ruangan ini, yang kecenderungannya menuju difusi yang setara dan sempurna, mencapai difusi semacam itu, maka untuk segala tujuan praktis panas itu akan berhenti ada. Apa yang membuat gerak mungkin terjadi di alam semesta ini? Hilangnya keseimbangan. Kesatuan dalam keseragaman hanya dapat terjadi ketika alam semesta ini dibinasakan, jika tidak demikian, hal itu mustahil. Bukan hanya itu, juga akan berbahaya jika memilikinya. Kita tidak boleh berharap bahwa kita semua harus berpikir sama. Maka tidak akan ada pemikiran untuk dipikirkan. Kita semua akan serupa, seperti mumi-mumi Mesir di sebuah museum, saling memandang tanpa ada pemikiran untuk dipikirkan. Perbedaan inilah, diferensiasi inilah, hilangnya keseimbangan di antara kita inilah, yang merupakan jiwa kemajuan kita, jiwa dari semua pemikiran kita. Hal ini harus selalu demikian.
Lalu apa yang saya maksud dengan cita-cita agama universal? Saya tidak memaksudkan satu filsafat universal, atau satu mitologi universal, atau satu ritual universal yang dianut sama oleh semua orang; sebab saya tahu bahwa dunia ini harus terus berjalan, roda di dalam roda, massa mesin yang rumit ini, paling kompleks, paling mengagumkan. Lalu apa yang dapat kita lakukan? Kita dapat membuatnya berjalan dengan halus, kita dapat mengurangi gesekan, kita dapat melumasi roda-roda itu, seolah-olah. Bagaimana? Dengan mengakui keniscayaan alami akan variasi. Sebagaimana kita telah mengenali kesatuan melalui kodrat kita sendiri, demikian pula kita harus mengenali variasi. Kita harus belajar bahwa kebenaran dapat diungkapkan dalam ratusan ribu cara, dan bahwa masing-masing cara ini adalah benar sejauh ia mampu. Kita harus belajar bahwa hal yang sama dapat dilihat dari seratus sudut pandang yang berbeda, dan tetap merupakan hal yang sama. Ambil misalnya matahari. Andaikata seseorang yang berdiri di bumi memandang matahari ketika ia terbit di pagi hari; ia melihat bola besar. Andaikata ia memulai perjalanan menuju matahari dan membawa serta sebuah kamera, mengambil foto pada setiap tahap perjalanannya, sampai ia mencapai matahari. Foto-foto setiap tahap akan terlihat berbeda dari foto-foto tahap lain; sebenarnya, ketika ia kembali, ia membawa serta sekian banyak foto dari sekian banyak matahari yang berbeda, sebagaimana tampaknya; namun kita tahu bahwa matahari yang sama yang difoto oleh orang itu pada berbagai tahap kemajuannya. Demikian pula halnya dengan Tuhan. Melalui filsafat tinggi atau rendah, melalui mitologi yang paling agung atau paling kasar, melalui ritualisme yang paling halus atau fetisisme yang paling kentara, setiap sekte, setiap jiwa, setiap bangsa, setiap agama, secara sadar atau tidak sadar, sedang berjuang ke atas, menuju Tuhan; setiap penglihatan akan kebenaran yang dimiliki manusia adalah penglihatan akan Dia dan bukan yang lain. Andaikata kita semua pergi dengan wadah di tangan untuk mengambil air dari sebuah danau. Yang satu memiliki cangkir, yang lain kendi, yang lain ember, dan seterusnya, dan kita semua mengisi wadah kita. Air dalam setiap kasus secara alami mengambil bentuk wadah yang dibawa masing-masing dari kita. Yang membawa cangkir memiliki air dalam bentuk cangkir; yang membawa kendi — airnya dalam bentuk kendi, dan seterusnya; tetapi, dalam setiap kasus, air, dan tidak lain selain air, yang ada di dalam wadah. Demikianlah halnya dengan agama; pikiran kita seperti wadah-wadah ini, dan masing-masing dari kita berusaha untuk sampai pada penyadaran Tuhan. Tuhan seperti air itu yang mengisi wadah-wadah berbeda ini, dan dalam setiap wadah penglihatan akan Tuhan datang dalam bentuk wadah itu. Namun Dia adalah Satu. Dia adalah Tuhan dalam setiap kasus. Inilah satu-satunya pengakuan keuniversalan yang dapat kita peroleh.
Sejauh ini semuanya benar secara teori. Tetapi adakah cara untuk secara praktis mengusahakan keselarasan dalam agama-agama ini? Kita mendapati bahwa pengakuan bahwa semua pandangan beragam tentang agama adalah benar ini sudah sangat amat tua. Ratusan upaya telah dilakukan di India, di Aleksandria, di Eropa, di Tiongkok, di Jepang, di Tibet, dan terakhir di Amerika, untuk merumuskan suatu syahadat keagamaan yang harmonis, untuk membuat semua agama bersatu dalam cinta. Semuanya gagal, karena mereka tidak mengadopsi rencana praktis apa pun. Banyak yang telah mengakui bahwa semua agama di dunia itu benar, tetapi mereka tidak menunjukkan cara praktis untuk menyatukannya, sehingga memungkinkan masing-masing untuk mempertahankan individualitasnya sendiri dalam pertemuannya. Hanya rencana itulah yang praktis, yang tidak menghancurkan individualitas siapa pun dalam agama dan pada saat yang sama menunjukkan kepadanya satu titik persatuan dengan semua yang lain. Tetapi sejauh ini, semua rencana keselarasan keagamaan yang telah dicoba, sementara mengusulkan untuk merangkul semua pandangan beragam tentang agama, dalam praktiknya, telah mencoba mengikat semuanya ke dalam beberapa doktrin saja, dan dengan demikian menghasilkan lebih banyak sekte baru, yang bertarung, bergulat, dan saling mendesak satu sama lain.
Saya juga memiliki rencana kecil saya. Saya tidak tahu apakah ia akan berhasil atau tidak, dan saya ingin menyajikannya kepada Anda untuk didiskusikan. Apakah rencana saya? Pertama-tama saya akan meminta umat manusia untuk mengakui pepatah ini, "Jangan menghancurkan". Para reformator perusak ikon tidak melakukan kebaikan bagi dunia. Jangan mematahkan, jangan menarik runtuh apa pun, melainkan bangunlah. Bantulah, jika Anda dapat; jika tidak, lipatlah tangan Anda dan berdirilah menyaksikan segala sesuatu berjalan. Jangan melukai, jika Anda tidak dapat memberikan bantuan. Jangan ucapkan sepatah kata pun menentang keyakinan seseorang sejauh keyakinan itu tulus. Kedua, ambillah manusia di tempat ia berdiri, dan dari sana berilah ia dorongan ke atas. Jika benar bahwa Tuhan adalah pusat dari semua agama, dan bahwa masing-masing dari kita bergerak menuju Dia di sepanjang salah satu dari jejari-jejari ini, maka pasti kita semua harus mencapai pusat itu. Dan di pusat itu, di mana semua jejari bertemu, semua perbedaan kita akan berhenti; tetapi sampai kita mencapainya, perbedaan-perbedaan pasti ada. Semua jejari ini menyatu pada pusat yang sama. Yang satu, menurut kodratnya, berjalan di sepanjang salah satu garis ini, dan yang lain di sepanjang garis lain; dan jika kita semua maju di sepanjang garis kita sendiri, kita pasti akan tiba di pusat, karena, "Semua jalan menuju Roma". Masing-masing dari kita secara alami bertumbuh dan berkembang menurut kodratnya sendiri; masing-masing pada waktunya akan mengenal kebenaran tertinggi, sebab pada akhirnya manusia harus mengajari dirinya sendiri. Apa yang dapat Anda dan saya lakukan? Apakah Anda pikir Anda dapat mengajari seorang anak sekalipun? Anda tidak dapat. Anak itulah yang mengajari dirinya sendiri. Tugas Anda adalah memberikan kesempatan dan menyingkirkan rintangan. Sebuah tanaman tumbuh. Apakah Anda yang membuat tanaman itu tumbuh? Tugas Anda adalah memasang pagar di sekelilingnya dan memastikan tidak ada hewan yang memakan tanaman itu, dan di situlah tugas Anda berakhir. Tanaman itu tumbuh dengan sendirinya. Demikian pula halnya dengan pertumbuhan rohani setiap manusia. Tidak seorang pun dapat mengajari Anda; tidak seorang pun dapat membuat Anda menjadi manusia rohani. Anda harus mengajari diri Anda sendiri; pertumbuhan Anda harus datang dari dalam.
Apa yang dapat dilakukan oleh seorang guru eksternal? Ia dapat menyingkirkan rintangan-rintangan sedikit, dan di situlah tugasnya berakhir. Oleh karena itu bantulah, jika Anda dapat; tetapi jangan menghancurkan. Tinggalkanlah semua gagasan bahwa Anda dapat membuat manusia menjadi rohani. Itu mustahil. Tidak ada guru lain bagi Anda selain jiwa Anda sendiri. Akuilah hal ini. Apa yang muncul dari itu? Dalam masyarakat kita melihat begitu banyak kodrat yang berbeda. Ada ribuan dan ribuan ragam pikiran dan kecenderungan. Generalisasi menyeluruh atas mereka adalah mustahil, tetapi untuk tujuan praktis kita cukuplah jika mereka dikategorikan ke dalam empat kelas. Pertama, ada manusia aktif, sang pekerja; ia ingin bekerja, dan ada energi yang luar biasa dalam ototnya dan sarafnya. Tujuannya adalah bekerja — membangun rumah sakit, melakukan perbuatan amal, membuat jalan, merancang dan mengorganisasi. Kemudian ada manusia emosional yang mencintai yang luhur dan yang indah hingga taraf yang berlebihan. Ia gemar memikirkan yang indah, menikmati sisi estetis alam, dan memuja Cinta dan Tuhan Cinta. Ia mencintai dengan segenap hatinya jiwa-jiwa agung dari segala zaman, para nabi agama, dan Inkarnasi Tuhan di bumi; ia tidak peduli apakah akal dapat atau tidak dapat membuktikan bahwa Kristus atau Buddha pernah ada; ia tidak peduli tentang tanggal pasti ketika Khotbah di Bukit disampaikan, atau tentang saat tepat kelahiran Krishna; yang ia pedulikan adalah kepribadian mereka, sosok mereka yang mencintai. Begitulah cita-citanya. Inilah kodrat sang pecinta, manusia emosional. Kemudian, ada sang mistikus yang pikirannya ingin menganalisis dirinya sendiri, untuk memahami cara kerja pikiran manusia, apa kekuatan-kekuatan yang bekerja di dalam, dan bagaimana cara mengenal, memanipulasi, dan memperoleh kendali atasnya. Inilah pikiran mistik. Kemudian, ada sang filsuf yang ingin menimbang segala sesuatu dan menggunakan akalnya bahkan melampaui kemungkinan seluruh filsafat manusia.
Sekarang sebuah agama, untuk memuaskan proporsi terbesar umat manusia, harus mampu menyediakan makanan bagi semua jenis pikiran yang berbeda ini; dan di mana kemampuan ini tidak ada, sekte-sekte yang ada semuanya menjadi berat sebelah. Andaikata Anda pergi ke suatu sekte yang mengkhotbahkan cinta dan emosi. Mereka bernyanyi dan menangis, dan mengkhotbahkan cinta. Tetapi begitu Anda berkata, "Sahabat saya, semua itu baik, tetapi saya ingin sesuatu yang lebih kuat daripada ini — sedikit akal dan filsafat; saya ingin memahami segala sesuatu langkah demi langkah dan lebih rasional", mereka berkata, "Keluar"; dan mereka bukan hanya meminta Anda keluar tetapi juga akan mengirim Anda ke tempat lain itu, jika mereka bisa. Akibatnya sekte itu hanya dapat membantu orang-orang yang berkecenderungan emosional. Mereka bukan hanya tidak membantu yang lain, tetapi mencoba menghancurkan mereka; dan bagian paling jahat dari keseluruhan ini ialah bahwa mereka bukan hanya tidak membantu yang lain, tetapi juga tidak percaya pada ketulusan mereka. Lagi, ada para filsuf yang berbicara tentang kebijaksanaan India dan Timur dan menggunakan istilah-istilah psikologis besar, sepanjang lima puluh suku kata, tetapi jika seorang biasa seperti saya pergi kepada mereka dan berkata, "Dapatkah Anda mengatakan sesuatu yang membuat saya menjadi rohani?", hal pertama yang akan mereka lakukan ialah tersenyum dan berkata, "Oh, Anda terlalu jauh di bawah kami dalam hal akal Anda. Apa yang dapat Anda pahami tentang kerohanian?" Inilah para filsuf yang tinggi-tinggi. Mereka semata-mata menunjukkan pintu kepada Anda. Lalu ada sekte-sekte mistik yang berbicara tentang segala macam hal tentang berbagai dataran keberadaan, berbagai keadaan pikiran, dan apa yang dapat dilakukan oleh kekuatan pikiran, dan sebagainya; dan jika Anda seorang biasa dan berkata, "Tunjukkan kepada saya sesuatu yang baik yang dapat saya lakukan; saya tidak banyak berhasrat pada spekulasi; dapatkah Anda memberi saya sesuatu yang cocok untuk saya?", mereka akan tersenyum dan berkata, "Dengarkan si bodoh itu; ia tidak tahu apa-apa, keberadaannya sia-sia." Dan hal ini sedang berlangsung di mana-mana di dunia. Saya ingin mendapatkan eksponen-eksponen ekstrem dari semua sekte berbeda ini, dan mengurung mereka dalam satu ruangan, dan memotret senyum mengejek mereka yang indah itu!
Inilah keadaan agama yang ada, inilah keadaan segala sesuatu yang ada. Apa yang ingin saya sebarkan adalah suatu agama yang akan sama-sama dapat diterima oleh semua jenis pikiran; ia harus sama-sama filosofis, sama-sama emosional, sama-sama mistis, dan sama-sama mendorong tindakan. Jika para profesor dari perguruan tinggi datang, orang-orang ilmuwan dan fisikawan, mereka akan mencari akal. Biarkan mereka memilikinya sebanyak yang mereka kehendaki. Akan ada satu titik di luar mana mereka akan berpikir mereka tidak dapat melangkah, tanpa memutuskan diri dari akal. Mereka akan berkata, "Gagasan-gagasan tentang Tuhan dan keselamatan ini adalah takhayul, singkirkan!" Saya berkata, "Tuan Filsuf, tubuh Anda sendiri adalah takhayul yang lebih besar. Tinggalkanlah ia, jangan pulang untuk makan malam atau ke kursi filsafat Anda. Tinggalkan tubuh itu, dan jika Anda tidak dapat, mengakulah kalah dan duduklah." Sebab agama harus mampu menunjukkan bagaimana mewujudkan filsafat yang mengajarkan kita bahwa dunia ini adalah satu, bahwa hanya ada satu Keberadaan di alam semesta. Demikian pula, jika sang mistikus datang, kita harus menyambutnya, siap memberinya ilmu tentang analisis mental, dan secara praktis menunjukkannya di hadapannya. Dan jika orang-orang emosional datang, kita harus duduk, tertawa, dan menangis bersama mereka dalam nama Tuhan; kita harus "meminum cawan cinta dan menjadi mabuk". Jika sang pekerja yang energik datang, kita harus bekerja bersamanya, dengan segenap energi yang kita miliki. Dan kombinasi inilah yang akan menjadi cita-cita pendekatan terdekat kepada suatu agama universal. Semoga sajalah semua orang dibentuk sedemikian rupa sehingga dalam pikiran mereka semua unsur filsafat, mistisisme, emosi, dan kerja ini hadir setara dalam kepenuhan! Itulah cita-cita, cita-cita saya tentang manusia yang sempurna. Setiap orang yang hanya memiliki satu atau dua dari unsur-unsur karakter ini, saya anggap "berat sebelah"; dan dunia ini hampir penuh dengan manusia "berat sebelah" semacam itu, dengan pengetahuan hanya pada satu jalan tempat mereka bergerak; dan apa pun yang lain adalah berbahaya dan mengerikan bagi mereka. Menjadi seimbang secara harmonis pada keempat arah ini adalah cita-cita agama saya. Dan agama ini dicapai melalui apa yang kita, di India, sebut Yoga — penyatuan. Bagi sang pekerja, ia adalah penyatuan antara manusia dan seluruh umat manusia; bagi sang mistikus, antara Diri yang lebih rendah dan Diri yang Lebih Tinggi; bagi sang pecinta, penyatuan antara dirinya dan Tuhan Cinta; dan bagi sang filsuf; ia adalah penyatuan dari semua keberadaan. Inilah yang dimaksud dengan Yoga. Ini adalah istilah Sanskerta, dan keempat pembagian Yoga ini dalam bahasa Sanskerta memiliki nama-nama yang berbeda. Manusia yang mencari penyatuan jenis ini disebut Yogi. Sang pekerja disebut Karma-Yogi. Ia yang mencari penyatuan melalui cinta disebut Bhakti-Yogi. Ia yang mencarinya melalui mistisisme disebut Raja-Yogi. Dan ia yang mencarinya melalui filsafat disebut Jnana-Yogi. Maka kata Yogi ini mencakup mereka semua.
Sekarang pertama-tama izinkan saya membahas Raja-Yoga. Apakah Raja-Yoga ini, pengendalian pikiran ini? Di negeri ini saya khawatir Anda mengaitkan segala macam hantu dengan kata Yoga. Oleh karena itu, saya harus memulai dengan memberi tahu Anda bahwa hal itu sama sekali tidak ada hubungannya dengan hal-hal semacam itu. Tidak satu pun dari Yoga ini melepaskan akal sehat, tidak satu pun darinya meminta Anda untuk ditipu, atau menyerahkan akal sehat Anda ke tangan para pendeta dari golongan apa pun. Tidak satu pun darinya meminta Anda untuk memberikan kesetiaan Anda kepada utusan adimanusia mana pun. Masing-masing memberitahu Anda untuk berpegang teguh pada akal sehat Anda, untuk memegangnya erat-erat. Kita menemukan dalam semua makhluk tiga jenis instrumen pengetahuan. Yang pertama adalah naluri, yang Anda temukan paling berkembang pada hewan; ini adalah instrumen pengetahuan yang paling rendah. Apakah instrumen pengetahuan yang kedua? Penalaran. Anda menemukannya paling berkembang pada manusia. Pertama-tama, naluri adalah instrumen yang tidak memadai; bagi hewan, ruang lingkup tindakan sangat terbatas, dan dalam batas itu naluri bekerja. Ketika Anda sampai pada manusia, Anda melihatnya berkembang sebagian besar menjadi penalaran. Ruang lingkup tindakan di sini juga menjadi lebih luas. Namun, bahkan penalaran masih sangat tidak memadai. Penalaran hanya dapat melangkah sedikit jauh dan kemudian berhenti, ia tidak dapat melangkah lebih jauh; dan jika Anda mencoba mendorongnya, hasilnya adalah kebingungan yang tak berdaya, penalaran itu sendiri menjadi tidak masuk akal. Logika menjadi argumen yang berputar. Ambil, misalnya, dasar persepsi kita, yakni materi dan gaya. Apakah materi? Itu yang dikenai oleh gaya. Dan gaya? Itu yang bekerja pada materi. Anda melihat kerumitannya, apa yang oleh para ahli logika disebut jungkat-jungkit, satu gagasan bergantung pada yang lain, dan yang ini lagi bergantung pada itu. Anda menemukan penghalang besar di hadapan penalaran, yang penalaran tidak dapat melewatinya; namun ia selalu merasa tidak sabar untuk masuk ke wilayah Yang Tak Terhingga di seberang. Dunia ini, alam semesta yang dirasakan oleh indra kita, atau yang dipikirkan oleh batin kita, hanyalah satu atom, katakanlah demikian, dari Yang Tak Terhingga, yang diproyeksikan ke bidang kesadaran; dan dalam batas sempit itu, yang ditentukan oleh jaringan kesadaran, bekerjalah penalaran kita, dan tidak melampauinya. Oleh karena itu, harus ada instrumen lain untuk membawa kita melampauinya, dan instrumen itu disebut ilham. Jadi naluri, penalaran, dan ilham adalah tiga instrumen pengetahuan. Naluri milik hewan, penalaran milik manusia, dan ilham milik manusia-Tuhan. Tetapi pada semua manusia dapat ditemukan, dalam keadaan yang lebih atau kurang berkembang, benih-benih dari ketiga instrumen pengetahuan ini. Untuk mengembangkan instrumen mental ini, benihnya harus ada. Dan harus diingat pula bahwa satu instrumen merupakan perkembangan dari yang lain, dan oleh karena itu tidak bertentangan dengannya. Penalaranlah yang berkembang menjadi ilham, dan oleh karena itu ilham tidak bertentangan dengan penalaran, melainkan menyempurnakannya. Hal-hal yang tidak dapat dicapai oleh penalaran dibawa ke cahaya oleh ilham; dan hal-hal itu tidak bertentangan dengan penalaran. Orang tua tidak bertentangan dengan anak, melainkan menyempurnakan anak. Oleh karena itu Anda harus selalu mengingat bahwa bahaya besar terletak pada kekeliruan menganggap bentuk instrumen yang lebih rendah sebagai yang lebih tinggi. Sering kali naluri disajikan kepada dunia sebagai ilham, dan kemudian muncullah segala klaim palsu atas karunia nubuat. Seorang yang bodoh atau setengah gila berpikir bahwa kekacauan yang terjadi di otaknya adalah ilham, dan ia ingin orang-orang mengikutinya. Omong kosong yang paling bertentangan dan tidak masuk akal yang pernah dikhotbahkan di dunia hanyalah celoteh naluriah dari otak gila yang bingung yang mencoba menyamar sebagai bahasa ilham.
Ujian pertama dari ajaran yang sejati haruslah bahwa ajaran itu tidak bertentangan dengan penalaran. Dan Anda dapat melihat bahwa itulah dasar dari semua Yoga ini. Kita mengambil Raja-Yoga, Yoga psikologis, jalan psikologis menuju penyatuan. Ini adalah subjek yang luas, dan saya hanya dapat menunjukkan kepada Anda sekarang gagasan utama dari Yoga ini. Kita hanya memiliki satu metode untuk memperoleh pengetahuan. Dari manusia yang paling rendah hingga Yogi yang tertinggi, semua harus menggunakan metode yang sama; dan metode itu adalah apa yang disebut konsentrasi. Ahli kimia yang bekerja di laboratoriumnya memusatkan seluruh kekuatan batinnya, membawanya ke satu titik fokus, dan menyorotkannya ke unsur-unsur; lalu unsur-unsur itu pun teranalisis, dan demikianlah pengetahuannya datang. Ahli astronomi juga telah memusatkan kekuatan batinnya dan membawanya ke satu titik fokus; dan ia menyorotkannya ke objek-objek melalui teleskopnya; lalu bintang-bintang dan tata surya bergulir maju dan menyerahkan rahasianya kepadanya. Demikianlah dalam setiap kasus — dengan profesor di kursinya, mahasiswa dengan bukunya — dengan setiap orang yang bekerja untuk mengetahui. Anda sedang mendengarkan saya, dan jika kata-kata saya menarik minat Anda, batin Anda akan menjadi terpusat pada kata-kata itu; dan kemudian misalkan jam berdentang, Anda tidak akan mendengarnya, karena konsentrasi ini; dan semakin Anda mampu memusatkan batin Anda, semakin baik Anda akan memahami saya; dan semakin saya memusatkan kasih dan kekuatan saya, semakin baik saya akan mampu mengungkapkan apa yang ingin saya sampaikan kepada Anda. Semakin besar kekuatan konsentrasi ini, semakin banyak pengetahuan yang diperoleh, karena inilah satu-satunya metode untuk memperoleh pengetahuan. Bahkan tukang semir sepatu yang paling rendah pun, jika ia memberikan konsentrasi lebih, akan menyemir sepatu lebih baik; juru masak dengan konsentrasi akan memasak makanan dengan lebih baik. Dalam menghasilkan uang, atau dalam menyembah Tuhan, atau dalam melakukan apa pun, semakin kuat kekuatan konsentrasi, semakin baik hal itu akan dilakukan. Inilah satu-satunya panggilan, satu-satunya ketukan, yang membuka gerbang alam, dan melepaskan banjir cahaya. Inilah, kekuatan konsentrasi, satu-satunya kunci menuju gudang harta pengetahuan. Sistem Raja-Yoga hampir secara eksklusif menangani hal ini. Dalam keadaan tubuh kita saat ini, kita sangat teralihkan, dan batin menghamburkan energinya pada ratusan macam hal. Begitu saya mencoba menenangkan pikiran saya dan memusatkan batin saya pada satu objek pengetahuan, ribuan dorongan yang tidak diinginkan mengalir ke dalam otak, ribuan pikiran mengalir ke dalam batin dan mengganggunya. Bagaimana mengendalikannya dan membawa batin di bawah kendali adalah keseluruhan subjek studi dalam Raja-Yoga.
Sekarang ambillah Karma-Yoga, pencapaian Tuhan melalui kerja. Sudah jelas bahwa dalam masyarakat ada banyak orang yang seolah-olah dilahirkan untuk semacam aktivitas atau lainnya, yang batinnya tidak dapat dipusatkan hanya pada bidang pemikiran saja, dan yang hanya memiliki satu gagasan, yang diwujudkan dalam kerja, yang terlihat dan dapat diraba. Harus ada ilmu untuk kehidupan jenis ini juga. Masing-masing dari kita terlibat dalam suatu pekerjaan, tetapi mayoritas dari kita menyia-nyiakan sebagian besar energi kita, karena kita tidak mengetahui rahasia kerja. Karma-Yoga menjelaskan rahasia ini dan mengajarkan di mana dan bagaimana harus bekerja, bagaimana memanfaatkan sebagian terbesar dari energi kita dengan keuntungan terbesar dalam pekerjaan yang ada di hadapan kita. Tetapi dengan rahasia ini kita harus mempertimbangkan keberatan besar terhadap pekerjaan, yaitu bahwa pekerjaan menyebabkan rasa sakit. Semua kesengsaraan dan rasa sakit berasal dari keterikatan. Saya ingin melakukan pekerjaan, saya ingin berbuat baik kepada seorang manusia; dan kemungkinan sembilan puluh berbanding satu bahwa manusia yang telah saya tolong itu akan terbukti tidak tahu berterima kasih dan berbalik melawan saya; dan akibatnya bagi saya adalah rasa sakit. Hal-hal seperti itu menghalangi umat manusia dari bekerja; dan rasa takut akan rasa sakit dan kesengsaraan ini merusak sebagian besar pekerjaan dan energi umat manusia. Karma-Yoga mengajarkan kita bagaimana bekerja demi pekerjaan itu sendiri, tanpa keterikatan, tanpa peduli siapa yang ditolong, dan untuk apa. Karma-Yogi bekerja karena itulah sifatnya, karena ia merasa bahwa baginya baik untuk berbuat demikian, dan ia tidak memiliki tujuan di luar itu. Posisinya di dunia ini adalah sebagai pemberi, dan ia tidak pernah peduli untuk menerima apa pun. Ia tahu bahwa ia memberi, dan tidak meminta apa pun sebagai balasan, dan oleh karena itu, ia luput dari cengkeraman kesengsaraan. Cengkeraman rasa sakit, kapan pun ia datang, adalah hasil dari reaksi "keterikatan".
Kemudian ada Bhakti-Yoga bagi manusia yang bersifat emosional, sang pencinta. Ia ingin mencintai Tuhan, ia bersandar pada dan menggunakan segala macam ritual, bunga, dupa, bangunan indah, bentuk-bentuk, dan segala hal semacam itu. Apakah Anda hendak mengatakan bahwa hal-hal itu salah? Satu fakta harus saya beri tahu kepada Anda. Baik bagi Anda untuk mengingat, terutama di negeri ini, bahwa raksasa-raksasa spiritual besar di dunia semuanya hanya dihasilkan oleh sekte-sekte agama yang memiliki mitologi dan ritual yang sangat kaya. Semua sekte yang telah mencoba menyembah Tuhan tanpa bentuk atau upacara apa pun telah menghancurkan tanpa belas kasihan segala yang indah dan luhur dalam agama. Agama mereka paling banter adalah fanatisme, suatu hal yang kering. Sejarah dunia adalah saksi tetap atas fakta ini. Oleh karena itu jangan mencela ritual dan mitologi ini. Biarkan orang-orang memilikinya; biarkan mereka yang menginginkannya memilikinya. Jangan menunjukkan senyum mengejek yang tidak layak itu, dan berkata, "Mereka bodoh; biarkan mereka memilikinya." Tidak demikian; orang-orang terbesar yang pernah saya lihat dalam hidup saya, yang paling luar biasa berkembang dalam spiritualitas, semuanya datang melalui disiplin ritual ini. Saya tidak menganggap diri saya layak untuk duduk di kaki mereka, dan bagi saya untuk mengkritik mereka! Bagaimana saya tahu bagaimana gagasan-gagasan ini bekerja pada batin manusia, mana di antaranya yang harus saya terima dan mana yang harus ditolak? Kita cenderung mengkritik segala sesuatu di dunia tanpa landasan yang memadai. Biarkan orang-orang memiliki semua mitologi yang mereka inginkan, dengan ilham-ilhamnya yang indah; karena Anda harus selalu mengingat bahwa sifat-sifat emosional tidak peduli pada definisi abstrak tentang kebenaran. Tuhan bagi mereka adalah sesuatu yang dapat diraba, satu-satunya hal yang nyata; mereka merasakan, mendengar, dan melihat-Nya, dan mencintai-Nya. Biarkan mereka memiliki Tuhan mereka. Orang rasionalis Anda tampak bagi mereka seperti orang bodoh yang, ketika melihat patung yang indah, ingin memecahkannya untuk mengetahui dari bahan apa ia terbuat. Bhakti-Yoga mengajarkan mereka bagaimana mencintai, tanpa motif tersembunyi apa pun, mencintai Tuhan dan mencintai kebaikan karena memang baik untuk berbuat demikian, bukan untuk pergi ke surga, ataupun untuk mendapatkan anak, kekayaan, atau hal lain. Yoga ini mengajarkan mereka bahwa cinta itu sendiri adalah balasan tertinggi dari cinta — bahwa Tuhan sendiri adalah cinta. Yoga ini mengajarkan mereka untuk memberikan segala macam penghormatan kepada Tuhan sebagai Sang Pencipta, Yang Mahahadir, Yang Mahatahu, Penguasa Yang Mahakuasa, Sang Bapa dan Sang Ibu. Ungkapan tertinggi yang dapat menggambarkan-Nya, gagasan tertinggi yang dapat dibayangkan oleh batin manusia tentang Dia, adalah bahwa Dia adalah Tuhan Cinta. Di mana pun ada cinta, di situ Dia ada. "Di mana pun ada cinta apa pun, di situlah Dia, Tuhan hadir di sana." Di mana suami mencium istri, Dia ada di sana dalam ciuman itu; di mana ibu mencium anak, Dia ada di sana dalam ciuman itu; di mana sahabat berjabat tangan, Dia, Tuhan, hadir sebagai Tuhan Cinta. Ketika seorang yang besar mencintai dan ingin menolong umat manusia, Dia ada di sana memberikan dengan cuma-cuma karunia-Nya dari cinta-Nya kepada umat manusia. Di mana pun hati mengembang, di sana Dia termanifestasikan. Inilah yang diajarkan Bhakti-Yoga.
Akhirnya kita sampai pada Jnana-Yogi, sang filsuf, sang pemikir, ia yang ingin melampaui yang kasatmata. Dialah orang yang tidak puas dengan hal-hal kecil dari dunia ini. Gagasannya adalah untuk melampaui rutinitas harian makan, minum, dan sebagainya; bahkan ajaran ribuan buku tidak akan memuaskannya. Bahkan semua ilmu pun tidak akan memuaskannya; paling banter, ilmu-ilmu itu hanya menghadirkan dunia kecil ini di hadapannya. Apa lagi yang akan memberinya kepuasan? Bahkan miriade sistem dunia pun tidak akan memuaskannya; bagi dia, semua itu hanyalah setetes air di lautan keberadaan. Jiwanya ingin melampaui semua itu masuk ke pusat sesungguhnya dari keberadaan, dengan melihat Realitas sebagaimana adanya; dengan menyadarinya, dengan menjadi Itu, dengan menjadi satu dengan Wujud Universal itu. Itulah sang filsuf. Mengatakan bahwa Tuhan adalah Sang Bapa atau Sang Ibu, Sang Pencipta alam semesta ini, Pelindung dan Pembimbingnya, baginya sama sekali tidak memadai untuk mengungkapkan-Nya. Baginya, Tuhan adalah kehidupan dari kehidupannya, jiwa dari jiwanya. Tuhan adalah Diri sejatinya sendiri. Tidak ada yang lain yang tersisa yang lain daripada Tuhan. Semua bagian fana darinya dihancurkan oleh pukulan-pukulan berat filsafat dan disapu bersih. Pada akhirnya yang sungguh-sungguh tersisa adalah Tuhan sendiri.
Pada pohon yang sama ada dua burung, satu di puncak, yang lain di bawah. Yang di puncak tenang, sunyi, dan agung, tenggelam dalam kemuliaannya sendiri; yang di cabang-cabang yang lebih rendah, memakan buah manis dan pahit bergantian, melompat dari cabang ke cabang, menjadi bahagia dan sengsara bergantian. Setelah beberapa waktu burung yang lebih rendah memakan buah yang luar biasa pahit dan merasa muak lalu mendongak ke atas dan melihat burung yang lain itu, burung menakjubkan dengan bulu emas, yang tidak memakan buah manis maupun pahit, yang tidak bahagia maupun sengsara, melainkan tenang, berpusat pada Diri sendiri, dan tidak melihat apa pun di luar Diri-Nya. Burung yang lebih rendah merindukan keadaan ini tetapi segera melupakannya, dan kembali mulai memakan buah-buahan. Tidak lama kemudian, ia memakan buah lain yang luar biasa pahit, yang membuatnya merasa sengsara, dan ia kembali mendongak ke atas, dan mencoba mendekat kepada burung yang di atas. Sekali lagi ia lupa dan setelah beberapa waktu ia mendongak ke atas, dan demikianlah ia terus berulang kali, sampai ia datang sangat dekat dengan burung yang indah itu dan melihat pantulan cahaya dari bulunya bermain di sekitar tubuhnya sendiri, dan ia merasakan perubahan dan tampaknya melebur; semakin dekat ia datang, dan segala sesuatu tentang dirinya melebur, dan akhirnya ia memahami perubahan menakjubkan ini. Burung yang lebih rendah itu, sebenarnya, hanyalah bayangan yang tampak nyata, pantulan dari burung yang lebih tinggi; ia sendiri pada hakikatnya adalah burung yang di atas itu sepanjang waktu. Pemakanan buah-buahan ini, manis dan pahit, burung kecil yang lebih rendah ini, menangis dan bahagia bergantian, adalah khayalan sia-sia, sebuah mimpi: sepanjang waktu, burung yang sesungguhnya ada di sana di atas, tenang dan sunyi, mulia dan agung, di luar duka, di luar kesedihan. Burung yang di atas adalah Tuhan, Tuhan alam semesta ini; dan burung yang lebih rendah adalah jiwa manusia, yang memakan buah manis dan pahit dari dunia ini. Sesekali datanglah pukulan berat bagi jiwa. Untuk sementara waktu, ia berhenti makan dan menuju kepada Tuhan yang tak dikenal, lalu banjir cahaya pun datang. Ia berpikir bahwa dunia ini adalah pertunjukan sia-sia. Namun sekali lagi indra-indra menyeretnya turun, dan ia mulai seperti sebelumnya memakan buah manis dan pahit dari dunia. Sekali lagi pukulan yang luar biasa keras datang. Hatinya menjadi terbuka lagi terhadap cahaya ilahi; demikianlah secara bertahap ia mendekati Tuhan, dan semakin ia mendekat, semakin ia menemukan diri lamanya melebur. Ketika ia telah datang cukup dekat, ia melihat bahwa ia tidak lain adalah Tuhan, dan ia berseru, "Dia yang telah saya gambarkan kepada Anda sebagai Kehidupan alam semesta ini, sebagai hadir dalam atom, dan dalam matahari dan bulan — Dialah dasar kehidupan kita sendiri, Jiwa dari jiwa kita. Sungguh, engkau adalah Itu." Inilah yang diajarkan oleh Jnana-Yoga ini. Yoga ini memberi tahu manusia bahwa ia pada hakikatnya bersifat ilahi. Yoga ini menunjukkan kepada umat manusia kesatuan sejati keberadaan, dan bahwa masing-masing dari kita adalah Tuhan sendiri, yang termanifestasikan di bumi. Kita semua, dari cacing yang paling rendah yang merayap di bawah kaki kita hingga makhluk-makhluk tertinggi yang kita pandang dengan kekaguman dan rasa hormat — semuanya adalah manifestasi dari Tuhan yang sama.
Akhirnya, mutlak diperlukan bahwa semua Yoga yang beragam ini harus dijalankan dalam praktik; teori-teori semata mengenainya tidak akan memberikan kebaikan apa pun. Pertama-tama kita harus mendengar tentangnya, kemudian kita harus memikirkannya. Kita harus menalarkan pemikiran-pemikiran itu, menanamkannya dalam batin kita, dan kita harus bermeditasi atasnya, mewujudkannya, sampai akhirnya semua itu menjadi seluruh kehidupan kita. Tidak lagi agama akan tetap menjadi seberkas gagasan atau teori, ataupun persetujuan intelektual; agama akan masuk ke dalam diri kita sendiri. Melalui persetujuan intelektual kita mungkin hari ini menyetujui banyak hal yang bodoh, dan mengubah pikiran kita seluruhnya esok hari. Tetapi agama yang sejati tidak pernah berubah. Agama adalah perwujudan; bukan obrolan, bukan doktrin, bukan teori, betapapun indahnya semua itu. Agama adalah berada dan menjadi, bukan mendengar atau mengakui; agama adalah seluruh jiwa yang berubah menjadi apa yang diimaninya. Itulah agama.
English
THE IDEAL OF A UNIVERSAL RELIGION
How It Must Embrace Different Types Of Minds And Methods
Wheresoever our senses reach, or whatsoever our minds imagine, we find therein the action and reaction of two forces, the one counteracting the other and causing the constant play of the mixed phenomena that we see around us, and of those which we feel in our minds. In the external world, the action of these opposite forces is expressing itself as attraction and repulsion, or as centripetal and centrifugal forces; and in the internal, as love and hatred, good and evil. We repel some things, we attract others. We are attracted by one, we are repelled by another. Many times in our lives we find that without any reason whatsoever we are, as it were, attracted towards certain persons; at other times, similarly, we are repelled by others. This is patent to all, and the higher the field of action, the more potent, the more remarkable, are the influences of these opposite forces. Religion is the highest plane of human thought and life, and herein we find that the workings of these two forces have been most marked. The intensest love that humanity has ever known has come from religion, and the most diabolical hatred that humanity has known has also come from religion. The noblest words of peace that the world has ever heard have come from men on the religious plane, and the bitterest denunciation that the world has ever known has been uttered by religious men. The higher the object of any religion and the finer its organisation, he more remarkable are its activities. No other human motive has deluged the world with blood so much as religion; at the same time, nothing has brought into existence so many hospitals and asylums for the poor; no other human influence has taken such care, not only of humanity, but also of the lowest of animals, as religion has done. Nothing makes us so cruel as religion, and nothing makes us so tender as religion. This has been so in the past, and will also, in all probability, be so in the future. Yet out of the midst of this din and turmoil, this strife and struggle, this hatred and jealousy of religions and sects, there have arisen, from time to time, potent voices, drowning all this noise — making themselves heard from pole to pole, as it were — proclaiming peace and harmony. Will it ever come?
Is it possible that there should ever reign unbroken harmony in this plane of mighty religious struggle. The world is exercised in the latter part of this century by the question of harmony; in society, various plans are being proposed, and attempts are made to carry them into practice; but we know how difficult it is to do so. People find that it is almost impossible to mitigate the fury of the struggle of life, to tone down the tremendous nervous tension that is in man. Now, if it is so difficult to bring harmony and peace to the physical plane of life — the external, gross, and outward side of it — then a thousand times more difficult is it to bring peace and harmony to rule over the internal nature of man. I would ask you for the time being to come out of the network of words. We have all been hearing from childhood of such things as love, peace, charity, equality, and universal brotherhood; but they have become to us mere words without meaning, words which we repeat like parrots, and it has become quite natural for us to do so. We cannot help it. Great souls, who first felt these great ideas in their hearts, manufactured these words; and at that time many understood their meaning. Later on, ignorant people have taken up those words to play with them and made religion a mere play upon words, and not a thing to be carried into practice. It becomes "my father's religion", "our nation's religion", "our country's religion", and so forth. It becomes only a phase of patriotism to profess any religion, and patriotism is always partial. To bring harmony into religion must always be difficult. Yet we will consider this problem of the harmony of religions.
We see that in every religion there are three parts — I mean in every great and recognised religion. First, there is the philosophy which presents the whole scope of that religion, setting forth its basic principles, the goal and the means of reaching it. The second part is mythology, which is philosophy made concrete. It consists of legends relating to the lives of men, or of supernatural beings, and so forth. It is the abstractions of philosophy concretised in the more or less imaginary lives of men and supernatural beings. The third part is the ritual. This is still more concrete and is made up of forms and ceremonies, various physical attitudes, flowers and incense, and many other things, that appeal to the senses. In these consists the ritual. You will find that all recognised religions have these three elements. Some lay more stress on one, some on another. Let us now take into consideration the first part, philosophy. Is there one universal philosophy? Not yet. Each religion brings out its own doctrines and insists upon them as being the only true ones. And not only does it do that, but it thinks that he who does not believe in them must go to some horrible place. Some will even draw the sword to compel others to believe as they do. This is not through wickedness, but through a particular disease of the human brain called fanaticism. They are very sincere, these fanatics, the most sincere of human beings; but they are quite as irresponsible as other lunatics in the world. This disease of fanaticism is one of the most dangerous of all diseases. All the wickedness of human nature is roused by it. Anger is stirred up, nerves are strung high, and human beings become like tigers.
Is there any mythological similarity, is there any mythological harmony, any universal mythology accepted by all religions? Certainly not. All religions have their own mythology, only each of them says, "My stories are not mere myths." Let us try to understand the question by illustration. I simply mean to illustrate, I do not mean criticism of any religion. The Christian believes that God took the shape of a dove and came down to earth; to him this is history, and not mythology. The Hindu believes that God is manifested in the cow. Christians say that to believe so is mere mythology, and not history, that it is superstition. The Jews think that if an image be made in the form of a box, or a chest, with an angel on either side, then it may be placed in the Holy of Holies; it is sacred to Jehovah; but if the image be made in the form of a beautiful man or woman, they say, "This is a horrible idol; break it down! " This is our unity in mythology! If a man stands up and says, "My prophet did such and such a wonderful thing", others will say, "That is only superstition", but at the same time they say that their own prophet did still more wonderful things, which they hold to be historical. Nobody in the world, as far as I have seen, is able to make out the fine distinction between history and mythology, as it exists in the brains of these persons. All such stories, to whatever religion they may belong, are really mythological, mixed up occasionally, it may be with, a little history.
Next come the rituals. One sect has one particular form of ritual and thinks that that is holy, while the rituals of another sect are simply arrant superstition. If one sect worships a peculiar sort of symbol, another sect says, "Oh, it is horrible!" Take, for instance, a general form of symbol. The phallus symbol is certainly a sexual symbol, but gradually that aspect of it has been forgotten, and it stands now as a symbol of the Creator. Those nations which have this as their symbol never think of it as the phallus; it is just a symbol, and there it ends. But a man from another race or creed sees in it nothing but the phallus, and begins to condemn it; yet at the same time he may be doing something which to the so-called phallic worshippers appears most horrible. Let me take two points for illustration, the phallus symbol and the sacrament of the Christians. To the Christians the phallus is horrible, and to the Hindus the Christian sacrament is horrible. They say that the Christian sacrament, the killing of a man and the eating of his flesh and the drinking of his blood to get the good qualities of that man, is cannibalism. This is what some of the savage tribes do; if a man is brave, they kill him and eat his heart, because they think that it will give them the qualities of courage and bravery possessed by that man. Even such a devout Christian as Sir John Lubbock admits this and says that the origin of this Christian symbol is in this savage idea. The Christians, of course, do not admit this view of its origin; and what it may imply never comes to their mind. It stands for holy things, and that is all they want to know. So even in rituals there is no universal symbol, which can command general recognition and acceptance. Where then is any universality? How is it possible then to have a universal form of religion? That, however, already exists. And let us see what it is.
We all hear about universal brotherhood, and how societies stand up especially to preach this. I remember an old story. In India, taking wine is considered very bad. There were two brothers who wished, one night, to drink wine secretly; and their uncle, who was a very orthodox man was sleeping in a room quite close to theirs. So, before they began to drink, they said to each other, "We must be very silent, or uncle will wake up." When they were drinking, they continued repeating to each other "Silence! Uncle will wake up", each trying to shout the other down. And, as the shouting increased, the uncle woke up, came into the room, and discovered the whole thing. Now, we all shout like these drunken men," Universal brotherhood! We are all equal, therefore let us make a sect." As soon as you make a sect you protest against equality, and equality is no more. Mohammedans talk of universal brotherhood, but what comes out of that in reality? Why, anybody who is not a Mohammedan will not be admitted into the brotherhood; he will more likely have his throat cut. Christians talk of universal brotherhood; but anyone who is not a Christian must go to that place where he will be eternally barbecued.
And so we go on in this world in our search after universal brotherhood and equality. When you hear such talk in the world, I would ask you to be a little reticent, to take care of yourselves, for, behind all this talk is often the intensest selfishness. "In the winter sometimes a thunder-cloud comes up; it roars and roars, but it does not rain; but in the rainy season the clouds speak not, but deluge the world with water." So those who are really workers, and really feel at heart the universal brotherhood of man, do not talk much, do not make little sects for universal brotherhood; but their acts, their movements, their whole life, show out clearly that they in truth possess the feeling of brotherhood for mankind, that they have love and sympathy for all. They do not speak, they do and they live. This world is too full of blustering talk. We want a little more earnest work, and less talk.
So far we see that it is hard to find any universal features in regard to religion, and yet we know that they exist. We are all human beings, but are we all equal? Certainly not. Who says we are equal? Only the lunatic. Are we all equal in our brains, in our powers, in our bodies? One man is stronger than another, one man has more brain power than another. If we are all equal, why is there this inequality? Who made it? We. Because we have more or less powers, more or less brain, more or less physical strength, it must make a difference between us. Yet we know that the doctrine of equality appeals to our heart. We are all human beings; but some are men, and some are women. Here is a black man, there is a white man; but all are men, all belong to one humanity. Various are our faces; I see no two alike, yet we are all human beings. Where is this one humanity? I find a man or a woman, either dark or fair; and among all these faces I know that there is an abstract humanity which is common to all. I may not find it when I try to grasp it, to sense it, and to actualise it, yet I know for certain that it is there. If I am sure of anything, it is of this humanity which is common to us all. It is through this generalised entity that I see you as a man or a woman. So it is with this universal religion, which runs through all the various religions of the world in the form of God; it must and does exist through eternity. "I am the thread that runs through all these pearls," and each pearl is a religion or even a sect thereof. Such are the different pearls, and the Lord is the thread that runs through all of them; only the majority of mankind are entirely unconscious of it.
Unity in variety is the plan of the universe. We are all men, and yet we are all distinct from one another. As a part of humanity I am one with you, and as Mr. So-and-so I am different from you. As a man you are separate from the woman; as a human being you are one with the woman. As a man you are separate from the animal, but as living beings, man, woman, animal, and plant are all one; and as existence, you are one with the whole universe. That universal existence is God, the ultimate Unity in the universe. In Him we are all one. At the same time, in manifestation, these differences must always remain. In our work, in our energies, as they are being manifested outside, these differences must always remain. We find then that if by the idea of a universal religion it is meant that one set of doctrines should be believed in by all mankind it is wholly impossible. It can never be, there can never be a time when all faces will be the same. Again, if we expect that there will be one universal mythology, that is also impossible; it cannot be. Neither can there be one universal ritual. Such a state of things can never come into existence; if it ever did, the world would be destroyed, because variety is the first principle of life. What makes us formed beings? Differentiation. Perfect balance would be our destruction. Suppose the amount of heat in this room, the tendency of which is towards equal and perfect diffusion, gets that kind of diffusion, then for all practical purposes that heat will cease to be. What makes motion possible in this universe? Lost balance. The unity of sameness can come only when this universe is destroyed, otherwise such a thing is impossible. Not only so, it would be dangerous to have it. We must not wish that all of us should think alike. There would then be no thought to think. We should be all alike, as the Egyptian mummies in a museum, looking at each other without a thought to think. It is this difference, this differentiation, this losing of the balance between us, which is the very soul of our progress, the soul of all our thought. This must always be.
What then do I mean by the ideal of a universal religion? I do not mean any one universal philosophy, or any one universal mythology, or any one universal ritual held alike by all; for I know that this world must go on working, wheel within wheel, this intricate mass of machinery, most complex, most wonderful. What can we do then? We can make it run smoothly, we can lessen the friction, we can grease the wheels, as it were. How? By recognising the natural necessity of variation. Just as we have recognised unity by our very nature, so we must also recognise variation. We must learn that truth may be expressed in a hundred thousand ways, and that each of these ways is true as far as it goes. We must learn that the same thing can be viewed from a hundred different standpoints, and vet be the same thing. Take for instance the sun. Suppose a man standing on the earth looks at the sun when it rises in the morning; he sees a big ball. Suppose he starts on a journey towards the sun and takes a camera with him, taking photographs at every stage of his journey, until he reaches the sun. The photographs of each stage will be seen to be different from those of the other stages; in fact, when he gets back, he brings with him so many photographs of so many different suns, as it would appear; and yet we know that the same sun was photographed by the man at the different stages of his progress. Even so is it with the Lord. Through high philosophy or low, through the most exalted mythology or the grossest, through the most refined ritualism or arrant fetishism, every sect, every soul, every nation, every religion, consciously or unconsciously, is struggling upward, towards God; every vision of truth that man has, is a vision of Him and of none else. Suppose we all go with vessels in our hands to fetch water from a lake. One has a cup, another a jar, another a bucket, and so forth, and we all fill our vessels. The water in each case naturally takes the form of the vessel carried by each of us. He who brought the cup has the water in the form of a cup; he who brought the jar — his water is in the shape of a jar, and so forth; but, in every case, water, and nothing but water, is in the vessel. So it is in the case of religion; our minds are like these vessels, and each one of us is trying to arrive at the realisation of God. God is like that water filling these different vessels, and in each vessel the vision of God comes in the form of the vessel. Yet He is One. He is God in every case. This is the only recognition of universality that we can get.
So far it is all right theoretically. But is there any way of practically working out this harmony in religions? We find that this recognition that all the various views of religion are true has been very very old. Hundreds of attempts have been made in India, in Alexandria, in Europe, in China, in Japan, in Tibet, and lastly in America, to formulate a harmonious religious creed, to make all religions come together in love. They have all failed, because they did not adopt any practical plan. Many have admitted that all the religions of the world are right, but they show no practical way of bringing them together, so as to enable each of them to maintain its own individuality in the conflux. That plan alone is practical, which does not destroy the individuality of any man in religion and at the same time shows him a point of union with all others. But so far, all the plans of religious harmony that have been tried, while proposing to take in all the various views of religion, have, in practice, tried to bind them all down to a few doctrines, and so have produced more new sects, fighting, struggling, and pushing against each other.
I have also my little plan. I do not know whether it will work or not, and I want to present it to you for discussion. What is my plan? In the first place I would ask mankind to recognise this maxim, "Do not destroy". Iconoclastic reformers do no good to the world. Break not, pull not anything down, but build. Help, if you can; if you cannot, fold your hands and stand by and see things go on. Do not injure, if you cannot render help. Say not a word against any man's convictions so far as they are sincere. Secondly, take man where he stands, and from there give him a lift. If it be true that God is the centre of all religions, and that each of us is moving towards Him along one of these radii, then it is certain that all of us must reach that centre. And at the centre, where all the radii meet, all our differences will cease; but until we reach there, differences there must be. All these radii converge to the same centre. One, according to his nature, travels along one of these lines, and another, along another; and if we all push onward along our own lines, we shall surely come to the centre, because, "All roads lead to Rome". Each of us is naturally growing and developing according to his own nature; each will in time come to know the highest truth for after all, men must teach themselves. What can you and I do? Do you think you can teach even a child? You cannot. The child teaches himself. Your duty is to afford opportunities and to remove obstacles. A plant grows. Do you make the plant grow? Your duty is to put a hedge round it and see that no animal eats up the plant, and there your duty ends. The plant grows of itself. So it is in regard to the spiritual growth of every man. None can teach you; none can make a spiritual man of you. You have to teach yourself; your growth must come from inside.
What can an external teacher do? He can remove the obstructions a little, and there his duty ends. Therefore help, if you can; but do not destroy. Give up all ideas that you can make men spiritual. It is impossible. There is no other teacher to you than your own soul. Recognise this. What comes of it? In society we see so many different natures. There are thousands and thousands of varieties of minds and inclinations. A thorough generalisation of them is impossible, but for our practical purpose it is sufficient to have them characterised into four classes. First, there is the active man, the worker; he wants to work, and there is tremendous energy in his muscles and his nerves. His aim is to work — to build hospitals, do charitable deeds, make streets, to plan and to organise. Then there is the emotional man who loves the sublime and the beautiful to an excessive degree. He loves to think of the beautiful, to enjoy the aesthetic side of nature, and adore Love and the God of Love. He loves with his whole heart the great souls of all times, the prophets of religions, and the Incarnations of God on earth; he does not care whether reason can or cannot prove that Christ or Buddha existed; he does not care for the exact date when the Sermon on the Mount was preached, or for the exact moment of Krishna's birth; what he cares for is their personalities, their lovable figures. Such is his ideal. This is the nature of the lover, the emotional man. Then, there is the mystic whose mind wants to analyse its own self, to understand the workings of the human mind, what the forces are that are working inside, and how to know, manipulate, and obtain control over them. This is the mystical mind. Then, there is the philosopher who wants to weigh everything and use his intellect even beyond the possibilities of all human philosophy.
Now a religion, to satisfy the largest proportion of mankind, must be able to supply food for all these various types of minds; and where this capability is wanting, the existing sects all become one-sided. Suppose you go to a sect which preaches love and emotion. They sing and weep, and preach love. But as soon as you say, "My friend, that is all right, but I want something stronger than this — a little reason and philosophy; I want to understand things step by step and more rationally", they say, "Get out"; and they not only ask you to get out but would send you to the other place, if they could. The result is that that sect can only help people of an emotional turn of mind. They not only do not help others, but try to destroy them; and the most wicked part of the whole thing is that they will not only not help others, but do not believe in their sincerity. Again, there are philosophers who talk of the wisdom of India and the East and use big psychological terms, fifty syllables long, but if an ordinary man like me goes to them and says, "Can you tell me anything to make me spiritual?", the first thing they would do would be to smile and say, "Oh, you are too far below us in your reason. What can you understand about spirituality?" These are high-up philosophers. They simply show you the door. Then there are the mystical sects who speak all sorts of things about different planes of existence, different states of mind, and what the power of the mind can do, and so on; and if you are an ordinary man and say, "Show me anything good that I can do; I am not much given to speculation; can you give me anything that will suit me?", they will smile and say, "Listen to that fool; he knows nothing, his existence is for nothing." And this is going on everywhere in the world. I would like to get extreme exponents of all these different sects, and shut them up in a room, and photograph their beautiful derisive smiles!
This is the existing condition of religion, the existing condition of things. What I want to propagate is a religion that will be equally acceptable to all minds; it must be equally philosophic, equally emotional, equally mystic, and equally conducive to action. If professors from the colleges come, scientific men and physicists, they will court reason. Let them have it as much as they want. There will be a point beyond which they will think they cannot go, without breaking with reason. They will say, "These ideas of God and salvation are superstitious, guise them up! " I say, "Mr. Philosopher, this body of yours is a bigger superstition. Give it up, don't go home to dinner or to your philosophic chair. Give up the body, and if you cannot, cry quarter and sit down." For religion must be able to show how to realise the philosophy that teaches us that this world is one, that there is but one Existence in the universe. Similarly, if the mystic comes, we must welcome him, be ready to give him the science of mental analysis, and practically demonstrate it before him. And if emotional people come, we must sit, laugh, and weep with them in the name of the Lord; we must "drink the cup of love and become mad". If the energetic worker comes, we must work with him, with all the energy that we have. And this combination will be the ideal of the nearest approach to a universal religion. Would to God that all men were so constituted that in their minds all these elements of philosophy, mysticism, emotion, and of work were equally present in full! That is the ideal, my ideal of a perfect man. Everyone who has only one or two of these elements of character, I consider "one-sided"; and this world is almost full of such "one-sided" men, with knowledge of that one road only in which they move; and anything else is dangerous and horrible to them. To become harmoniously balanced in all these four directions is my ideal of religion. And this religion is attained by what we, in India, call Yoga — union. To the worker, it is union between men and the whole of humanity; to the mystic, between his lower and Higher Self; to the lover, union between himself and the God of Love; and to the philosopher; it is the union of all existence. This is what is meant by Yoga. This is a Sanskrit term, and these four divisions of Yoga have in Sanskrit different names. The man who seeks after this kind of union is called a Yogi. The worker is called the Karma-Yogi. He who seeks the union through love is called the Bhakti-Yogi. He who seeks it through mysticism is called the Râja-Yogi. And he who seeks it through philosophy is called the Jnâna-Yogi So this word Yogi comprises them all.
Now first of all let me take up Râja-Yoga. What is this Raja-Yoga, this controlling of the mind? In this country you are associating all sorts of hobgoblins with the word Yoga, I am afraid. Therefore, I must start by telling you that it has nothing to do with such things. No one of these Yogas gives up reason, no one of them asks you to be hoodwinked, or to deliver your reason into the hands of priests of any type whatsoever. No one of them asks that you should give your allegiance to any superhuman messenger. Each one of them tells you to cling to your reason to hold fast to it. We find in all beings three sorts of instruments of knowledge. The first is instinct, which you find most highly developed in animals; this is the lowest instrument of knowledge. What is the second instrument of knowledge? Reasoning. You find that most highly developed in man. Now in the first place, instinct is an inadequate instrument; to animals, the sphere of action is very limited, and within that limit instinct acts. When you come to man, you see it is largely developed into reason. The sphere of action also has here become enlarged. Yet even reason is still very insufficient. Reason can go only a little way and then it stops, it cannot go any further; and if you try to push it, the result is helpless confusion, reason itself becomes unreasonable. Logic becomes argument in a circle. Take, for instance, the very basis of our perception, matter and force. What is matter? That which is acted upon by force. And force? That which acts upon matter. You see the complication, what the logicians call see-saw, one idea depending on the other, and this again depending on that. You find a mighty barrier before reason, beyond which reasoning cannot go; yet it always feels impatient to get into the region of the Infinite beyond. This world, this universe which our senses feel, or our mind thinks, is but one atom, so to say, of the Infinite, projected on to the plane of consciousness; and within that narrow limit, defined by the network of consciousness, works our reason, and not beyond. Therefore, there must be some other instrument to take us beyond, and that instrument is called inspiration. So instinct, reason, and inspiration are the three instruments of knowledge. Instinct belongs to animals, reason to man, and inspiration to God-men. But in all human beings are to be found, in a more or less developed condition, the germs of all these three instruments of knowledge. To have these mental instruments evolved, the germs must be there. And this must also be remembered that one instrument is a development of the other, and therefore does not contradict it. It is reason that develops into inspiration, and therefore inspiration does not contradict reason, but fulfils it. Things which reason cannot get at are brought to light by inspiration; and they do not contradict reason. The old man does not contradict the child, but fulfils the child. Therefore you must always bear in mind that the great danger lies in mistaking the lower form of instrument to be the higher. Many times instinct is presented before the world as inspiration, and then come all the spurious claims for the gift of prophecy. A fool or a semi-lunatic thinks that the confusion going on in his brain is inspiration, and he wants men to follow him. The most contradictory irrational nonsense that has been preached in the world is simply the instinctive jargon of confused lunatic brains trying to pass for the language of inspiration.
The first test of true teaching must be, that the teaching should not contradict reason. And you may see that such is the basis of all these Yogas. We take the Raja-Yoga, the psychological Yoga, the psychological way to union. It is a vast subject, and I can only point out to you now the central idea of this Yoga. We have but one method of acquiring knowledge. From the lowest man to the highest Yogi, all have to use the same method; and that method is what is called concentration. The chemist who works in his laboratory concentrates all the powers of his mind, brings them into one focus, and throws them on the elements; and the elements stand analysed, and thus his knowledge comes. The astronomer has also concentrated the powers of his mind and brought them into one focus; and he throws them on to objects through his telescope; and stars and systems roll forward and give up their secrets to him. So it is in every case — with the professor in his chair, the student with his book — with every man who is working to know. You are hearing me, and if my words interest you, your mind will become concentrated on them; and then suppose a clock strikes, you will not hear it, on account of this concentration; and the more you are able to concentrate your mind, the better you will understand me; and the more I concentrate my love and powers, the better I shall be able to give expression to what I want to convey to you. The more this power of concentration, the more knowledge is acquired, because this is the one and only method of acquiring knowledge. Even the lowest shoeblack, if he gives more concentration, will black shoes better; the cook with concentration will cook a meal all the better. In making money, or in worshipping God, or in doing anything, the stronger the power of concentration, the better will that thing be done. This is the one call, the one knock, which opens the gates of nature, and lets out floods of light. This, the power of concentration, is the only key to the treasure-house of knowledge. The system of Raja-Yoga deals almost exclusively with this. In the present state of our body we are so much distracted, and the mind is frittering away its energies upon a hundred sorts of things. As soon as I try to calm my thoughts and concentrate my mind upon any one object of knowledge, thousands of undesired impulses rush into the brain, thousands of thoughts rush into the mind and disturb it. How to check it and bring the mind under control is the whole subject of study in Raja-Yoga.
Now take Karma-Yoga, the attainment of God through work. It is evident that in society there are many persons who seem to be born for some sort of activity or other, whose minds cannot be concentrated on the plane of thought alone, and who have but one idea, concretised in work, visible and tangible. There must be a science for this kind of life too. Each one of us is engaged in some work, but the majority of us fritter away the greater portion of our energies, because we do not know the secret of work. Karma-Yoga explains this secret and teaches where and how to work, how to employ to the greatest advantage the largest part of our energies in the work that is before us. But with this secret we must take into consideration the great objection against work, namely that it causes pain. All misery and pain come from attachment. I want to do work, I want to do good to a human being; and it is ninety to one that that human being whom I have helped will prove ungrateful and go against me; and the result to me is pain. Such things deter mankind from working; and it spoils a good portion of the work and energy of mankind, this fear of pain and misery. Karma-Yoga teaches us how to work for work's sake, unattached, without caring who is helped, and what for. The Karma-Yogi works because it is his nature, because he feels that it is good for him to do so, and he has no object beyond that. His position in this world is that of a giver, and he never cares to receive anything. He knows that he is giving, and does not ask for anything in return and, therefore, he eludes the grasp of misery. The grasp of pain, whenever it comes, is the result of the reaction of "attachment".
There is then the Bhakti-Yoga for the man of emotional nature, the lover. He wants to love God, he relies upon and uses all sorts of rituals, flowers, incense, beautiful buildings, forms and all such things. Do you mean to say they are wrong? One fact I must tell you. It is good for you to remember, in this country especially, that the world's great spiritual giants have all been produced only by those religious sects which have been in possession of very rich mythology and ritual. All sects that have attempted to worship God without any form or ceremony have crushed without mercy everything that is beautiful and sublime in religion. Their religion is a fanaticism at best, a dry thing. The history of the world is a standing witness to this fact. Therefore do not decry these rituals and mythologies. Let people have them; let those who so desire have them. Do not exhibit that unworthy derisive smile, and say, "They are fools; let them have it." Not so; the greatest men I have seen in my life, the most wonderfully developed in spirituality, have all come through the discipline of these rituals. I do not hold myself worthy to sit at their feet, and for me to criticise them! How do I know how these ideas act upon the human minds which of them I am to accept and which to reject? We are apt to criticise everything in the world: without sufficient warrant. Let people have all the mythology they want, with its beautiful inspirations; for you must always bear in mind that emotional natures do not care for abstract definitions of the truth. God to them is something tangible, the only thing that is real; they feel, hear, and see Him, and love Him. Let them have their God. Your rationalist seems to them to be like the fool who, when he saw a beautiful statue, wanted to break it to find out of what material it was made. Bhakti-Yoga: teaches them how to love, without any ulterior motives, loving God and loving the good because it is good to do so, not for going to heaven, nor to get children, wealth, or anything else. It teaches them that love itself is the highest recompense of love --- that God Himself is love. It teaches them to pay all kinds of tribute to God as the Creator, the Omnipresent, Omniscient, Almighty Ruler, the Father and the Mother. The highest phrase that can express Him, the highest idea that the human mind can conceive of Him, is that He is the God of Love. Wherever there is love, it is He. "Wherever there is any love, it is He, the Lord is present there." Where the husband kisses the wife, He is there in the kiss; where the mother kisses the child, He is there in the kiss; where friends clasp hands, He, the Lord, is present as the God of Love. When a great man loves and wishes to help mankind, He is there giving freely His bounty out of His love to mankind. Wherever the heart expands, He is there manifested. This is what the Bhakti-Yoga teaches.
We lastly come to the Jnana-Yogi, the philosopher, the thinker, he who wants to go beyond the visible. He is the man who is not satisfied with the little things of this world. His idea is to go beyond the daily routine of eating, drinking, and so on; not even the teaching of thousands of books will satisfy him. Not even all the sciences will satisfy him; at the best, they only bring this little world before him. What else will give him satisfaction? Not even myriads of systems of worlds will satisfy him; they are to him but a drop in the ocean of existence. His soul wants to go beyond all that into the very heart of being, by seeing Reality as It is; by realising It, by being It, by becoming one with that Universal Being. That is the philosopher. To say that God is the Father or the Mother, the Creator of this universe, its Protector and Guide, is to him quite inadequate to express Him. To him, God is the life of his life, the soul of his soul. God is his own Self. Nothing else remains which is other than God. All the mortal parts of him become pounded by the weighty strokes of philosophy and are brushed away. What at last truly remains is God Himself.
Upon the same tree there are two birds, one on the top, the other below. The one on the top is calm, silent, and majestic, immersed in his own glory; the one on the lower branches, eating sweet and bitter fruits by turns, hopping from branch to branch, is becoming happy and miserable by turns. After a time the lower bird eats an exceptionally bitter fruit and gets disgustful and looks up and sees the other bird, that wondrous one of golden plumage, who eats neither sweet nor bitter fruit, who is neither happy nor miserable, but calm, Self-centred, and sees nothing beyond his Self. The lower bird longs for this condition but soon forgets it, and again begins to eat the fruits. In a little while, he eats another exceptionally bitter fruit, which makes him feel miserable, and he again looks up, and tries to get nearer to the upper bird. Once more he forgets and after a time he looks up, and so on he goes again and again, until he comes very near to the beautiful bird and sees the reflection of light from his plumage playing around his own body, and he feels a change and seems to melt away; still nearer he comes, and everything about him melts away, and at last he understands this wonderful change. The lower bird was, as it were, only the substantial-looking shadow, the reflection of the higher; he himself was in essence the upper bird all the time. This eating of fruits, sweet and bitter, this lower, little bird, weeping and happy by turns, was a vain chimera, a dream: all along, the real bird was there above, calm and silent, glorious and majestic, beyond grief, beyond sorrow. The upper bird is God, the Lord of this universe; and the lower bird is the human soul, eating the sweet and bitter fruits of this world. Now and then comes a heavy blow to the soul. For a time, he stops the eating and goes towards the unknown God, and a flood of light comes. He thinks that this world is a vain show. Yet again the senses drag hint down, and he begins as before to eat the sweet and bitter fruits of the world. Again an exceptionally hard blow comes. His heart becomes open again to divine light; thus gradually he approaches God, and as he gets nearer and nearer, he finds his old self melting away. When he has come near enough, he sees that he is no other than God, and he exclaims, "He whom I have described to you as the Life of this universe, as present in the atom, and in suns and moons — He is the basis of our own life, the Soul of our soul. Nay, thou art That." This is what this Jnana-Yoga teaches. It tells man that he is essentially divine. It shows to mankind the real unity of being, and that each one of us is the Lord God Himself, manifested on earth. All of us, from the lowest worm that crawls under our feet to the highest beings to whom we look up with wonder and awe — all are manifestations of the same Lord.
Lastly, it is imperative that all these various Yogas should be carried out in, practice; mere theories about them will not do any good. First we have to hear about them, then we have to think about them. We have to reason the thoughts out, impress them on our minds, and we have to meditate on them, realise them, until at last they become our whole life. No longer will religion remain a bundle of ideas or theories, nor an intellectual assent; it will enter into our very self. By means of intellectual assent we may today subscribe to many foolish things, and change our minds altogether tomorrow. But true religion never changes. Religion is realisation; not talk, nor doctrine, nor theories, however beautiful they may be. It is being and becoming, not hearing or acknowledging; it is the whole soul becoming changed into what it believes. That is religion.
Teks bersumber dari Wikisource, domain publik. Diterbitkan pertama kali oleh Advaita Ashrama.