La unidad, meta de la religión

LA UNIDAD, META DE LA RELIGIÓN

(Pronunciada en Nueva York, 1896)

Este universo nuestro, el universo de los sentidos, el racional, el intelectual, está limitado por ambos lados por lo ilimitable, lo incognoscible, lo eternamente desconocido. Aquí está la búsqueda, aquí están las indagaciones, aquí están los hechos; de aquí proviene la luz que el mundo conoce con el nombre de religión. En esencia, sin embargo, la religión pertenece al plano suprasensible y no al plano de los sentidos. Se halla más allá de todo razonamiento y no se encuentra en el plano del intelecto. Es una visión, una inspiración, una zambullida en lo desconocido e incognoscible, que hace que lo incognoscible sea más que conocido, pues jamás puede ser «conocido». Esta búsqueda ha estado en la mente humana, según creo, desde el principio mismo de la humanidad. No puede haber existido razón ni intelecto humanos en ningún período de la historia del mundo sin esta lucha, sin esta búsqueda de lo que está más allá. En nuestro pequeño universo, esta mente humana, vemos surgir un pensamiento. De dónde surge no lo sabemos; y cuando desaparece, adónde va, tampoco lo sabemos. El macrocosmos y el microcosmos están, por así decirlo, en el mismo cauce, pasan por las mismas etapas y vibran en la misma clave.

Intentaré exponer ante ustedes la teoría hindú según la cual las religiones no vienen de fuera, sino de dentro. Es mi convicción que el pensamiento religioso forma parte de la constitución misma del hombre, hasta tal punto que le es imposible renunciar a la religión mientras no pueda renunciar a su mente y a su cuerpo, mientras no pueda renunciar al pensamiento y a la vida. Mientras el hombre piense, esta lucha ha de continuar, y mientras tanto el hombre habrá de tener alguna forma de religión. Así vemos diversas formas de religión en el mundo. Es un estudio desconcertante; pero no es, como muchos creemos, una vana especulación. En medio de este caos hay armonía, a través de estos sonidos discordantes hay una nota de concordia; y quien esté dispuesto a escucharla, percibirá ese tono.

La gran cuestión entre todas las cuestiones, en el momento presente, es esta: dando por sentado que lo conocido y lo cognoscible están limitados por ambos lados por lo incognoscible y lo infinitamente desconocido, ¿por qué luchar por ese infinito desconocido? ¿Por qué no habríamos de contentarnos con lo conocido? ¿Por qué no nos satisfaríamos con comer, beber y hacer un poco de bien a la sociedad? Esta idea está en el aire. Desde el profesor más erudito hasta el niño que apenas balbucea, se nos dice que hacer el bien al mundo es toda la religión, y que es inútil preocuparnos por las cuestiones del más allá. Tanto es así que se ha convertido en un lugar común.

Pero, por fortuna, debemos indagar en el más allá. Este presente, esto expresado, no es más que una parte de aquello que no se expresa. El universo de los sentidos es, por así decirlo, solo una porción, un fragmento, de ese infinito universo espiritual proyectado en el plano de la conciencia sensible. ¿Cómo se puede explicar, cómo se puede comprender este pequeño fragmento de proyección sin conocer aquello que está más allá? Se dice de Sócrates que un día, mientras enseñaba en Atenas, encontró a un brahmán que había viajado hasta Grecia, y Sócrates le dijo al brahmán que el mayor estudio para la humanidad es el hombre. El brahmán le replicó con agudeza: «¿Cómo puede usted conocer al hombre si no conoce a Dios?». Este Dios, este eternamente Incognoscible, o Absoluto, o Infinito, o el sin nombre —llámenle ustedes como gusten— es la razón, la única explicación, el raison d'être de aquello que es conocido y cognoscible, esta vida presente. Tomen cualquier cosa que tengan delante, la más material que se les ocurra; tomen una de las ciencias más materiales, como la química o la física, la astronomía o la biología; estúdienla, lleven el estudio cada vez más adelante, y las formas groseras comenzarán a fundirse y a hacerse cada vez más sutiles, hasta llegar a un punto en el que estarán obligados a dar un salto tremendo desde estas cosas materiales hacia lo inmaterial. Lo grosero se funde en lo sutil, la física en la metafísica, en cada departamento del conocimiento.

Así, el hombre se ve impelido a un estudio del más allá. La vida será un desierto, la vida humana será vana, si no podemos conocer el más allá. Está muy bien decir: conténtate con las cosas del presente. Las vacas y los perros lo hacen, y lo hacen todos los animales; y eso es lo que los hace animales. De modo que, si el hombre se contenta con el presente y abandona toda búsqueda del más allá, la humanidad tendrá que regresar al plano animal. Es la religión, la indagación en el más allá, lo que marca la diferencia entre el hombre y el animal. Bien se ha dicho que el hombre es el único animal que mira naturalmente hacia arriba; todos los demás animales miran naturalmente hacia abajo. Ese mirar hacia arriba, ese ascender y buscar la perfección, es lo que se llama salvación; y cuanto antes empiece el hombre a ascender, antes se elevará hacia esta idea de la verdad como salvación. Esta no consiste en la cantidad de dinero que se tiene en el bolsillo, ni en el traje que se viste, ni en la casa que se habita, sino en la riqueza del pensamiento espiritual en el cerebro. Eso es lo que produce el progreso humano, esa es la fuente de todo progreso material e intelectual, la fuerza motriz que está detrás, el entusiasmo que impulsa a la humanidad hacia adelante.

La religión no vive de pan, no habita en una casa. Una y otra vez se oye esta objeción: «¿Qué bien puede hacer la religión? ¿Puede acaso quitar la pobreza de los pobres?». Suponiendo que no pudiera, ¿probaría eso la falsedad de la religión? Imaginen que un niño se levanta en medio de ustedes cuando intentan demostrar un teorema astronómico y dice: «¿Da esto pan de jengibre?». «No, no lo da», responden ustedes. «Entonces —dice el niño—, es inútil». Los niños juzgan todo el universo desde su propio punto de vista, el de la producción de pan de jengibre, y lo mismo hacen los niños del mundo. No debemos juzgar las cosas superiores desde un punto de vista inferior. Cada cosa ha de ser juzgada según su propio criterio, y lo infinito ha de ser juzgado según el criterio de la infinitud. La religión impregna toda la vida del hombre, no solo el presente, sino el pasado, el presente y el futuro. Es, por tanto, la relación eterna entre el alma eterna y el Dios eterno. ¿Es lógico medir su valor por su acción sobre cinco minutos de vida humana? Ciertamente no. Estos son todos argumentos negativos.

Ahora viene la pregunta: ¿puede la religión realmente lograr algo? Sí, puede. Le aporta al hombre la vida eterna. Ha hecho del hombre lo que es, y hará de este animal humano un dios. Eso es lo que la religión puede hacer. Quiten la religión de la sociedad humana y, ¿qué quedará? Nada más que un bosque de brutos. La felicidad sensible no es la meta de la humanidad. La sabiduría (jnana, el conocimiento espiritual) es la meta de toda vida. Vemos que el hombre disfruta más de su intelecto de lo que el animal disfruta de sus sentidos; y vemos que el hombre disfruta de su naturaleza espiritual incluso más que de su naturaleza racional. Por consiguiente, la sabiduría más alta ha de ser este conocimiento espiritual. Con este conocimiento vendrá la bienaventuranza. Todas estas cosas de este mundo no son más que sombras, manifestaciones en el tercer o cuarto grado del verdadero Conocimiento y de la verdadera Bienaventuranza.

Una pregunta más: ¿cuál es la meta? Hoy en día se afirma que el hombre progresa infinitamente, cada vez más hacia adelante, y que no hay una meta de perfección que alcanzar. Acercarse siempre, no alcanzar nunca: signifique esto lo que signifique, y por maravilloso que pueda parecer, es absurdo a primera vista. ¿Existe acaso un movimiento en línea recta? Una línea recta proyectada infinitamente se convierte en un círculo: vuelve al punto de partida. Hay que terminar donde se comenzó; y, puesto que comenzaron en Dios, deben volver a Dios. ¿Qué queda? El trabajo de detalle. A través de la eternidad ustedes tendrán que hacer el trabajo de detalle.

Otra pregunta más: ¿hemos de descubrir nuevas verdades de religión a medida que avanzamos? Sí y no. En primer lugar, no podemos conocer nada más acerca de la religión, todo se ha conocido ya. En todas las religiones del mundo encontrarán la afirmación de que hay una unidad dentro de nosotros. Siendo uno con la divinidad, no puede haber ningún progreso ulterior en ese sentido. Conocer significa hallar esta unidad. Yo los veo a ustedes como hombres y mujeres, y esto es variedad. Se convierte en conocimiento científico cuando los agrupo y los llamo seres humanos. Tomen, por ejemplo, la ciencia de la química. Los químicos tratan de resolver todas las sustancias conocidas en sus elementos originales y, si es posible, hallar el único elemento del cual derivan todos los demás. Puede llegar un tiempo en que descubran un elemento que sea la fuente de todos los demás elementos. Al alcanzar eso, no podrán avanzar más; la ciencia de la química se habrá perfeccionado. Lo mismo sucede con la ciencia de la religión. Si podemos descubrir esta unidad perfecta, no puede haber ningún progreso ulterior.

La pregunta siguiente es: ¿puede hallarse tal unidad? En la India se ha intentado, desde los tiempos más antiguos, alcanzar una ciencia de la religión y de la filosofía, pues los hindúes no separan ambas, como es costumbre en los países occidentales. Consideramos la religión y la filosofía como dos aspectos de una sola cosa, que igualmente debe fundarse en la razón y en la verdad científica.

El sistema de la filosofía Samkhya es uno de los más antiguos de la India y, de hecho, del mundo. Su gran exponente, Kapila, es el padre de toda la psicología hindú; y el antiguo sistema que él enseñó sigue siendo el fundamento de todos los sistemas filosóficos aceptados hoy en la India, conocidos con el nombre de Darshanas. Todos ellos adoptan su psicología, por mucho que difieran en otros aspectos.

El Vedanta (la tradición filosófica vedántica), como desenlace lógico del Samkhya, lleva sus conclusiones aún más lejos. Si bien su cosmología coincide con la enseñada por Kapila, el Vedanta no se conforma con terminar en el dualismo, sino que prosigue su búsqueda de la unidad final, que es por igual la meta de la ciencia y la de la religión.