Les femmes de l'Inde

LES FEMMES DE L'INDE (New Discoveries, vol. 2, pp. 411-26.) La conférence suivante fut prononcée à Cambridge le 17 décembre 1894 et consignée par la sténographe de Miss Frances Willard. Swami Vivekananda dut faire face à de nombreux préjugés en Amérique sur diverses questions relatives à la culture indienne — dont celle de la femme indienne. Il s'efforça naturellement de corriger les idées fausses répandues en Occident. Mais lorsqu'il s'exprimait dans son propre pays, nul ne défendait avec plus d'ardeur l'amélioration de la condition des femmes indiennes. En vous parlant des femmes de l'Inde, mesdames et messieurs, j'ai le sentiment de vous entretenir de mes mères et de mes sœurs en Inde devant des femmes d'une autre race, dont beaucoup ont été pour moi comme des mères et des sœurs. Mais bien que, malheureusement, depuis peu de temps il n'y ait eu que des bouches pour maudire les femmes de notre pays, j'ai trouvé des âmes qui les bénissent également. J'ai rencontré en cette nation de si nobles âmes que Mme [Ole] Bull, Miss [Sarah] Farmer et Miss [Frances] Willard, et cette merveilleuse représentante de la plus haute aristocratie du monde, dont la vie me rappelle cet homme de l'Inde qui, six cents ans avant la naissance du Christ, abandonna son trône pour se mêler au peuple. Lady Henry Somerset a été une révélation pour moi. Je prends courage lorsque je rencontre de si nobles âmes qui ne maudissent point, dont les lèvres sont toutes pleines de bénédictions pour moi, pour mon pays, pour nos hommes et nos femmes, et dont les mains et les cœurs sont toujours prêts au service de l'humanité. Je souhaite d'abord jeter un regard sur les temps anciens de l'histoire indienne, et nous y découvrirons quelque chose d'unique. Vous savez sans doute, pour la plupart, que vous, les Américains, et nous, les Hindous, et cette dame d'Islande [Mme Sigrid Magnusson], nous descendons d'une même souche commune connue sous le nom d'Aryens. Par-dessus tout, nous trouvons trois idées partout où les Aryens s'établissent : la communauté villageoise, les droits des femmes et une religion joyeuse. La première de ces idées est le système des communautés villageoises — comme nous venons de l'entendre de la bouche de Mme Bull concernant le Nord. Chaque homme était son propre maître et possédait la terre. Toutes ces institutions politiques que nous voyons aujourd'hui dans le monde sont le développement de ces systèmes villageois. À mesure que les Aryens se répandaient dans différents pays pour s'y installer, certaines circonstances favorisaient telle institution, d'autres telle autre. La deuxième idée des Aryens est la liberté des femmes. C'est dans la littérature aryenne que nous trouvons les femmes de l'Antiquité prenant la même part que les hommes, et nulle part ailleurs dans la littérature mondiale. Remontant à nos Védas (les écritures les plus anciennes) — ils constituent la plus ancienne littérature que possède le monde et furent composés par nos ancêtres communs, les vôtres et les miens (ils ne furent pas écrits en Inde — peut-être sur les côtes de la Baltique, peut-être en Asie centrale — nous n'en savons rien). Leur portion la plus ancienne est composée d'hymnes, et ces hymnes s'adressent aux dieux que vénéraient les Aryens. Qu'on me pardonne d'employer le mot « dieux » ; la traduction littérale est « les lumineux ». Ces hymnes sont dédiés au Feu, au Soleil, à Varuna et à d'autres divinités. Les titres se lisent ainsi : « Tel ou tel sage a composé ce verset, dédié à telle ou telle divinité. » Au dixième chapitre apparaît un hymne singulier — car l'auteur en est une femme — et il est dédié à l'unique Dieu qui se tient à l'arrière-plan de tous ces dieux. Tous les hymnes précédents sont formulés à la troisième personne, comme si quelqu'un s'adressait aux divinités. Mais cet hymne marque une rupture : Dieu [en tant que Devi] s'exprime à la première personne. Le pronom employé est « Je ». « Je suis l'Impératrice de l'Univers, celle qui accomplit toutes les prières. » (Voir « Devi Sukta », Rig-Veda 10.125) Voilà le premier aperçu du travail des femmes dans les Védas. Au fil des textes, nous les voyons prendre une part de plus en plus grande — allant jusqu'à officier comme prêtresses. Il n'existe pas un seul passage dans toute l'immense masse de la littérature védique qui puisse être interprété, même indirectement, comme signifiant qu'une femme ne saurait jamais être prêtresse. De fait, on trouve de nombreux exemples de femmes officient comme prêtresses. Puis nous en venons à la dernière partie de ces Védas — qui est véritablement la religion de l'Inde — dont la sagesse concentrée n'a pas été dépassée même en ce siècle. Là aussi, nous trouvons les femmes en bonne place. Une large part de ces livres est constituée de paroles sorties de la bouche de femmes. Elles y sont consignées avec leurs noms et leurs enseignements. Il y a ce beau récit du grand sage Yâjnavalkya, celui qui rendit visite au royaume du grand roi Janaka. Et dans cette assemblée de savants, des gens vinrent l'interroger. Un homme lui demanda : « Comment dois-je accomplir ce sacrifice ? » Un autre : « Comment dois-je accomplir cet autre sacrifice ? » Et après qu'il leur eut répondu, s'éleva une femme qui dit : « Ce sont là des questions enfantines. Prenez garde maintenant : je prends ces deux flèches, mes deux questions. Répondez-y si vous pouvez, et nous vous appellerons alors un sage. La première est : Qu'est-ce que l'âme ? La seconde : Qu'est-ce que Dieu ? » (Brihadâranyaka Upanishad 3.8.1-12.) Ainsi naquirent en Inde les grandes questions sur l'âme et Dieu, et elles sortirent de la bouche d'une femme. Le sage dut passer un examen devant elle, et il s'en acquitta fort bien. Passant au strate littéraire suivant, nos épopées, nous constatons que l'éducation n'a pas dégénéré. Cet idéal était tenu de la façon la plus admirable, surtout dans la caste des princes. Dans les Védas, nous trouvons cette pratique du mariage où les jeunes filles choisissaient elles-mêmes leur époux, et les garçons également. Dans le strate suivant, ils sont mariés par leurs parents, sauf dans une caste. Même ici, je vous demanderais de considérer une autre perspective. Quoi qu'on puisse dire des Hindous, ils forment l'une des races les plus savantes que le monde ait jamais produites. L'Hindou est le métaphysicien ; il applique la réflexion intellectuelle à tout. Toute chose doit être réglée par le calcul astrologique. L'idée était que les astres gouvernent le destin de chaque homme et de chaque femme. Encore aujourd'hui, à la naissance d'un enfant, on dresse un horoscope. Celui-ci détermine le caractère de l'enfant. Tel enfant naît d'une nature divine, tel autre d'une nature humaine, d'autres encore d'une nature plus basse. La difficulté était la suivante : si un enfant de caractère monstrueux s'unissait à un enfant de caractère divin, n'auraient-ils pas tendance à se dégrader mutuellement ? Une autre difficulté était celle-ci : nos lois n'autorisaient pas le mariage au sein du même clan. Non seulement un homme ne peut se marier dans sa propre famille — ni même avec l'une de ses cousines — mais il ne doit pas non plus se marier dans le clan de son père ni même dans celui de sa mère. Une troisième difficulté était la suivante : s'il y avait eu de la lèpre, de la phtisie ou quelque maladie incurable de ce genre dans les six générations précédant la mariée ou le marié, le mariage ne devait pas avoir lieu. Compte tenu de ces trois difficultés, le Brahmine dit : « Si je laisse au garçon ou à la jeune fille le choix de se marier, le garçon ou la jeune fille sera fasciné par un beau visage. Et alors, très probablement, toutes ces circonstances conduiront la famille à la ruine. » Voilà l'idée première qui régit nos lois matrimoniales, comme vous le constaterez. Qu'elle soit juste ou non, cette philosophie est à l'arrière-plan. Mieux vaut prévenir que guérir. Si la misère existe en ce monde, c'est parce que nous donnons naissance à la misère. Toute la question est donc de savoir comment prévenir la naissance d'enfants malheureux. La mesure dans laquelle les droits d'une société devraient s'étendre sur l'individu est une question ouverte. Mais les Hindous soutiennent que le choix du mariage ne doit pas être laissé entre les mains du garçon ou de la jeune fille. Je ne prétends pas que ce soit la meilleure chose à faire. Je ne vois pas non plus que le fait de le leur laisser soit en rien une solution parfaite. Je n'ai pas encore trouvé de solution dans mon propre esprit ; je ne vois pas non plus qu'aucun pays en possède une. Nous arrivons à un autre tableau. Je vous ai dit qu'il existait une autre forme particulière de mariage (généralement parmi la royauté) où le père de la jeune fille invitait différents princes et nobles pour une assemblée. La jeune femme, fille du roi, était portée sur une sorte de chaise devant chacun des princes à tour de rôle. Et le héraut répétait : « Voici le prince Un tel, et voici ses mérites. » La jeune fille attendait ou bien disait : « Passez. » Devant le prince suivant, le crieur donnait également une description, et la jeune fille disait : « Passez. » (Tout cela était arrangé à l'avance ; elle avait déjà sa préférence pour quelqu'un avant cette cérémonie.) Puis, finalement, elle demandait à l'un des serviteurs de jeter la guirlande autour du cou de l'élu, ce qui signifiait son acceptation. (Le dernier de ces mariages fut la cause de l'invasion moghole de l'Inde.) Ces mariages étaient spécialement réservés à la caste des princes. Le plus ancien poème sanskrit existant, le Râmâyana, a incarné l'idéal hindou le plus élevé de la femme dans le personnage de Sîtâ. Nous n'avons pas le temps de parcourir sa vie d'infinie patience et de bonté. Nous la vénérons comme Dieu incarné, et son nom est prononcé avant celui de son époux, Râma. Nous ne disons pas « M. et Mme » mais « Mme et M. », et ainsi de suite pour tous les dieux et déesses, la femme étant toujours nommée en premier. Il est une autre conception particulière aux Hindous. Ceux qui ont étudié avec moi savent que la conception centrale de la philosophie hindoue est celle de l'Absolu ; c'est le fondement de l'univers. Cet Être absolu, dont on ne peut rien prédire, voit ses pouvoirs désignés au féminin — c'est-à-dire que le vrai Dieu personnel en Inde est Elle. Cette Shakti du Brahman (la Réalité absolue) est toujours du genre féminin. Rama est considéré comme le type de l'Absolu, et Sita comme celui du Pouvoir. Nous n'avons pas le temps de parcourir toute la vie de Sita, mais je vais citer un passage de sa vie qui convient tout particulièrement aux dames de ce pays. Le tableau s'ouvre alors qu'elle se trouve dans la forêt avec son époux, où ils avaient été bannis. Il y avait une sage femme qu'ils allèrent tous deux visiter. Les jeûnes et les dévotions avaient émacié son corps. Sita s'approcha de cette sage et s'inclina devant elle. La sage posa sa main sur la tête de Sita et dit : « C'est une grande bénédiction que de posséder un beau corps ; tu l'as. C'est une plus grande bénédiction d'avoir un noble époux ; tu l'as. C'est la plus grande bénédiction d'obéir parfaitement à un tel époux ; tu le fais. Tu dois être heureuse. » Sita répondit : « Mère, je me réjouis que Dieu m'ait donné un beau corps et que j'aie un époux si dévoué. Mais quant à la troisième bénédiction, je ne sais pas si c'est moi qui lui obéis ou lui qui m'obéit. Je me souviens d'une seule chose : lorsqu'il prit ma main devant le feu sacré — que ce fût un reflet du feu ou que Dieu lui-même me l'ait fait apparaître — j'ai senti que j'étais à lui et qu'il était à moi. Et depuis lors, j'ai compris que je suis le complément de sa vie, et lui du mien. » Des portions de ce poème ont été traduites en anglais. Sita est l'idéal de la femme en Inde, et elle est vénérée comme Dieu incarné. Nous en venons maintenant à Manu le grand législateur. Or, dans ce livre se trouve une description détaillée de la manière dont un enfant doit être éduqué. Rappelons-nous qu'il était obligatoire chez les Aryens qu'un enfant fût instruit, quelle que fût sa caste. Après avoir décrit comment un enfant doit être éduqué, Manu ajoute : « Selon les mêmes principes, les filles doivent être éduquées — exactement comme les garçons. » J'ai souvent entendu dire que d'autres passages condamnent les femmes. J'admets que dans nos livres sacrés se trouvent de nombreux passages qui les condamnent comme sources de tentation ; vous pouvez le constater par vous-mêmes. Mais il existe aussi des passages qui glorifient la femme comme puissance de Dieu. Et il en est d'autres qui déclarent que dans la maison où tombe une seule larme de femme, les dieux ne sont jamais satisfaits et la maison court à la ruine. Boire du vin, tuer une femme et tuer un Brahmine sont les crimes les plus graves dans la religion hindoue. J'admets qu'il existe des phrases condamnatoires [dans certains de nos livres] ; mais c'est ici que je revendique la supériorité de ces livres hindous, car dans les livres des autres races il n'y a que condamnation et pas un mot favorable à la femme. Passons maintenant à nos anciens drames. Quoi que disent les livres, les drames sont la représentation parfaite de la société telle qu'elle existait alors. Dans ceux-ci, qui furent écrits depuis quatre cents ans avant Jésus-Christ jusqu'à bien plus tard, nous trouvons même des universités accueillant à la fois garçons et filles. Nous ne trouverions plus aujourd'hui les femmes hindoues dans cette situation, car elles ont depuis lors été coupées de l'enseignement supérieur. Mais à cette époque, elles étaient partout à peu près dans la même situation que les femmes de ce pays — sortant dans les jardins et les parcs pour se promener. Il est un autre point que je vous soumets et par lequel la femme hindoue demeure supérieure à toutes les autres femmes du monde : ses droits. Le droit de posséder des biens est aussi absolu pour les femmes en Inde que pour les hommes — et ce depuis des millénaires. Si vous avez un ami juriste et pouvez vous procurer des commentaires sur la loi hindoue, vous pourrez tout vérifier par vous-mêmes. Une jeune fille peut apporter un million de dollars à son mari, mais chaque dollar de cette somme lui appartient. Nul n'a le droit d'y toucher. Si le mari décède sans héritier, toute la propriété du mari revient à elle, même si son père ou sa mère est encore en vie. Et cela est la loi depuis les temps les plus reculés jusqu'à nos jours. Voilà quelque chose que la femme hindoue possède en plus des femmes des autres pays. Les livres anciens — ni même les livres plus récents — n'interdisent pas aux veuves hindoues de se remarier ; c'est une erreur de le croire. Ils leur laissent le choix, et ce choix est accordé également aux hommes et aux femmes. L'idée dans notre religion est que le mariage est fait pour les faibles, et je ne vois aucune raison d'abandonner cette idée aujourd'hui. Ceux qui se trouvent complets en eux-mêmes — à quoi bon se marier ? Et ceux qui se marient — on leur accorde une chance. Lorsque cette chance est passée, hommes comme femmes sont mal considérés s'ils se remarient ; mais ce n'est pas qu'ils en soient empêchés. Il n'est dit nulle part qu'une veuve ne doit pas se marier. La veuve et le veuf qui ne se remarient pas sont considérés comme plus spirituels. Les hommes, bien sûr, transgressent cette loi et vont se remarier ; tandis que les femmes — étant d'une nature spirituelle plus élevée — s'y conforment. Par exemple, nos livres disent que manger de la viande est mauvais et pécheur, mais qu'on peut cependant manger telle ou telle viande — le mouton, par exemple. J'ai vu des milliers d'hommes manger du mouton, et je n'ai de ma vie rencontré une femme de haute caste qui mangeât quelque viande que ce soit. Cela montre que leur nature les porte à observer la loi — à rester davantage tournées vers la religion. Mais ne jugez pas trop sévèrement les hommes hindous. Vous devez tenter de considérer la loi hindoue de mon point de vue aussi, car je suis un homme hindou. Ce non-remariage des veuves se transforma peu à peu en coutume. Et dès qu'en Inde une coutume devient rigide, il est presque impossible de s'y soustraire — tout comme dans votre pays, vous trouverez qu'il est très difficile de rompre avec une mode qui n'a que cinq jours d'existence. Dans les castes inférieures, à l'exception de deux, les veuves se remarient. Il y a un passage dans nos livres de loi plus récents [qui stipule] qu'une femme ne doit pas lire les Védas. Mais ils sont aussi interdits à un Brahmine de faible constitution. Si un jeune Brahmine n'a pas l'esprit solide, la même règle lui est appliquée. Mais cela ne signifie pas que l'éducation leur est interdite, car les Védas ne constituent pas tout ce que possèdent les Hindous. Tous les autres livres, les femmes peuvent les lire. Toute la masse de la littérature en sanskrit, cet océan entier de littérature — science, drame, poésie — leur est ouvert. Elles peuvent y puiser et tout lire, à l'exception des [Védiques] écritures. Plus tard, l'idée s'est imposée que la femme n'était pas destinée à être prêtresse ; alors, à quoi bon étudier les Védas ? En cela, les Hindous ne sont pas si éloignés des autres nations. Quand des femmes renoncent au monde et rejoignent notre Ordre, elles ne sont plus considérées ni comme des hommes ni comme des femmes. Elles n'ont plus de sexe. Toute la question de haute ou basse caste, d'homme ou de femme, disparaît entièrement. Tout ce que je sais de la religion, je l'ai appris de mon maître, et lui l'a appris d'une femme. Revenant à la femme Rajput, je vais tenter de vous rapporter une histoire tirée de quelques-uns de nos anciens livres — comment, lors de la conquête moghole, l'une de ces femmes fut la cause de ce qui conduisit à la conquête de l'Inde. Un prince Rajput de Kanauj — une très ancienne cité — avait une fille [Samjukta]. Elle avait entendu parler de la gloire militaire de Prithvi Raj [roi d'Ajmere et de Delhi] et de toute sa renommée, et elle en était éprise. Or son père voulut célébrer un sacrifice Râjasuya, et invita tous les rois du pays à cette occasion. Dans ce sacrifice, ils devaient tous lui rendre un service de bas rang parce qu'il leur était supérieur ; et avec ce sacrifice il déclara qu'il y aurait un choix par sa fille. Mais la fille était déjà amoureuse de Prithvi Raj. Celui-ci était très puissant et n'avait nullement l'intention de reconnaître la suzeraineté du roi, son futur beau-père, aussi refusa-t-il l'invitation. Alors le roi fit une statue en or de Prithvi Raj et la plaça près de la porte. Il dit que telle était la fonction qu'il lui avait assignée — celle d'un portier. Le dénouement fut que Prithvi Raj, en vrai chevalier, vint prendre la dame derrière lui sur son cheval, et ils s'enfuirent tous deux. Quand la nouvelle parvint à son père, il se lança à leur poursuite avec son armée, et il y eut une grande bataille dans laquelle la majeure partie des deux armées fut tuée. Et [ainsi les Rajputs furent si affaiblis que] l'empire moghole en Inde prit son essor. Lorsque l'empire moghole s'établissait dans le nord de l'Inde, la reine de Chitore [Râni Padmini] était réputée pour sa beauté. Et le rapport de sa beauté parvint au sultan, qui écrivit une lettre pour que la reine fût envoyée à son harem. Il en résulta une terrible guerre entre le roi de Chitore et le sultan. Les Moghols envahirent Chitore. Et lorsque les Rajputs constatèrent qu'ils ne pouvaient plus se défendre, les hommes prirent l'épée en main, tuèrent et furent tués, et les femmes périrent dans les flammes. Après que tous les hommes eurent péri, le conquérant entra dans la cité. Là, dans la rue, s'élevait une horrible flamme. Il vit des cercles de femmes marchant autour d'elle, conduites par la reine elle-même. Lorsqu'il s'approcha et demanda à la reine de s'abstenir de se jeter dans les flammes, elle dit : « Voilà comment la femme Rajput vous traite », et se jeta dans le feu. On dit que 74 500 femmes périrent dans les flammes ce jour-là pour sauver leur honneur des mains des Moghols. Encore aujourd'hui, lorsque nous écrivons une lettre, après l'avoir cachetée nous y inscrivons « 74½ », signifiant que si l'on ose ouvrir cette lettre, le péché d'avoir tué 74 500 femmes retombera sur sa tête. Je vais vous conter l'histoire d'une autre belle jeune fille Rajput. Il existe dans notre pays une coutume particulière appelée « protection ». Les femmes peuvent envoyer de petits bracelets de fils de soie aux hommes. Et si une jeune fille en envoie un à un homme, cet homme devient son frère. Sous le règne du dernier des empereurs moghols — cet homme cruel qui détruisit ce plus brillant empire de l'Inde — il entendit de même parler de la beauté de la fille d'un chef Rajput. Des ordres furent donnés qu'elle devait être amenée au harem moghole. Alors un messager vint la trouver de la part de l'empereur avec son portrait et le lui montra. Par dérision, elle le piétina et dit : « Voilà comment la fille Rajput traite votre empereur moghole. » En conséquence, l'armée impériale marcha sur le Rajputana. Dans son désespoir, la fille du chef eut une idée. Elle prit un certain nombre de ces bracelets et les envoya aux princes Rajputs avec ce message : « Venez nous aider. » Tous les Rajputs se rassemblèrent, si bien que les forces impériales durent rebrousser chemin. Je vais vous parler d'un proverbe particulier du Rajputana. Il existe en Inde une caste appelée la classe des marchands, les commerçants. Ils sont très intelligents — certains d'entre eux — mais les Hindous pensent qu'ils sont plutôt habiles en affaires. Mais il est un fait curieux que les femmes de cette caste ne sont pas aussi intelligentes que les hommes. D'un autre côté, l'homme Rajput n'est pas à moitié aussi intelligent que la femme Rajput. Le proverbe courant au Rajputana est : « La femme intelligente engendre le fils stupide, et la femme stupide engendre le fils habile. » Le fait est que chaque fois qu'un État ou un royaume du Rajputana a été gouverné par une femme, il l'a été de façon remarquable. Passons à une autre catégorie de femmes. Cette douce race hindoue produit de temps à autre des femmes combattantes. Certains d'entre vous ont peut-être entendu parler de cette femme [Lakshmi Bai, reine de Jhansi] qui, durant la Mutinerie de 1857, combattit contre les soldats anglais et tint son terrain pendant deux ans — commandant des armées modernes, manœuvrant des batteries et chargeant toujours à la tête de ses troupes. Cette reine était une jeune fille Brahmine. Un homme que je connais perdit trois de ses fils dans cette guerre. Quand il en parle, il reste calme, mais quand il parle de cette femme sa voix s'anime. Il avait coutume de dire qu'elle était une déesse — qu'elle n'était pas un être humain. Ce vieux vétéran pense qu'il n'a jamais vu de meilleur art stratégique. L'histoire de Chand Bibi, ou Chand Sultana [1546-1599], est bien connue en Inde. Elle était la reine de Golconde, où se trouvaient les mines de diamants. Pendant des mois, elle se défendit. Finalement, une brèche fut ouverte dans les murailles. Lorsque l'armée impériale tenta de s'y engouffrer, elle était en armure complète et força les troupes à reculer. À des temps plus récents encore, vous serez peut-être étonnés d'apprendre qu'un grand général anglais dut un jour faire face à une jeune fille hindoue de seize ans. Les femmes dans l'art de gouverner, dans la gestion de territoires, dans la direction de pays, voire dans la conduite de guerres, se sont révélées égales aux hommes — sinon supérieures. En Inde, je n'en doute pas. Chaque fois qu'elles en ont eu l'occasion, elles ont prouvé qu'elles possédaient autant de capacités que les hommes, avec cet avantage qu'elles dégénèrent rarement. Elles s'en tiennent à la norme morale, qui est innée dans leur nature. Et ainsi, en tant que gouvernantes et souveraines de leurs États, elles se révèlent — du moins en Inde — bien supérieures aux hommes. John Stuart Mill le mentionne. Même de nos jours, nous voyons des femmes en Inde gérer de vastes domaines avec une grande compétence. Il y avait dans la ville où je suis né deux dames qui étaient propriétaires de grands domaines et patronnesses des lettres et des arts, et qui géraient ces domaines de leur propre chef et s'occupaient elles-mêmes du moindre détail des affaires. Chaque nation, au-delà d'une humanité commune, développe une certaine particularité de caractère — en religion, en politique, dans le corps physique, dans les habitudes mentales, chez les hommes comme chez les femmes, dans le caractère. Une nation développe telle particularité de caractère, une autre en adopte une différente. Au cours des dernières années, le monde a commencé à le reconnaître. La particularité même des femmes hindoues, qu'elles ont développée et qui est l'idée de leur vie, est celle de la mère. Si vous entrez dans un foyer hindou, vous ne trouverez pas que l'épouse soit le même compagnon égal du mari que vous trouvez ici. Mais quand vous rencontrez la mère, elle est le véritable pilier du foyer hindou. L'épouse doit attendre de devenir mère, et alors elle sera tout. Si quelqu'un devient moine, son père devra le saluer en premier parce qu'il est devenu moine et lui est donc supérieur. Mais devant sa mère, lui — moine ou non — devra se mettre à genoux et se prosterner devant elle. Il placera alors une petite coupe d'eau devant ses pieds, elle y trempera son orteil, et il devra en boire. Un fils hindou le fait volontiers mille fois de suite ! Là où les Védas enseignent la morale, les premiers mots sont : « Que la mère soit ton Dieu » (Taittiriya Upanishad 1.11.) — et elle l'est. Quand nous parlons de la femme en Inde, notre idée de la femme est celle de la mère. La valeur des femmes consiste à être les mères de la race humaine. Telle est l'idée de l'Hindou. J'ai vu mon vieux maître prendre de petites filles par la main, les placer dans un fauteuil et les vénérer réellement — posant des fleurs à leurs pieds et se prosternant devant ces petits enfants — parce qu'ils représentaient la mère Dieu. La mère est Dieu dans notre famille. L'idée est que le seul vrai amour que nous voyons dans le monde, l'amour le plus désintéressé, est celui de la mère — toujours souffrant, toujours aimant. Et quel amour peut mieux représenter l'amour de Dieu que l'amour que nous voyons en la mère ? Ainsi la mère est-elle l'incarnation de Dieu sur terre pour l'Hindou. « Seul ce garçon peut comprendre Dieu qui a d'abord été instruit par sa mère. » J'ai entendu des histoires extravagantes sur l'analphabétisme de nos femmes. Jusqu'à l'âge de dix ans, j'ai été instruit par ma mère. J'ai connu ma grand-mère et mon arrière-grand-mère de leur vivant, et je vous assure qu'il n'y a jamais eu dans ma lignée d'ancêtre féminine qui ne sût lire ou écrire, ou qui dût apposer « sa marque » sur un document. S'il y avait eu une femme qui ne sût lire ni écrire, ma naissance eût été impossible. Les lois de caste l'exigent impérativement. Ce sont donc là des histoires extravagantes que j'entends parfois — comme cette affirmation que, au Moyen Âge, la lecture et l'écriture furent ôtées aux femmes hindoues. Je vous renvoie à l'Histoire du peuple anglais de Sir William Hunter, où il cite des femmes indiennes capables de calculer une éclipse solaire. On m'a dit que soit trop vénérer la mère rend la mère égoïste, soit trop aimer la mère rend les enfants égoïstes. Mais je ne le crois pas. L'amour que ma mère m'a donné a fait de moi ce que je suis, et je lui dois une dette que je ne pourrai jamais rembourser. Pourquoi la mère hindoue doit-elle être vénérée ? Nos philosophes cherchent une raison et parviennent à cette définition : nous nous appelons la race aryenne. Qu'est-ce qu'un Aryen ? C'est un homme dont la naissance passe par la religion. C'est là un sujet particulier, peut-être, dans ce pays ; mais l'idée est qu'un homme doit naître par la religion, par les prières. Si vous prenez nos livres de loi, vous y trouverez des chapitres consacrés à cela — l'influence prénatale d'une mère sur l'enfant. Je sais qu'avant ma naissance, ma mère jeûnait et priait et accomplissait des centaines de choses que je ne saurais faire moi-même pendant cinq minutes. Elle fit cela pendant deux ans. Je crois que toute la culture religieuse que j'ai, je la dois à cela. C'est consciemment que ma mère m'a mis au monde pour que je sois ce que je suis. Toute bonne impulsion que je possède m'a été donnée par ma mère — et consciemment, non inconsciemment. « Un enfant né matériellement n'est pas un Aryen ; l'enfant né dans la spiritualité est un Aryen. » Pour toute cette peine — parce qu'elle doit se rendre si pure et si sainte afin d'avoir des enfants purs — elle a une revendication particulière sur l'enfant hindou. Et le reste [de ses traits] est le même que chez toutes les autres nations : elle est si désintéressée. Mais la mère doit souffrir le plus dans nos familles. La mère mange en dernier. On m'a souvent demandé dans votre pays pourquoi le mari [hindou] ne s'assied pas avec sa femme pour manger — comme si l'idée était, peut-être, que le mari la considère comme un être trop inférieur. Cette explication est tout à fait erronée. Vous savez que le poil de porc est considéré comme très impur. Un Hindou ne peut se brosser les dents avec des brosses faites de ce matériau, aussi utilise-t-il des fibres végétales. Un voyageur avait vu un Hindou se brosser les dents avec cela, et écrivit ensuite qu'« un Hindou se lève tôt le matin, prend une plante, la mâche et l'avale ! » De même, certains ont vu le mari et la femme ne pas manger ensemble et en ont tiré leurs propres conclusions. Il y a tant de gens qui expliquent dans ce monde, et si peu d'observateurs — comme si le monde mourait d'envie de leurs explications ! C'est pourquoi je pense parfois que l'invention de l'imprimerie ne fut pas une bénédiction sans mélange. La réalité est la suivante : tout comme dans votre pays il y a des choses qu'une dame ne doit pas faire devant des hommes, dans notre pays il est considéré très inconvenant de mâcher et de mâcher devant des hommes. Si une dame mange, elle peut manger devant ses frères. Mais si le mari entre, elle s'arrête aussitôt et le mari sort rapidement. Nous n'avons pas de tables autour desquelles nous asseoir, et chaque fois qu'un homme a faim il entre, prend son repas et sort. Ne croyez pas qu'un mari hindou n'autorise pas sa femme à s'asseoir à table avec lui. Il n'a tout simplement pas de table. La première part de la nourriture — lorsqu'elle est prête — appartient aux hôtes et aux pauvres, la deuxième aux animaux inférieurs, la troisième aux enfants, la quatrième au mari, et c'est la mère qui vient en dernier. Combien de fois ai-je vu ma mère prendre son premier repas à deux heures de l'après-midi. Nous prenions le nôtre à dix heures et elle à deux heures parce qu'elle avait tant de choses à surveiller. [Par exemple], quelqu'un frappe à la porte et dit : « Un hôte », et il ne reste de nourriture que ce qui était destiné à ma mère. Elle le lui donnait volontiers, puis attendait son propre repas. C'était sa vie et elle l'aimait ainsi. Et c'est pourquoi nous vénérons les mères comme des dieuses. Je voudrais que vous préfériez moins être simplement dorloté et patronné, et davantage être vénéré ! [Vous], membre de la race humaine ! — le pauvre Hindou ne comprend pas [cette inclination qui est la vôtre]. Mais quand vous dites : « Nous sommes des mères et nous commandons », il s'incline. Tel est donc le côté que les Hindous ont développé. Revenons à nos théories — les gens d'Occident sont parvenus il y a environ cent ans au point de devoir tolérer les autres religions. Mais nous savons maintenant que la tolérance n'est pas suffisante envers une autre religion ; nous devons l'accepter. Ainsi ce n'est pas une question de soustraction, c'est une question d'addition. La vérité est le résultat de tous ces côtés différents additionnés. Chacune de toutes ces religions représente un côté, la plénitude étant l'addition de toutes. Et de même en toute science, c'est l'addition qui est la loi. Or l'Hindou a développé ce côté. Mais ce côté sera-t-il suffisant ? Que la femme hindoue qui est la mère devienne aussi la digne épouse, mais ne cherchez pas à détruire la mère. C'est la meilleure chose que vous puissiez faire. Vous aurez ainsi une meilleure vision de l'univers au lieu de courir tout autour du monde, de vous précipiter dans différentes nations pour les critiquer et de dire : « Ces misérables — tous dignes d'être condamnés pour l'éternité ! » Si nous adoptons cette position — selon laquelle chaque nation sous la volonté du Seigneur développe une partie de la nature humaine — aucune nation n'est un échec. Jusqu'ici ils ont bien fait, maintenant ils doivent faire mieux ! [Applaudissements] Au lieu d'appeler les Hindous des « païens », des « misérables », des « esclaves », allez en Inde et dites : « Jusqu'ici votre œuvre est admirable, mais ce n'est pas tout. Vous avez encore beaucoup à faire. Que Dieu vous bénisse d'avoir développé ce côté de la femme en tant que mère. Aidez maintenant l'autre côté — celui de l'épouse des hommes. » Et de même, je pense (je le dis avec les meilleures intentions) que vous feriez mieux d'ajouter à votre caractère national un peu plus du côté maternel de la nature hindoue ! Voici le premier verset que l'on m'ait appris dans ma vie, le premier jour où j'allai à l'école : « Il est vraiment un homme instruit celui qui regarde toutes les femmes comme sa mère, qui considère le bien d'autrui comme de la poussière, et qui voit en tout être sa propre âme. » Il y a l'autre idée de la femme travaillant avec l'homme. Ce n'est pas que les Hindous n'aient pas eu ces idéaux, mais ils n'ont pas pu les développer. C'est uniquement dans la langue sanskrite que nous trouvons quatre mots désignant ensemble le mari et la femme. C'est seulement dans notre mariage qu'ils promettent tous les deux : « Ce qui a été mon cœur est maintenant le tien. » C'est là que nous voyons le mari amené à regarder l'Étoile polaire, tenant la main de sa femme et disant : « Comme l'Étoile polaire est fixe dans les cieux, puissé-je l'être dans mon affection pour toi. » Et la femme fait de même. Même une femme assez vile pour aller dans les rues peut poursuivre son mari en justice et obtenir une pension alimentaire. Nous trouvons les germes de ces idées dans tous nos livres tout au long de notre nation, mais nous n'avons pas été en mesure de développer ce côté du caractère. Nous devons aller bien au-delà du sentiment lorsque nous voulons porter un jugement. Nous savons que ce n'est pas l'émotion seule qui gouverne le monde, mais qu'il y a quelque chose derrière l'émotion. Les causes économiques, les circonstances environnantes et d'autres considérations entrent dans le développement des nations. (Il n'est pas dans mon propos actuel d'examiner les causes qui développent la femme en tant qu'épouse.) Ainsi dans ce monde, à mesure que chaque nation est placée dans des circonstances particulières et développe son propre type, le jour vient où tous ces différents types se mélangeront — où ce vil genre de patriotisme qui signifie « voler tout le monde et me donner à moi » aura disparu. Il n'y aura alors plus de développement unilatéral dans le monde entier, et chacune de ces [nations] verra qu'elle avait bien fait. Mettons-nous maintenant au travail et mélangeons les nations ensemble, et que la nation nouvelle vienne. Voulez-vous me permettre de vous dire ma conviction ? Une grande part de la civilisation qui constitue le monde aujourd'hui provient de cette race particulière de l'humanité — les Aryens. La civilisation [aryenne] a été de trois types : le romain, le grec, l'hindou. Le type romain est le type de l'organisation, de la conquête, de la constance — mais manquant de nature émotionnelle, d'appréciation de la beauté et des émotions supérieures. Son défaut est la cruauté. Le Grec est essentiellement enthousiaste pour le beau, mais frivole et enclin à devenir immoral. Le type hindou est essentiellement métaphysique et religieux, mais manquant de tous les éléments d'organisation et de travail. Le type romain est maintenant représenté par l'Anglo-Saxon ; le type grec davantage par les Français que par toute autre nation ; et les anciens Hindous ne meurent pas ! Chaque type a son avantage dans cette nouvelle terre de promesse. Ils ont l'organisation du Romain, le pouvoir de l'amour merveilleux du Grec pour le beau, et l'épine dorsale de la religion hindoue et l'amour de Dieu. Mélangez tout cela et faites naître la nouvelle civilisation. Et permettez-moi de vous dire que cela devrait être accompli par les femmes. Certains de nos livres disent que la prochaine incarnation, et la dernière (nous croyons en dix), doit venir sous la forme d'une femme. Nous voyons dans le monde des ressources encore inexploitées parce que toutes les forces qui existent dans le monde ne sont pas encore entrées en action. La main agissait tout ce temps tandis que d'autres parties du corps demeuraient silencieuses. Que les autres parties du corps s'éveillent, et peut-être que dans une action harmonieuse toute la misère sera guérie. Peut-être, dans cette nouvelle terre, avec ce sang nouveau dans vos veines, vous apporterez cette nouvelle civilisation — et peut-être, par le truchement des femmes américaines. Quant à cette terre à jamais bénie qui m'a donné ce corps, je la regarde avec une grande vénération et bénis l'Être miséricordieux qui m'a permis de naître dans ce lieu le plus saint de la terre. Alors que le monde entier cherche à faire remonter son ascendance à des hommes illustres par les armes ou la richesse, les Hindous seuls sont fiers de faire remonter leur descendance à des saints. Ce merveilleux navire qui, depuis des âges, a porté des hommes et des femmes à travers cet océan de la vie a peut-être laissé apparaître ici et là de petites voies d'eau. Et de cela aussi, Dieu seul sait quelle part est due à eux-mêmes et quelle part à ceux qui regardent les Hindous avec mépris. Mais si de telles voies d'eau existent, moi, le plus humble de ses enfants, je considère qu'il est de mon devoir d'empêcher ce navire de sombrer, dussé-je le faire au prix de ma vie. Et si je trouve que tous mes efforts sont vains, néanmoins, Dieu m'en est témoin, je leur dirai avec ma bénédiction du fond du cœur : « Mes frères, vous avez bien fait — mieux, en vérité, qu'aucune autre race n'aurait pu faire dans les mêmes circonstances. Vous m'avez donné tout ce que j'ai. Accordez-moi le privilège d'être à vos côtés jusqu'au bout, et que nous sombrons tous ensemble. »