Les exigences de la religion

LES REVENDICATIONS DE LA RELIGION

(Dimanche 5 janvier)

Beaucoup d'entre vous se souviennent du frisson de joie avec lequel, dans votre enfance, vous avez vu le lever glorieux du soleil ; vous tous, à un moment de votre vie, vous tenez debout et contemplez le coucher glorieux du soleil, et au moins en imagination, vous essayez de percer l'au-delà. C'est cela, en fait, qui se trouve au fond de tout l'univers — ce surgissement du néant et ce retour à l'au-delà, tout cet univers émergeant de l'inconnu, et retournant dans l'inconnu, rampant comme un enfant hors des ténèbres, et rampant à nouveau comme un vieil homme dans les ténèbres.

Cet univers qui est le nôtre, l'univers des sens, le rationnel, l'intellectuel, est borné de part et d'autre par l'illimité, l'inconnaissable, l'éternellement inconnu. C'est là que réside la recherche, c'est là que se trouvent les interrogations, c'est là que sont les faits ; de là vient la lumière qui est connue du monde sous le nom de religion. Essentiellement, cependant, la religion appartient au suprasensible et non au plan des sens. Elle est au-delà de tout raisonnement et ne se situe pas sur le plan de l'intellect. C'est une vision, une inspiration, un plongeon dans l'inconnu et l'inconnaissable, rendant l'inconnaissable plus que connu, car il ne peut jamais être « connu ». Cette recherche existe dans l'esprit humain, je le crois, depuis les tout débuts de l'humanité. Il ne peut y avoir eu de raisonnement humain ni d'intellect à aucune période de l'histoire du monde sans cette lutte, cette recherche de l'au-delà. Dans notre petit univers, cet esprit humain, nous voyons une pensée surgir. D'où elle surgit, nous ne le savons pas, et quand elle disparaît, où elle va, nous ne le savons pas non plus. Le macrocosme et le microcosme sont, pour ainsi dire, dans le même sillon, traversant les mêmes étapes, vibrant dans la même tonalité.

Je vais essayer de vous présenter la théorie hindoue selon laquelle les religions ne viennent pas du dehors, mais du dedans. C'est ma conviction que la pensée religieuse est dans la constitution même de l'homme, à tel point qu'il lui est impossible de renoncer à la religion tant qu'il ne peut pas renoncer à son esprit et à son corps, tant qu'il ne peut pas arrêter la pensée et la vie. Aussi longtemps qu'un homme pense, cette lutte doit se poursuivre, et aussi longtemps l'homme doit avoir quelque forme de religion. Ainsi nous voyons diverses formes de religion dans le monde. C'est une étude déconcertante ; mais ce n'est pas, comme beaucoup d'entre nous le pensent, une spéculation vaine. Au milieu de ce chaos, il y a une harmonie ; à travers ces sons discordants, il y a une note de concorde ; et celui qui est prêt à l'écouter en saisira le ton.

La grande question de toutes les questions à l'heure actuelle est celle-ci : en admettant que le connaissable et le connu sont bornés de part et d'autre par l'inconnaissable et l'infiniment inconnu, pourquoi lutter pour cet inconnu ? Pourquoi ne serions-nous pas satisfaits du connu ? Pourquoi ne pas nous contenter de manger, de boire et de faire un peu de bien à la société ? Cette idée est dans l'air. Du professeur le plus érudit au bébé qui babille, on nous dit : « Faites du bien au monde, c'est toute la religion, et ne vous tracassez pas la tête avec les questions de l'au-delà. » Tant et si bien que c'est devenu un lieu commun.

Mais heureusement, nous devons scruter l'au-delà. Ce présent, cet exprimé, n'est qu'une partie de cet inexprimé. L'univers des sens est, pour ainsi dire, seulement une portion, un fragment de cet univers spirituel infini projeté dans le plan de la conscience sensorielle. Comment ce petit fragment de projection peut-il être expliqué, être compris, sans connaître ce qui est au-delà ? On raconte de Socrate qu'un jour, alors qu'il donnait une conférence à Athènes, il rencontra un Brâhmane (ब्राह्मण, un prêtre-savant de la tradition védique) qui avait voyagé jusqu'en Grèce, et Socrate dit au Brâhmane que la plus grande étude pour l'humanité est l'homme. Et le Brâhmane rétorqua vivement : « Comment pouvez-vous connaître l'homme tant que vous ne connaissez pas Dieu ? » Ce Dieu, cet éternellement Inconnaissable, ou Absolu, ou Infini, ou sans nom — vous pouvez L'appeler du nom qu'il vous plaira — est la raison d'être, la seule explication, de ce qui est connu et connaissable, de cette vie présente. Prenez n'importe quoi devant vous, la chose la plus matérielle — prenez l'une quelconque de ces sciences les plus matérialistes, comme la chimie ou la physique, l'astronomie ou la biologie — étudiez-la, poussez l'étude toujours plus loin, et les formes grossières commenceront à fondre et à devenir de plus en plus fines, jusqu'à ce que vous arriviez à un point où vous êtes obligé de faire un bond formidable de ces choses matérielles vers l'immatériel. Le grossier se fond dans le subtil, la physique dans la métaphysique, dans chaque branche du savoir.

Il en va de même de tout ce que nous avons — notre société, nos relations mutuelles, notre religion, et ce que vous appelez l'éthique. On tente de produire un système d'éthique à partir de simples fondements utilitaires. Je défie quiconque de produire un tel système rationnel d'éthique. Faites du bien aux autres. Pourquoi ? Parce que c'est la plus haute utilité. Supposons qu'un homme dise : « Je ne me soucie pas de l'utilité ; je veux trancher la gorge des autres et m'enrichir. » Que répondrez-vous ? C'est surpasser Hérode en cruauté ! Mais où est l'utilité pour moi de faire du bien au monde ? Suis-je un imbécile de travailler toute ma vie pour que d'autres soient heureux ? Pourquoi ne serais-je pas heureux moi-même, s'il n'y a pas d'autre sensibilité au-delà de la société, pas d'autre puissance dans l'univers au-delà des cinq sens ? Qu'est-ce qui m'empêche de trancher la gorge de mes frères tant que je peux me protéger de la police et me rendre heureux ? Que répondrez-vous ? Vous êtes obligé de montrer une certaine utilité. Quand vous êtes poussé de votre terrain, vous répondez : « Mon ami, il est bon d'être bon. » Quelle est la puissance dans l'esprit humain qui dit « il est bon de faire le bien », qui déploie devant nous dans une vue glorieuse la grandeur de l'âme, la beauté de la bonté, la puissance toute attractive de la bonté, la puissance infinie de la bonté ? C'est ce que nous appelons Dieu. N'est-ce pas ?

En second lieu, je veux m'aventurer sur un terrain un peu plus délicat. Je veux votre attention, et je vous demande de ne pas tirer de conclusions hâtives de ce que je dis. Nous ne pouvons pas faire beaucoup de bien à ce monde. Faire du bien au monde est très bien. Mais pouvons-nous faire beaucoup de bien au monde ? Avons-nous fait beaucoup de bien durant ces centaines d'années de lutte — avons-nous augmenté la somme totale du bonheur dans le monde ? Des milliers de moyens ont été créés chaque jour pour contribuer au bonheur du monde, et cela continue depuis des centaines et des milliers d'années. Je vous le demande : la somme totale du bonheur dans le monde aujourd'hui est-elle plus grande qu'il y a un siècle ? Elle ne peut pas l'être. Chaque vague qui s'élève dans l'océan se fait aux dépens d'un creux quelque part. Si une nation devient riche et puissante, c'est aux dépens d'une autre nation quelque part. Chaque machine qui est inventée enrichira vingt personnes et en appauvrira vingt mille. C'est la loi de la concurrence partout. La somme totale de l'énergie déployée reste la même partout. C'est aussi une entreprise téméraire. Il est déraisonnable d'affirmer que nous pouvons avoir le bonheur sans la misère. Avec l'accroissement de tous ces moyens, vous accroissez les besoins du monde, et des besoins accrus signifient une soif insatiable qui ne sera jamais étanchée. Qu'est-ce qui peut combler ce besoin, cette soif ? Et tant qu'il y aura cette soif, la misère est inévitable. C'est la nature même de la vie que d'être heureuse et malheureuse tour à tour. Et puis, ce monde vous est-il laissé pour que vous lui fassiez du bien ? N'y a-t-il pas une autre puissance à l'œuvre dans cet univers ? Dieu est-Il mort et parti, laissant Son univers à vous et à moi — l'Éternel, l'Omnipotent, le Tout-Miséricordieux, l'Éternellement Éveillé, Celui qui ne dort jamais quand l'univers dort, dont les yeux ne cillent jamais ? Ce ciel infini est, pour ainsi dire, Son œil toujours ouvert. Est-Il mort et parti ? N'agit-Il pas dans cet univers ? Cela continue ; vous n'avez pas besoin de vous presser ; vous n'avez pas besoin de vous rendre malheureux.

[Le Swami raconta ici l'histoire de l'homme qui voulait qu'un génie travaille pour lui, mais qui, une fois qu'il eut le génie, ne pouvait pas le garder occupé, jusqu'à ce qu'il lui donne à redresser la queue bouclée d'un chien.]

Tel est le cas avec nous, avec cette entreprise de faire du bien à l'univers. Ainsi, mes frères, nous essayons de redresser la queue du chien depuis des centaines et des milliers d'années. C'est comme les rhumatismes. Vous les chassez des pieds, et ils montent à la tête ; vous les chassez de la tête, et ils vont ailleurs.

Cela semblera à beaucoup d'entre vous être une vision terrible et pessimiste du monde, mais elle ne l'est pas. Le pessimisme et l'optimisme ont tous deux tort. Tous deux prennent les extrêmes. Tant qu'un homme a de quoi manger et boire en abondance, et de beaux vêtements à porter, il devient un grand optimiste ; mais ce même homme, quand il perd tout, devient un grand pessimiste. Quand un homme perd tout son argent et qu'il est très pauvre, alors et alors seulement, avec la plus grande force, lui viennent les idées de fraternité de l'humanité. C'est cela le monde, et plus je vais dans différents pays et vois ce monde, et plus je vieillis, plus j'essaie d'éviter ces deux extrêmes de l'optimisme et du pessimisme. Ce monde n'est ni bon ni mauvais. C'est le monde du Seigneur. Il est au-delà du bien et du mal, parfait en lui-même. Sa volonté se manifeste, montrant toutes ces différentes images ; et elle continuera sans commencement et sans fin. C'est une grande salle de gymnastique dans laquelle vous et moi, et des millions d'âmes, devons venir nous exercer, et nous rendre forts et parfaits. C'est à cela qu'il sert. Non que Dieu ne puisse pas faire un univers parfait ; non qu'Il ne puisse pas secourir la misère du monde. Vous vous souvenez de l'histoire de la jeune femme et du pasteur, qui regardaient tous deux la lune à travers le télescope, et découvrirent les taches lunaires. Et le pasteur dit : « Je suis sûr que ce sont les flèches de quelques églises. » « Absurde, dit la jeune femme, je suis sûre que ce sont de jeunes amoureux qui s'embrassent. » Nous faisons de même avec ce monde. Quand nous sommes à l'intérieur, nous pensons que nous voyons l'intérieur. Selon le plan d'existence dans lequel nous sommes, nous voyons l'univers. Le feu dans la cuisine n'est ni bon ni mauvais. Quand il cuit un repas pour vous, vous bénissez le feu et dites : « Comme il est bon ! » Et quand il vous brûle le doigt, vous dites : « Quelle nuisance ! » Il serait tout aussi correct et logique de dire : cet univers n'est ni bon ni mauvais. Le monde est le monde, et le sera toujours. Si nous nous ouvrons à lui de telle manière que l'action du monde nous soit bénéfique, nous l'appelons bon. Si nous nous mettons dans une position où il est douloureux, nous l'appelons mauvais. Ainsi vous trouverez toujours des enfants, qui sont innocents et joyeux et ne veulent blesser personne, très optimistes. Ils rêvent des rêves dorés. Les vieillards qui ont tous les désirs dans le cœur et pas les moyens de les réaliser, et surtout ceux qui ont été rudement frappés et bousculés par le monde, sont très pessimistes. La religion veut connaître la vérité. Et la première chose qu'elle a découverte, c'est que sans la connaissance de cette vérité, la vie ne vaudra pas la peine d'être vécue.

La vie sera un désert, la vie humaine sera vaine, si nous ne pouvons pas connaître l'au-delà. C'est très bien de dire : contentez-vous des choses du moment présent. Les vaches et les chiens le font, et tous les animaux aussi, et c'est ce qui fait d'eux des animaux. Si l'homme se contente du présent et renonce à toute recherche de l'au-delà, l'humanité devra toute retourner au plan animal. C'est la religion, cette investigation de l'au-delà, qui fait la différence entre l'homme et l'animal. On a bien dit que l'homme est le seul animal qui regarde naturellement vers le haut ; tout autre animal regarde naturellement vers le bas. Ce regard vers le haut, cette ascension et cette quête de la perfection sont ce qu'on appelle le salut, et plus tôt un homme commence à s'élever, plus tôt il se rapproche de cette idée de la vérité comme salut. Ce salut ne consiste pas dans la somme d'argent dans votre poche, ni dans les vêtements que vous portez, ni dans la maison que vous habitez, mais dans la richesse de la pensée spirituelle dans votre cerveau. C'est cela qui constitue le progrès humain ; c'est la source de tout progrès matériel et intellectuel, la force motrice derrière, l'enthousiasme qui pousse l'humanité en avant.

Quel est encore le but de l'humanité ? Est-ce le bonheur, le plaisir sensuel ? On disait dans les temps anciens qu'au ciel ils joueraient de la trompette et vivraient autour d'un trône ; à l'époque moderne, je constate qu'ils trouvent cet idéal très faible, et ils l'ont amélioré en disant qu'il y aura des mariages et toutes ces choses là-haut. S'il y a une amélioration entre ces deux choses, la seconde est une amélioration pour le pire. Toutes ces diverses théories du ciel qui sont avancées montrent une faiblesse dans l'esprit. Et cette faiblesse est ici : premièrement, ils pensent que le bonheur des sens est le but de la vie. Deuxièmement, ils ne peuvent concevoir rien qui soit au-delà des cinq sens. Ils sont aussi irrationnels que les utilitaristes. Ils sont pourtant bien meilleurs que les utilitaristes athées modernes, en tout cas. Enfin, cette position utilitariste est tout simplement puérile. De quel droit dites-vous : « Voici ma norme, et l'univers tout entier doit être gouverné par ma norme » ? De quel droit dites-vous que chaque vérité doit être jugée selon votre norme — la norme qui prêche le simple pain, l'argent et les vêtements comme Dieu ?

La religion ne vit pas de pain, ne demeure pas dans une maison. Encore et encore vous entendez cette objection avancée : « Que peut faire la religion de bien ? Peut-elle ôter la pauvreté des pauvres et leur donner plus de vêtements ? » Supposons qu'elle ne le puisse pas, cela prouverait-il la fausseté de la religion ? Supposez qu'un bébé se lève parmi vous, alors que vous essayez de démontrer une théorie astronomique, et dise : « Est-ce que cela apporte du pain d'épices ? » « Non, cela n'en apporte pas », répondez-vous. « Alors, dit le bébé, c'est inutile. » Les bébés jugent l'univers entier de leur propre point de vue, celui de la production de pain d'épices, et les bébés du monde font de même.

Triste à dire, à la fin de ce dix-neuvième siècle, que ce sont ceux-là qui passent pour les érudits, les plus rationnels, les plus logiques, la foule la plus intelligente jamais vue sur cette terre.

Nous ne devons pas juger des choses supérieures à partir de notre point de vue inférieur. Chaque chose doit être jugée selon sa propre norme, et l'infini doit être jugé selon la norme de l'infini. La religion imprègne la totalité de la vie de l'homme, non seulement le présent, mais le passé, le présent et l'avenir. Elle est donc la relation éternelle entre l'Âme éternelle et le Dieu éternel. Est-il logique de mesurer sa valeur par son action sur cinq minutes de la vie humaine ? Certainement pas. Mais ce sont là des arguments négatifs.

Maintenant vient la question : la religion peut-elle vraiment faire quelque chose ? Elle le peut.

La religion peut-elle vraiment apporter le pain et les vêtements ? Elle le fait. Elle le fait toujours, et elle fait infiniment plus que cela ; elle apporte à l'homme la vie éternelle. Elle a fait de l'homme ce qu'il est, et elle fera de cet animal humain un Dieu. C'est ce que la religion peut faire. Retirez la religion de la société humaine, que restera-t-il ? Rien d'autre qu'une forêt de brutes. Comme j'ai essayé de vous montrer qu'il est absurde de supposer que le bonheur des sens est le but de l'humanité, nous trouvons comme conclusion que la connaissance est le but de toute vie. J'ai essayé de vous montrer que dans ces milliers d'années de lutte pour la recherche de la vérité et le bien de l'humanité, nous avons à peine fait le moindre progrès appréciable. Mais l'humanité a fait des progrès gigantesques dans la connaissance. La plus haute utilité de ce progrès ne réside pas dans les conforts matériels qu'il apporte, mais dans la fabrication d'un dieu à partir de cet animal humain. Ensuite, avec la connaissance, vient naturellement la félicité. Les bébés pensent que le bonheur des sens est la chose la plus élevée qu'ils puissent avoir. La plupart d'entre vous savent qu'il y a chez l'homme une jouissance plus vive dans l'intellect que dans les sens. Aucun d'entre vous ne peut éprouver le même plaisir à manger qu'un chien. Vous pouvez le remarquer. D'où vient le plaisir chez l'homme ? Pas de cette jouissance totale de la nourriture que le porc ou le chien possède. Voyez comment le porc mange. Il est inconscient de l'univers pendant qu'il mange ; toute son âme est absorbée par la nourriture. On pourrait le tuer, mais il ne s'en soucierait pas quand il a sa nourriture. Pensez au plaisir intense que le porc éprouve ! Aucun homme n'a cela. Où est-il allé ? L'homme l'a transformé en jouissance intellectuelle. Le porc ne peut pas jouir de conférences religieuses. C'est un degré encore plus élevé et plus vif que les plaisirs intellectuels, et c'est le plan spirituel, la jouissance spirituelle des choses divines, s'élevant au-delà de la raison et de l'intellect. Pour obtenir cela, nous devrons perdre toutes ces jouissances sensorielles. C'est la plus haute utilité. L'utilité est ce dont je jouis, et ce dont chacun jouit, et c'est vers cela que nous courons.

Nous constatons que l'homme jouit de son intellect bien plus qu'un animal ne jouit de ses sens, et nous voyons que l'homme jouit de sa nature spirituelle encore plus que de sa nature rationnelle. La plus haute sagesse doit donc être cette connaissance spirituelle. Avec cette connaissance viendra la félicité. Toutes ces choses de ce monde ne sont que les ombres, les manifestations au troisième ou quatrième degré, de la Connaissance et de la Félicité véritables.

C'est cette Félicité qui vient à vous à travers l'amour de l'humanité ; l'ombre de cette Félicité spirituelle, c'est cet amour humain, mais ne le confondez pas avec cette félicité humaine. Il y a là une grande erreur : nous confondons toujours l'amour que nous avons — cet amour charnel, humain, cet attachement pour les particules, cette attraction électrique pour les êtres humains en société — avec cette Félicité spirituelle. Nous avons tendance à confondre cela avec cet état éternel, ce qu'il n'est pas. Faute d'un meilleur terme en français, je l'appellerais Félicité, qui est la même chose que la Connaissance éternelle — et c'est notre but. À travers le monde, partout où il y a eu une religion, et partout où il y en aura une, elles ont toutes jailli et jailliront toutes d'une seule source, appelée par divers noms dans divers pays ; et c'est ce que dans les pays occidentaux vous appelez « inspiration ». Qu'est-ce que cette inspiration ? L'inspiration est la seule source de la connaissance religieuse. Nous avons vu que la religion appartient essentiellement au plan au-delà des sens. Elle est « là où les yeux ne peuvent aller, ni les oreilles, où l'esprit ne peut atteindre, ni ce que les mots peuvent exprimer ». C'est le champ et le but de la religion, et de là vient ce que nous appelons l'inspiration. Il s'ensuit naturellement qu'il doit y avoir un moyen d'aller au-delà des sens. Il est parfaitement vrai que notre raison ne peut aller au-delà des sens ; tout raisonnement se situe dans les sens, et la raison est fondée sur les faits que les sens atteignent. Mais un homme peut-il aller au-delà des sens ? Un homme peut-il connaître l'inconnaissable ? Sur cette question, toute la question de la religion doit être et a été décidée. De temps immémorial, il y avait ce mur d'airain, cette barrière aux sens ; de temps immémorial, des centaines et des milliers d'hommes et de femmes se sont lancés contre ce mur pour pénétrer au-delà. Des millions ont échoué, et des millions ont réussi. Telle est l'histoire du monde. Des millions de plus ne croient pas que quiconque ait jamais réussi ; et ce sont les sceptiques d'aujourd'hui. L'homme réussit à aller au-delà de ce mur s'il essaie seulement. L'homme n'a pas seulement la raison, il n'a pas seulement les sens, mais il y a beaucoup en lui qui est au-delà des sens. Nous essaierons de l'expliquer un peu. J'espère que vous sentirez que c'est aussi en vous.

Je bouge ma main, et je sens et je sais que je bouge ma main. J'appelle cela la conscience. Je suis conscient que je bouge ma main. Mais mon cœur bat. Je n'en suis pas conscient ; et pourtant, qui fait battre le cœur ? Ce doit être le même être. Ainsi nous voyons que cet être qui bouge les mains et parle, c'est-à-dire qui agit consciemment, agit aussi inconsciemment. Nous constatons donc que cet être peut agir sur deux plans — l'un, le plan de la conscience, et l'autre, le plan au-dessous. Les impulsions du plan de l'inconscient sont ce que nous appelons l'instinct, et quand les mêmes impulsions viennent du plan de la conscience, nous les appelons raison. Mais il y a un plan encore plus élevé, la supraconscience chez l'homme. Celle-ci est apparemment la même chose que l'inconscience, parce qu'elle est au-delà du plan de la conscience, mais elle est au-dessus de la conscience et non au-dessous. Ce n'est pas l'instinct, c'est l'inspiration. La preuve en existe. Pensez à tous ces grands prophètes et sages que le monde a produits, et il est bien connu qu'il y aura des moments dans leur vie, des instants dans leur existence, où ils seront apparemment inconscients du monde extérieur ; et toute la connaissance qui émanera ensuite d'eux, ils affirment l'avoir acquise pendant cet état d'existence. On dit de Socrate que, en marchant avec l'armée, un beau lever de soleil mit en mouvement dans son esprit un enchaînement de pensées ; il resta là pendant deux jours au soleil, tout à fait inconscient. Ce furent de tels moments qui donnèrent au monde la connaissance socratique. Il en va de même de tous les grands prédicateurs et prophètes : il y a des moments dans leur vie où ils s'élèvent, pour ainsi dire, au-dessus du conscient. Et quand ils reviennent au plan de la conscience, ils reviennent rayonnants de lumière ; ils ont rapporté des nouvelles de l'au-delà, et ce sont les voyants inspirés du monde.

Mais il y a un grand danger. N'importe quel homme peut dire qu'il est inspiré ; ils le disent bien souvent. Où est le critère ? Pendant le sommeil, nous sommes inconscients ; un imbécile s'endort ; il dort profondément pendant trois heures ; et quand il revient de cet état, il est le même imbécile, sinon pire. Jésus de Nazareth entre dans sa transfiguration, et quand il en sort, il est devenu Jésus le Christ. C'est là toute la différence. L'un est l'inspiration, et l'autre est l'instinct. L'un est un enfant, et l'autre est le vieil homme expérimenté. Cette inspiration est possible pour chacun d'entre nous. C'est la source de toutes les religions, et ce sera toujours la source de toute connaissance supérieure. Pourtant il y a de grands dangers sur le chemin. Parfois des gens malhonnêtes essaient de s'imposer à l'humanité. De nos jours, cela devient de plus en plus fréquent. Un ami à moi avait un très beau tableau. Un autre monsieur, qui était assez porté sur la religion, et un homme riche, avait jeté son dévolu sur ce tableau ; mais mon ami ne voulait pas le vendre. Cet autre monsieur vient un jour et dit à mon ami : « J'ai une inspiration et j'ai un message de Dieu. » « Quel est votre message ? » demanda mon ami. « Le message est que vous devez me remettre ce tableau. » Mon ami était à la hauteur ; il ajouta immédiatement : « Exactement ; comme c'est beau ! J'ai eu exactement la même inspiration, que je devais vous remettre le tableau. Avez-vous apporté votre chèque ? » « Un chèque ? Quel chèque ? » « Alors, dit mon ami, je ne pense pas que votre inspiration était juste. Mon inspiration était que je devais donner le tableau à l'homme qui apporterait un chèque de 100 000 dollars. Vous devez d'abord apporter le chèque. » L'autre homme se vit pris, et abandonna la théorie de l'inspiration. Voilà les dangers. Un homme vint me voir à Boston et dit qu'il avait des visions dans lesquelles on lui avait parlé en langue hindoue. Je dis : « Si je peux voir ce qu'il dit, je le croirai. » Mais il écrivit un tas de sottises. Je fis de mon mieux pour les comprendre, mais je ne pus pas. Je lui dis qu'à ma connaissance, une telle langue n'avait jamais existé et n'existerait jamais en Inde. Ils n'étaient pas devenus assez civilisés pour avoir une telle langue. Il pensa bien sûr que j'étais un mécréant et un sceptique, et il s'en alla ; et je ne serais pas surpris d'apprendre ensuite qu'il se trouvait dans un asile d'aliénés. Ce sont les deux dangers toujours présents en ce monde — le danger des fraudeurs, et le danger des imbéciles. Mais cela ne doit pas nous décourager, car toutes les grandes choses en ce monde sont empreintes de danger. En même temps, nous devons prendre un peu de précaution. Parfois je trouve des personnes totalement dépourvues d'analyse logique. Un homme vient et dit : « J'ai un message de tel ou tel dieu », et demande : « Pouvez-vous le nier ? N'est-il pas possible qu'il y ait tel ou tel dieu, et qu'il donne un tel message ? » Et 90 pour cent des imbéciles gobent cela. Ils pensent que c'est une raison suffisante. Mais une chose que vous devez savoir, c'est qu'il est possible que n'importe quoi arrive — tout à fait possible que la terre entre en contact avec l'étoile du Chien l'année prochaine et soit mise en pièces. Mais si j'avance cette proposition, vous avez le droit de vous lever et de me demander de vous la prouver. Ce que les juristes appellent l'onus probandi incombe à l'homme qui a émis la proposition. Ce n'est pas votre devoir de prouver que j'ai reçu mon inspiration d'un certain dieu, mais le mien, parce que c'est moi qui ai avancé la proposition devant vous. Si je ne peux pas la prouver, je ferais mieux de me taire. Évitez ces deux dangers, et vous pourrez aller où il vous plaira. Beaucoup d'entre nous reçoivent, ou croient recevoir, bien des messages dans notre vie, et tant que le message concerne nous-mêmes, faites ce qui vous plaît ; mais quand il s'agit de notre contact avec les autres et de notre comportement envers eux, réfléchissez cent fois avant d'agir d'après ce message ; et alors vous serez en sécurité.

Nous constatons que cette inspiration est la seule source de la religion ; pourtant elle a toujours été empreinte de nombreux dangers ; et le dernier et le pire de tous les dangers est celui des prétentions excessives. Certains hommes se lèvent et disent qu'ils ont une communication de Dieu, et qu'ils sont le porte-parole de Dieu Tout-Puissant, et que nul autre n'a le droit d'avoir cette communication. Cela, à première vue, est déraisonnable. S'il y a quelque chose dans l'univers, cela doit être universel ; il n'y a pas un seul mouvement ici qui ne soit universel, parce que l'univers entier est gouverné par des lois. Il est systématique et harmonieux de bout en bout. Par conséquent, ce qui est quelque part doit être partout. Chaque atome de l'univers est construit sur le même plan que le plus grand soleil et les étoiles. Si un homme a jamais été inspiré, il est possible pour chacun de nous d'être inspiré, et c'est cela la religion. Évitez tous ces dangers, illusions et tromperies, et fraudes et prétentions excessives, mais venez face à face avec les faits religieux, et entrez en contact direct avec la science de la religion. La religion ne consiste pas à croire en un certain nombre de doctrines ou de dogmes, à aller dans les églises ou les temples, à lire certains livres. Avez-vous vu Dieu ? Avez-vous vu l'âme ? Sinon, luttez-vous pour cela ? C'est ici et maintenant, et vous n'avez pas à attendre l'avenir. Qu'est-ce que l'avenir sinon le présent illimitable ? Qu'est-ce que la totalité du temps sinon une seconde répétée encore et encore ? La religion est ici et maintenant, dans cette vie présente.

Encore une question : quel est le but ? De nos jours, on affirme que l'homme progresse infiniment, en avant et toujours en avant, et qu'il n'y a pas de but de perfection à atteindre. Toujours s'approchant, n'atteignant jamais, quel que soit le sens que cela puisse avoir, et aussi merveilleux que cela puisse être, c'est absurde à première vue. Y a-t-il un mouvement en ligne droite ? Une ligne droite projetée à l'infini devient un cercle, elle revient au point de départ. Vous devez finir où vous avez commencé ; et comme vous avez commencé en Dieu, vous devez retourner à Dieu. Que reste-t-il ? Le travail de détail. À travers l'éternité, vous avez à faire le travail de détail.

Encore une autre question : devons-nous découvrir de nouvelles vérités de la religion au fur et à mesure ? Oui et non. En premier lieu, nous ne pouvons rien savoir de plus de la religion ; tout a été connu. Dans toutes les religions du monde, vous trouverez qu'on affirme qu'il y a une unité en nous. Étant un avec la Divinité, il ne peut y avoir de progrès ultérieur en ce sens. La connaissance signifie trouver cette unité dans la variété. Je vous vois comme des hommes et des femmes, et c'est la variété. Cela devient une connaissance scientifique quand je vous regroupe et vous appelle des êtres humains. Prenez la science de la chimie, par exemple. Les chimistes cherchent à réduire toutes les substances connues à leurs éléments originels, et si possible, à trouver l'unique élément dont tous les autres sont dérivés. Le temps peut venir où ils trouveront cet unique élément. C'est la source de tous les autres éléments. En l'atteignant, ils ne peuvent aller plus loin ; la science de la chimie sera devenue parfaite. Il en va de même de la science de la religion. Si nous pouvons découvrir cette unité parfaite, alors il ne peut y avoir de progrès ultérieur.

Quand il a été découvert que « Mon Père et moi sommes un », le dernier mot de la religion a été dit. Alors il ne restait plus que le travail de détail. Dans la vraie religion, il n'y a pas de foi ou de croyance au sens de foi aveugle. Aucun grand prédicateur n'a jamais prêché cela. Cela ne vient qu'avec la dégénérescence. Des imbéciles prétendent être des disciples de tel ou tel géant spirituel, et bien qu'ils puissent être sans pouvoir, s'efforcent d'enseigner à l'humanité de croire aveuglément. Croire quoi ? Croire aveuglément, c'est dégrader l'âme humaine. Soyez athée si vous le voulez, mais ne croyez en rien sans questionnement. Pourquoi dégrader l'âme au niveau des animaux ? Vous ne vous faites pas seulement du tort à vous-mêmes, mais vous portez préjudice à la société, et vous créez un danger pour ceux qui viennent après vous. Levez-vous et raisonnez, sans avoir de foi aveugle. La religion est une question d'être et de devenir, non de croire. C'est cela la religion, et quand vous l'avez atteinte, vous avez la religion. Avant cela, vous n'êtes pas meilleur que les animaux. « Ne croyez pas en ce que vous avez entendu, dit le grand Bouddha (बुद्ध, l'Éveillé), ne croyez pas aux doctrines parce qu'elles vous ont été transmises à travers les générations ; ne croyez pas en quelque chose parce que c'est suivi aveuglément par beaucoup ; ne croyez pas parce qu'un vieux sage fait une déclaration ; ne croyez pas en des vérités auxquelles vous vous êtes attachés par habitude ; ne croyez pas simplement sur l'autorité de vos maîtres et de vos aînés. Délibérez et analysez, et quand le résultat s'accorde avec la raison et contribue au bien de chacun et de tous, acceptez-le et vivez selon lui. »