Réponse au discours de Madras

Amis, Compatriotes et Coreligionnaires de Madras,

Il m'est des plus gratifiant de constater que mon insignifiant service à la cause de notre religion a été acceptable pour vous, non pas en tant qu'appréciation personnelle de moi-même et de mon travail dans un pays étranger et lointain, mais comme signe certain que, bien que des tourbillons après tourbillons d'invasions étrangères aient balayé la tête dévouée de l'Inde, bien que des siècles de négligence de notre part et de mépris de la part de nos conquérants aient visiblement terni les gloires de l'antique Âryâvarta (la terre des Aryens, l'Inde), bien que mainte colonne majestueuse sur laquelle il reposait, maint arc magnifique et maint recoin merveilleux aient été emportés par les inondations qui submergèrent le pays pendant des siècles — le centre est parfaitement sain, la clef de voûte est intacte. Le fondement spirituel sur lequel le monument de gloire à Dieu et de charité envers tous les êtres a été érigé se dresse inébranlé, solide comme jamais. Votre généreuse appréciation de Celui dont le message à l'Inde et au monde entier, moi, le plus indigne de Ses serviteurs, eus le privilège de porter, montre votre instinct spirituel inné qui vit en Lui et Son message les premiers murmures de cette marée de spiritualité destinée dans un avenir peu éloigné à déferler sur l'Inde de toute sa puissance irrésistible, emportant dans son flot omnipotent tout ce qui est faible et défectueux, et élevant la race hindoue à la position qu'elle est destinée à occuper dans la providence de Dieu, couronnée de plus de gloire qu'elle n'en eut même dans le passé, récompense de siècles de souffrance silencieuse, et accomplissant sa mission parmi les races du monde — l'évolution d'une humanité spirituelle.

Les peuples de l'Inde du Nord sont spécialement reconnaissants envers vous du Sud, car c'est vous la grande source à laquelle la plupart des impulsions qui travaillent l'Inde aujourd'hui peuvent être rattachées. Les grands Bhâshyakâras (commentateurs), les Âchâryas (maîtres spirituels) qui firent époque — Shankara, Râmânuja et Madhva — naquirent dans l'Inde du Sud. Le grand Shankara, à qui tout Advâitavâdin (partisan du non-dualisme) du monde doit allégeance ; le grand Ramanuja, dont le toucher céleste convertit les parias opprimés en Âlwârs (saints dévots tamouls) ; le grand Madhva, dont le leadership fut reconnu même par les disciples du seul Prophète du Nord dont la puissance s'est fait sentir dans toute la longueur et la largeur de l'Inde — Shrî Krishna Chaitanya. Même de nos jours, c'est le Sud qui remporte la palme dans les gloires de Varanasi — votre renoncement gouverne les sanctuaires sacrés sur les pics les plus reculés de l'Himalaya, et est-il étonnant qu'avec le sang des Prophètes coulant dans vos veines, avec vos vies bénies par de tels Acharyas, vous soyez les premiers à apprécier et à vous attacher au message de Bhagavân Shrî Ramakrishna ?

Le Sud a été le dépositaire du savoir védique, et vous me comprendrez quand j'affirme que, en dépit des assertions réitérées d'une ignorance agressive, ce sont encore les Shrutis (les textes révélés des Védas) qui forment l'ossature de toutes les différentes divisions de la religion hindoue.

Si grands que puissent être les mérites des portions Samhitâ (hymnes) et Brâhmana (rituels) des Védas pour les ethnologues ou les philologues, si désirables que puissent être les résultats que les formules rituelles, en conjonction avec les différents autels, sacrifices et libations, produisent — tout cela relevait du domaine du Bhoga (la jouissance) ; et personne n'a jamais prétendu que cela pouvait produire le Moksha (la libération spirituelle). En tant que tel, le Jnâna-Kânda (la section de la connaissance), les Âranyakas (textes de la forêt), les Shrutis par excellence qui enseignent la voie de la spiritualité, le Moksha-Mârga (la voie de la libération), ont toujours régné et régneront toujours en Inde.

Perdu dans les dédales et les divisions de la « Religion Éternelle », incapable par préjugé et parti pris de saisir le sens de la seule religion dont l'adaptation universelle est le reflet exact du Dieu qu'elle prêche — « plus petit que le plus petit, plus grand que le plus grand » —, tâtonnant dans l'obscurité avec un critère de vérité spirituelle emprunté de seconde main à des nations qui n'ont jamais connu autre chose qu'un matérialisme grossier, le jeune hindou moderne lutte en vain pour comprendre la religion de ses ancêtres, et abandonne la quête, devenant soit une épave sans espoir d'agnostique, soit, incapable de végéter en raison des élans de sa nature religieuse innée, il boit insouciamment de quelque décoction de matérialisme occidental à saveur orientale, accomplissant ainsi la prophétie des Shrutis :

« Les insensés errent chancelants, comme des aveugles conduits par des aveugles. » Seuls échappent ceux dont la nature spirituelle a été touchée et vivifiée par le contact vivifiant du « Sad-Guru » (le vrai maître spirituel).

Bien l'a dit le Bhagavân Bhâshyakâra (le vénérable commentateur, Shankaracharya) :

« Ces trois choses sont difficiles à obtenir en ce monde, et dépendent de la grâce des dieux — la naissance humaine, le désir de la libération, et la compagnie des grandes âmes. »

Que ce soit dans l'analyse aiguë des Vaisheshikas aboutissant aux merveilleuses théories sur les Paramânus (atomes), Dvyanus et Trasarenus, ou dans l'analyse plus merveilleuse encore déployée dans les discussions sur les Jâti (genres), Dravya (substances), Guna (qualités), Samavâya (relation d'inhérence) et les diverses catégories des Naiyâyikas (logiciens), s'élevant jusqu'à la marche solennelle de la pensée des Sânkhyas (philosophie du dénombrement), les pères des théories de l'évolution, pour aboutir au fruit mûr, résultat de toutes ces recherches, les Sûtras (aphorismes) de Vyâsa — le seul arrière-plan de toutes ces différentes analyses et synthèses de l'esprit humain est toujours les Shrutis. Même dans les écrits philosophiques des bouddhistes ou des jaïns, l'aide des Shrutis n'est jamais rejetée, et au moins dans certaines écoles bouddhiques et dans la majorité des écrits jaïns, l'autorité des Shrutis est pleinement admise, à l'exception de ce qu'ils appellent les Himsaka Shrutis (textes prônant la violence), qu'ils tiennent pour des interpolations des Brahmanes. Récemment, un tel point de vue a été soutenu par le défunt grand Swami Dayânanda Saraswati.

Si l'on demandait d'indiquer le système de pensée vers lequel, comme vers un centre, toutes les pensées indiennes anciennes et modernes ont convergé, si l'on veut voir la véritable ossature de l'hindouisme dans toutes ses manifestations variées, les Sûtras de Vyâsa seraient incontestablement désignés comme constituant tout cela.

Que l'on entende l'Advaïta-Keshari (le lion de la non-dualité) rugir en coups de tonnerre — l'Asti, Bhâti et Priya (l'Être, la Lumière et l'Amour) — au milieu des solennités étouffantes des forêts himalayennes, se mêlant à la cadence solennelle du fleuve du ciel, ou que l'on écoute le roucoulement du « Piyâ, Pitam » (le Bien-Aimé) dans les beaux bosquets de la forêt de Vrindâ ; que l'on se mêle aux méditations posées des monastères de Varanasi ou aux danses extatiques des disciples du Prophète de Nadia ; que l'on s'assoie aux pieds du maître du système Vishishtâdvaita (non-dualisme qualifié) avec ses subdivisions Vadakale et Tenkale, ou que l'on écoute avec révérence les Acharyas de l'école de Mâdhva ; que l'on entende le martial « Wâ Guruki Fateh » (victoire au Guru) des sikhs séculiers ou les sermons sur le Granth Sâhib (le livre sacré des sikhs) des Udâsis et des Nirmalâs ; que l'on salue les disciples sannyâsins de Kabir avec « Sat Sâhib » (le Seigneur est Vérité) et que l'on écoute avec joie les Sâkhis (chants dévotionnels) ; que l'on se penche sur le merveilleux savoir de ce réformateur du Rajputana, Dâdu, ou sur les œuvres de son royal disciple, Sundaradâsa, jusqu'au grand Nishchaladâsa, le célèbre auteur du Vichâra Sâgara (l'Océan de la réflexion), livre qui a exercé plus d'influence en Inde qu'aucun autre écrit en quelque langue que ce soit au cours des trois derniers siècles ; même si l'on demande au Bhangi Mehtar (le plus humble des travailleurs) de l'Inde du Nord de s'asseoir et de rendre compte des enseignements de son Lâlguru — l'on trouvera que tous ces divers maîtres et écoles ont pour base ce système dont l'autorité est la Shruti, la Gîtâ son commentaire divin, les Shâriraka-Sûtras (les aphorismes sur l'âme incarnée) son système organisé, et toutes les différentes sectes en Inde, des Paramahamsa Parivrâjakâchâryas (les plus hauts maîtres itinérants) aux pauvres et méprisés disciples Mehtar de Lâlguru, en sont les différentes manifestations.

Les trois Prasthânas (les trois textes fondateurs : Upanishads, Gîtâ et Sûtras de Vyâsa), dans leurs différentes explications comme Dvaita (dualisme), Vishishtadvaita ou Advaita, avec quelques recensions mineures, forment les « autorités » de la religion hindoue. Les Purânas, représentations modernes des anciennes Nârâsamsi (la portion anecdotique des Védas), fournissent la mythologie, et les Tantras (traités de rituels ésotériques), représentations modernes des Brâhmanas (la portion rituelle et explicative des Védas), fournissent le rituel. Ainsi les trois Prasthanas, en tant qu'autorités, sont communs à toutes les sectes ; mais quant aux Puranas et aux Tantras, chaque secte a les siens.

Les Tantras, comme nous l'avons dit, représentent les rituels védiques sous une forme modifiée ; et avant que quiconque ne saute aux conclusions les plus absurdes à leur sujet, je lui conseillerai de lire les Tantras en conjonction avec les Brâhmanas, spécialement la portion Adhvaryu. Et la plupart des Mantras (formules sacrées) utilisés dans les Tantras se trouveront tirés mot pour mot de leurs Brâhmanas. Quant à leur influence, hormis les rituels Shrauta (solennels) et Smârta (domestiques), toutes les formes rituelles en usage de l'Himalaya au Cap Comorin ont été tirées des Tantras, et ils dirigent le culte des Shâktas (dévots de la Déesse), des Shaïvas (dévots de Shiva), des Vaishnavas (dévots de Vishnou) et de tous les autres pareillement.

Bien entendu, je ne prétends pas que tous les hindous soient parfaitement au fait de ces sources de leur religion. Beaucoup, surtout dans le bas Bengale, n'ont pas entendu les noms de ces sectes et de ces grands systèmes ; mais consciemment ou inconsciemment, c'est le plan tracé dans les trois Prasthanas qu'ils mettent tous en œuvre.

Partout en revanche où la langue hindi est parlée, même les classes les plus basses ont plus de connaissance de la religion védantique que beaucoup des plus hautes du bas Bengale.

Et pourquoi ?

Transportée du sol de Mithilâ à Navadvipa, nourrie et développée par le génie tutélaire de Shiromani, Gadâdhara, Jagadisha et d'une foule d'autres grands noms, une analyse des lois du raisonnement, à certains égards supérieure à tout autre système dans le monde entier, exprimée dans une mosaïque de langage merveilleuse et précise, se dresse le Nyâya (la logique) du Bengale, respecté et étudié dans toute la longueur et la largeur de l'Hindusthân. Mais, hélas, l'étude védique fut tristement négligée, et jusqu'à ces dernières années, on ne pouvait guère trouver au Bengale quelqu'un pour enseigner le Mahâbhâshya (le grand commentaire grammatical) de Patanjali. Une seule fois un génie puissant s'éleva au-dessus des interminables Avachchhinnas et Avachchhedakas (termes techniques de la logique) — le Bhagavân Shrî Krishna Chaitanya. Pour une fois, la léthargie religieuse du Bengale fut ébranlée, et pour un temps il entra en communion avec la vie religieuse des autres parties de l'Inde.

Il est curieux de noter que bien que Shrî Chaitanya reçût son sannyâsa (son initiation au renoncement) d'un Bhârati, et fût donc lui-même un Bharati, ce fut par l'intermédiaire de Mâdhavendra Puri que son génie religieux fut d'abord éveillé.

Les Puris semblent avoir une mission particulière dans l'éveil de la spiritualité du Bengale. Le Bhagavân Shrî Ramakrishna reçut son Sannyâsâshrama (son ordination monastique) de Totâ Puri.

Le commentaire que Shrî Chaitanya écrivit sur les Vyâsa-Sûtras a soit été perdu, soit n'a pas encore été retrouvé. Ses disciples se joignirent aux Mâdhvas du Sud, et graduellement les manteaux de géants tels que Rupa, Sanâtana et Jiva Goswâmi tombèrent sur les épaules des Bâbâjis, et le grand mouvement de Shrî Chaitanya déclinait rapidement, jusqu'à ce que ces dernières années un signe de renouveau apparaisse. Espérons qu'il retrouvera sa splendeur perdue.

L'influence de Shrî Chaitanya s'étend sur toute l'Inde. Partout où le Bhakti-Mârga (la voie de la dévotion) est connu, il est apprécié, étudié et vénéré. J'ai tout lieu de croire que la totalité de la recension de Vallabhâchârya n'est qu'une branche de la secte fondée par Shrî Chaitanya. Mais la plupart de ses prétendus disciples au Bengale ignorent comment sa puissance continue de travailler dans toute l'Inde ; et comment le pourraient-ils ? Les disciples sont devenus des Gadiâns (chefs de monastères), tandis que lui prêchait pieds nus de porte en porte en Inde, suppliant tous, jusqu'aux plus bas, d'aimer Dieu.

La coutume curieuse et peu orthodoxe des Gurus héréditaires qui prévaut au Bengale, et pour la plus grande part au Bengale seulement, est une autre cause de son isolement de la vie religieuse du reste de l'Inde.

La plus grande cause de toutes est que la vie du Bengale n'a jamais reçu d'afflux de celle de la grande fraternité des sannyâsins qui sont les représentants et les dépositaires de la plus haute culture spirituelle indienne même de nos jours.

Le Tyâga (le renoncement) n'est jamais apprécié des classes supérieures du Bengale. Leur tendance est au Bhoga (la jouissance). Comment pourraient-ils acquérir une profonde vision des choses spirituelles ? « Par le renoncement seul l'immortalité est atteinte. » Comment pourrait-il en être autrement ?

D'un autre côté, à travers tout le monde de langue hindi, une succession de brillants maîtres renonçants d'une influence considérable a apporté les doctrines du Vedânta à chaque porte. En particulier l'impulsion donnée au Tyâga durant le règne de Ranjit Singh du Pendjab a rendu les plus hauts enseignements de la philosophie védantique accessibles aux plus humbles des humbles. Avec une légitime fierté, la paysanne pendjabi dit que même son rouet répète : « Soham, Soham » (« Je suis Cela », mantra d'identification au divin). Et j'ai vu des Mehtars (travailleurs de basse caste) renonçants dans la forêt de Hrishikesh portant le vêtement du sannyâsin, étudiant le Vedânta. Et maint homme fier de haute caste serait heureux de s'asseoir à leurs pieds pour apprendre. Et pourquoi pas ? « La connaissance suprême peut être apprise même de l'homme de basse naissance. »

C'est ainsi que le Nord-Ouest et le Pendjab ont une éducation religieuse qui est bien en avance sur celle du Bengale, de Bombay ou de Madras. Les renonçants toujours voyageants des divers ordres — Dashanâmis, Vairâgis ou Panthis — apportent la religion à la porte de chacun, et le coût n'est qu'un morceau de pain. Et combien nobles et désintéressés sont la plupart d'entre eux ! Il y a un sannyâsin appartenant aux Kachu Panthis ou indépendants (qui ne s'identifient à aucune secte), qui a contribué à l'établissement de centaines d'écoles et d'asiles de charité dans tout le Rajputana. Il a ouvert des hôpitaux dans les forêts et jeté des ponts de fer sur les gorges de l'Himalaya, et cet homme ne touche jamais une pièce de monnaie de ses mains, ne possède rien au monde sauf une couverture, qui lui a valu le surnom de « Swami à la couverture », et mendie son pain de porte en porte. Je ne l'ai jamais vu prendre un repas entier dans une seule maison, de peur que ce ne soit un fardeau pour le maître de maison. Et il n'est qu'un parmi beaucoup. Pensez-vous que, tant que ces dieux sur terre vivent en Inde et protègent la « Religion Éternelle » par le rempart impénétrable de tels caractères divins, l'ancienne religion mourra ?

Dans ce pays, les ecclésiastiques reçoivent parfois des salaires aussi élevés que trente mille, quarante mille, cinquante mille, voire quatre-vingt-dix mille roupies par an, pour prêcher deux heures le dimanche seulement, et cela seulement six mois dans l'année. Regardez les millions et millions qu'ils dépensent pour le soutien de leur religion, et le Jeune Bengale a appris que ces hommes semblables à Dieu, absolument désintéressés, comme le Kambli-Swami, sont des vagabonds oisifs. « Ceux qui sont dévoués à Mes adorateurs sont regardés comme les meilleurs des dévots. »

Prenez même un cas extrême, celui d'un vairâgi extrêmement ignorant. Même celui-là, quand il entre dans un village, s'efforce de son mieux de transmettre aux villageois tout ce qu'il sait, de Tulasidâsa (le poète dévotionnel), ou du Chaitanya-Charitâmrita (l'histoire de Chaitanya), ou des Âlwârs en Inde du Sud. N'est-ce pas faire quelque bien ? Et tout cela pour un morceau de pain et un lambeau d'étoffe. Avant de les critiquer sans pitié, pensez à tout ce que vous faites, mon frère, pour vos pauvres compatriotes, à dont les dépens vous avez reçu votre éducation, et en broyant le visage desquels vous maintenez votre position et payez vos professeurs pour qu'ils vous enseignent que les Babajis ne sont que des vagabonds.

Quelques-uns de vos compatriotes au Bengale ont critiqué ce qu'ils appellent un nouveau développement de l'hindouisme. Et ils ont bien le droit de le faire. Car l'hindouisme ne fait que pénétrer maintenant au Bengale, où pendant si longtemps toute l'idée de la religion se résumait à un assemblage de Deshâchâras (coutumes locales) concernant le manger, le boire et le mariage.

Ce court article n'a pas la place pour la discussion d'un sujet aussi vaste que de savoir si la vision de l'hindouisme que les disciples de Ramakrishna ont prêchée dans toute l'Inde était conforme aux « Sad-Shâstras » (les vraies écritures) ou non. Mais je donnerai quelques indications à nos critiques, qui pourront les aider à mieux comprendre notre position.

En premier lieu, je n'ai jamais prétendu qu'une idée correcte de l'hindouisme puisse être tirée des écrits de Kâshidâsa ou Krittivâsa, bien que leurs paroles soient « comme le nectar » et que ceux qui les entendent sont « vertueux ». Mais nous devons nous tourner vers les autorités védiques et philosophiques, et vers les grands Acharyas et leurs disciples dans toute l'Inde.

Si, frères, vous commencez par les Sûtras de Gautama, et lisez ses théories sur les Âptas (les inspirés) à la lumière des commentaires de Vâtsyâyana, et que vous remontiez jusqu'aux Mîmâmsakas (exégètes des Védas) avec Shabara et d'autres commentateurs, et que vous découvriez ce qu'ils disent sur la réalisation suprasensible, et qui sont les Aptas, et si tout être peut devenir un Apta ou non, et que la preuve des Védas réside en ce qu'ils sont les paroles de tels Aptas — si vous avez le temps de consulter l'introduction de Mahidhara au Yajur-Véda, vous trouverez une discussion encore plus lucide sur les Védas comme lois de la vie intérieure de l'homme, et en tant que tels, ils sont éternels.

Quant à l'éternité de la création — cette doctrine est la pierre angulaire non seulement de la religion hindoue, mais aussi des bouddhistes et des jaïns.

À présent, toutes les sectes en Inde peuvent être regroupées grossièrement en celles qui suivent le Jnâna-Mârga (la voie de la connaissance) ou le Bhakti-Mârga (la voie de la dévotion). Si vous voulez bien consulter l'introduction au Shâriraka-Bhâshya de Shrî Shankarâchârya, vous trouverez la transcendance du Jnana minutieusement discutée, et la conclusion est que la réalisation de Brahman (l'Absolu) ou l'atteinte du Moksha ne dépend ni du cérémonial, ni du dogme, ni de la caste, ni de la couleur, ni de la doctrine. Elle viendra à tout être qui possède les quatre Sâdhanâs (les quatre conditions préalables), qui sont la culture morale la plus parfaite.

Quant aux Bhaktas (les dévots), même les critiques bengalis savent bien que certaines de leurs autorités ont même déclaré que la caste ou la nationalité ou le sexe, ou, à vrai dire, même la naissance humaine, n'étaient jamais nécessaires au Moksha. La Bhakti (la dévotion) est la seule et unique chose nécessaire.

Le Jnana comme la Bhakti sont partout prêchés comme inconditionnels, et en tant que tels, il n'y a pas une seule autorité qui pose les conditions de caste ou de croyance ou de nationalité pour atteindre le Moksha. Voyez la discussion sur le Sûtra de Vyâsa par Shankara, Ramanuja et Madhva.

Parcourez toutes les Upanishads (les textes philosophiques fondamentaux), et même dans les Samhitâs, nulle part vous ne trouverez les idées limitées du Moksha que chaque autre religion possède. Quant à la tolérance, elle est partout, même dans la Samhitâ de l'Adhvaryu Véda. Cela parcourt tout. Quelqu'un a-t-il jamais été persécuté en Inde pour avoir choisi sa Ishta Devatâ (sa divinité de prédilection), ou pour être devenu athée ou agnostique même, tant qu'il obéissait aux règlements sociaux ? La société peut punir quiconque par sa désapprobation pour avoir violé ses règlements, mais aucun homme, le plus bas des déchus, n'est jamais exclu du Moksha. Il ne faut pas confondre les deux. Pour ce qui est de cela, au Malabar un Chandâla (un intouchable) n'a pas le droit de passer dans la même rue qu'un homme de haute caste, mais qu'il devienne musulman ou chrétien, il sera immédiatement autorisé à aller n'importe où ; et cette règle a prévalu dans les domaines d'un souverain hindou pendant des siècles. C'est peut-être étrange, mais cela montre l'idée de tolérance envers les autres religions même dans les circonstances les plus défavorables.

L'unique idée en laquelle les religions hindoues diffèrent de toutes les autres dans le monde, l'unique idée pour exprimer laquelle les sages ont presque épuisé le vocabulaire de la langue sanscrite, est que l'homme doit réaliser Dieu même dans cette vie. Et les textes Advaïta ajoutent très logiquement : « Connaître Dieu, c'est devenir Dieu. »

Et ici vient comme conséquence nécessaire l'idée la plus large et la plus glorieuse de l'inspiration — non seulement telle qu'affirmée et déclarée par les Rishis (voyants) des Védas, non seulement par Vidura et Dharmavyâdha et nombre d'autres, mais même l'autre jour Nishchaladâsa, un Tyâgi de la secte des Dâdu panthi, déclara hardiment dans son Vichâra-Sâgara : « Celui qui a connu Brahman est devenu Brahman. Ses paroles sont des Védas, et elles dissiperont les ténèbres de l'ignorance, qu'elles soient exprimées en sanscrit ou en tout dialecte populaire. »

Ainsi, réaliser Dieu, le Brahman, comme le disent les Dvaitins (dualistes), ou devenir Brahman, comme le disent les Advaitins (non-dualistes) — est le but et la fin de tout l'enseignement des Védas ; et tout autre enseignement qui y est contenu représente une étape dans la marche de notre progrès vers cet objectif. Et la grande gloire du Bhagavân Bhâshyakâra Shankaracharya est que c'est son génie qui donna l'expression la plus merveilleuse aux idées de Vyâsa.

En tant qu'absolu, Brahman seul est vrai ; en tant que vérité relative, toutes les différentes sectes, fondées sur différentes manifestations du même Brahman, que ce soit en Inde ou ailleurs, sont vraies. Seulement certaines sont plus élevées que d'autres. Supposons qu'un homme marche droit vers le soleil. À chaque pas de son voyage, il verra des visions toujours nouvelles du soleil — la taille, la vue et la lumière seront à chaque instant nouvelles, jusqu'à ce qu'il atteigne le vrai soleil. Il vit d'abord le soleil comme une grosse boule, puis il commença à grandir en taille. Le soleil n'a jamais été petit comme la boule qu'il voyait ; et il ne fut jamais non plus comme toute la succession de soleils qu'il vit dans son voyage. Pourtant n'est-il pas vrai que notre voyageur a toujours vu le soleil, et rien que le soleil ? De même, toutes ces diverses sectes sont vraies — certaines plus proches, d'autres plus éloignées du vrai soleil qui est notre « Un sans second ».

Et comme les Védas sont les seules écritures qui enseignent ce Dieu réel et absolu, dont toutes les autres idées de Dieu ne sont que des visions diminuées et limitées ; comme la Shruti bienveillante prend le dévot doucement par la main et le conduit d'étape en étape, à travers toutes les étapes qui lui sont nécessaires pour atteindre l'Absolu ; et comme toutes les autres religions représentent l'une ou l'autre de ces étapes sous une forme non progressive et cristallisée, toutes les autres religions du monde sont incluses dans la religion védique sans nom, sans limites, éternelle.

Travaillez des centaines de vies durant, explorez chaque recoin de votre esprit pendant des siècles — et vous ne trouverez pas une seule noble idée religieuse qui ne soit déjà enchâssée dans cette mine infinie de spiritualité.

Quant à la prétendue idolâtrie hindoue — allez d'abord apprendre les formes qu'ils accomplissent, et où les adorateurs adorent réellement, dans le temple, dans l'image, ou dans le temple de leur propre corps. Sachez d'abord avec certitude ce qu'ils font — ce dont plus de quatre-vingt-dix pour cent des détracteurs sont parfaitement ignorants — et ensuite cela s'expliquera de soi-même à la lumière de la philosophie du Vedânta.

Pourtant ces Karmas (rites et actions) ne sont pas obligatoires. D'autre part, ouvrez votre Manu (le législateur) et voyez où il ordonne à tout homme âgé d'embrasser le quatrième Âshrama (le stade de renoncement), et que, qu'il l'embrasse ou non, il doit abandonner tout Karma. Il est réitéré partout que tous ces Karmas « finissent par aboutir au Jnana (la connaissance) ».

Quant à cela, un paysan hindou a plus d'éducation religieuse que maint gentilhomme d'autres pays. Un ami a critiqué l'emploi de termes européens de philosophie et de religion dans mes discours. J'aurais été très heureux d'employer des termes sanscrits ; cela eût été bien plus facile, car c'est le seul véhicule parfait de la pensée religieuse. Mais l'ami oubliait que je m'adressais à un auditoire de gens occidentaux ; et bien qu'un certain missionnaire indien ait déclaré que les hindous avaient oublié la signification de leurs livres sanscrits, et que ce furent les missionnaires qui en exhumèrent le sens, je ne pus trouver un seul dans cette grande assemblée de missionnaires qui pût comprendre une ligne en sanscrit — et pourtant certains d'entre eux lisaient de savants mémoires critiquant les Védas et toutes les sources sacrées de la religion hindoue !

Il n'est pas vrai que je sois contre une quelconque religion. Il est également faux que je sois hostile aux missionnaires chrétiens en Inde. Mais je proteste contre certaines de leurs méthodes pour recueillir de l'argent en Amérique. Que signifient ces images dans les manuels scolaires pour enfants où la mère hindoue est peinte jetant ses enfants aux crocodiles dans le Gange ? La mère est noire, mais le bébé est peint blanc, pour susciter plus de sympathie et obtenir plus d'argent. Que signifient ces images qui peignent un homme brûlant sa femme au bûcher de ses propres mains, pour qu'elle devienne un fantôme et tourmente l'ennemi du mari ? Que signifient les images de chars énormes écrasant des êtres humains ? L'autre jour, un livre pour enfants fut publié dans ce pays, où l'un de ces messieurs raconte sa visite à Calcutta. Il dit avoir vu un char écraser des fanatiques dans les rues de Calcutta. J'ai entendu l'un de ces messieurs prêcher à Memphis que dans chaque village de l'Inde il y a un étang plein des ossements de petits bébés.

Qu'ont fait les hindous à ces disciples du Christ pour que chaque enfant chrétien soit élevé à appeler les hindous « vils », « misérables » et les diables les plus horribles sur terre ? Une partie de l'éducation du catéchisme du dimanche pour les enfants ici consiste à leur apprendre à haïr quiconque n'est pas chrétien, et les hindous en particulier, de sorte que, dès leur plus tendre enfance, ils puissent donner leurs sous aux missions. Si ce n'est pour l'amour de la vérité, du moins pour la moralité de leurs propres enfants, les missionnaires chrétiens ne devraient pas permettre de telles choses. Est-il étonnant que de tels enfants grandissent pour devenir des hommes et des femmes impitoyables et cruels ? Plus un prédicateur peut dépeindre les tortures de l'enfer éternel — le feu qui y brûle, le soufre — plus sa position est élevée parmi les orthodoxes. Une servante employée chez un de mes amis dut être envoyée dans un asile d'aliénés à la suite de sa fréquentation de ce qu'on appelle ici les prédications revivalistes. La dose de feu d'enfer et de soufre était trop forte pour elle. Regardez aussi les livres publiés à Madras contre la religion hindoue. Si un hindou écrit une seule ligne de ce genre contre la religion chrétienne, les missionnaires crieront au feu et à la vengeance.

Mes compatriotes, je suis depuis plus d'un an dans ce pays. J'ai vu presque chaque recoin de la société, et, après avoir comparé mes notes, permettez-moi de vous dire que ni nous ne sommes des diables, comme les missionnaires disent au monde que nous le sommes, ni ne sont-ils des anges, comme ils prétendent l'être. Moins les missionnaires parleront d'immoralité, d'infanticide et des maux du système matrimonial hindou, mieux cela vaudra pour eux. Il se peut qu'il y ait de véritables tableaux de certains pays devant lesquels toutes les images missionnaires imaginaires de la société hindoue s'effaceront. Mais ma mission dans la vie n'est pas d'être un détracteur à gages. Je serai le dernier à revendiquer la perfection pour la société hindoue. Nul n'est plus conscient que moi des défauts qui s'y trouvent, ou des maux qui se sont développés sous des siècles de malheurs. Si, amis étrangers, vous venez avec une sympathie sincère pour aider et non pour détruire, que Dieu vous accompagne. Mais si, par des injures, incessamment lancées à la tête d'une race prostrée en toute saison et hors de saison, vous n'entendez que l'affirmation triomphante de la supériorité morale de votre propre nation, permettez-moi de vous dire franchement que si une telle comparaison était instituée avec quelque mesure de justice, l'hindou serait trouvé nettement au-dessus de toutes les autres nations du monde en tant que race morale.

En Inde, la religion ne fut jamais enchaînée. Nul ne fut jamais contesté dans le choix de son Ishta Devatâ, ou de sa secte, ou de son précepteur, et la religion grandit comme elle ne grandit nulle part ailleurs. D'un autre côté, un point fixe était nécessaire pour permettre cette variation infinie de la religion, et la société fut choisie comme ce point en Inde. En conséquence, la société devint rigide et presque immobile. Car la liberté est la seule condition de la croissance.

D'un autre côté, en Occident, le champ de variation était la société, et le point fixe était la religion. La conformité était le mot d'ordre, et l'est encore pour la religion européenne, et chaque nouveau départ n'a pu obtenir le moindre avantage qu'en traversant une rivière de sang. Le résultat est une splendide organisation sociale, avec une religion qui ne s'est jamais élevée au-dessus des conceptions matérialistes les plus grossières.

Aujourd'hui l'Occident s'éveille à ses besoins ; et « le vrai soi de l'homme et l'esprit » est le mot d'ordre de l'école avancée des théologiens occidentaux. L'étudiant de la philosophie sanscrite sait d'où le vent souffle, mais peu importe d'où la force vient, pourvu qu'elle apporte une vie nouvelle.

En Inde, de nouvelles circonstances exigent en même temps avec insistance un nouveau réajustement des organisations sociales. Depuis les trois quarts de siècle passés, l'Inde déborde de sociétés de réforme et de réformateurs. Mais, hélas, chacun d'eux s'est avéré un échec. Ils ne connaissaient pas le secret. Ils n'avaient pas appris la grande leçon à apprendre. Dans leur hâte, ils mirent tous les maux de notre société au compte de la religion ; et comme l'homme de l'histoire qui, voulant tuer le moustique posé sur le front d'un ami, s'apprêtait à lui porter des coups si violents qu'il aurait tué l'homme et le moustique ensemble. Mais dans ce cas, heureusement, ils ne firent que se fracasser contre des rochers immuables et furent réduits à néant dans le choc du recul. Gloire à ces âmes nobles et désintéressées qui ont lutté et échoué dans leurs tentatives mal dirigées. Ces électrochocs de zèle réformateur étaient nécessaires pour éveiller le léviathan endormi. Mais ils étaient entièrement destructifs et nullement constructifs, et en tant que tels ils étaient mortels, et donc ils moururent.

Bénissons-les et tirons profit de leur expérience. Ils n'avaient pas appris la leçon que tout est une croissance de l'intérieur vers l'extérieur, que toute évolution n'est que la manifestation d'une involution préalable. Ils ne savaient pas que la graine peut seulement assimiler les éléments environnants, mais pousse en arbre selon sa propre nature. Tant que la race hindoue tout entière ne sera pas éteinte et qu'une nouvelle race ne prendra pas possession du pays, une telle chose ne pourra jamais être — qu'on essaie l'Est ou l'Ouest, l'Inde ne pourra jamais être l'Europe jusqu'à ce qu'elle meure.

Et mourra-t-elle — cette vieille Mère de tout ce qui est noble, moral ou spirituel, la terre que les sages ont foulée, la terre où des hommes semblables à Dieu vivent et respirent encore ? J'emprunterai la lanterne du sage athénien et vous suivrai, mon frère, à travers les villes et les villages, les plaines et les forêts de ce vaste monde — montrez-moi de tels hommes dans d'autres terres si vous le pouvez. En vérité ils ont dit, l'arbre se connaît à ses fruits. Allez sous chaque manguier de l'Inde ; ramassez des boisseaux de fruits véreux, verts, tombés à terre, et écrivez des centaines de volumes les plus érudits sur chacun d'eux — vous n'avez toujours pas décrit une seule mangue. Cueillez une mangue succulente, mûre et juteuse de l'arbre, et maintenant vous savez tout ce qu'est la mangue.

De même, ces Hommes-Dieux montrent ce qu'est la religion hindoue. Ils montrent le caractère, la puissance et les possibilités de cet arbre racial qui compte sa culture par siècles et a supporté les assauts de mille ans d'ouragans, et se dresse toujours avec la vigueur intacte d'une éternelle jeunesse.

L'Inde mourra-t-elle ? Alors du monde toute spiritualité sera éteinte, toute perfection morale sera éteinte, toute sympathie délicate pour la religion sera éteinte, tout idéalisme sera éteint ; et à sa place régnera la dualité de la luxure et du luxe comme les divinités mâle et femelle, avec l'argent pour prêtre, la fraude, la force et la compétition pour cérémonies, et l'âme humaine pour sacrifice. Une telle chose ne peut jamais être. Le pouvoir de la souffrance est infiniment plus grand que le pouvoir de l'action ; le pouvoir de l'amour est d'une puissance infiniment plus grande que le pouvoir de la haine. Ceux qui pensent que le présent renouveau de l'hindouisme n'est qu'une manifestation d'impulsion patriotique se trompent.

D'abord, étudions ce curieux phénomène.

N'est-il pas étrange que, tandis que sous l'assaut terrible de la recherche scientifique moderne, toutes les vieilles forteresses des religions dogmatiques occidentales s'effritent en poussière ; tandis que les coups de masse de la science moderne pulvérisent la porcelaine des systèmes dont le fondement est soit la foi, soit la croyance, soit la majorité des voix de synodes ecclésiastiques ; tandis que la théologie occidentale est à bout de ressources pour s'accommoder de la marée toujours montante de la pensée moderne agressive ; tandis que dans tous les autres livres sacrés les textes ont été étirés à leur tension extrême sous la pression toujours croissante de la pensée moderne, et que la majorité d'entre eux sont brisés et ont été remisés au grenier ; tandis que la vaste majorité de l'humanité occidentale pensante a rompu toutes ses attaches avec l'église et dérive dans une mer d'inquiétude — les religions qui ont bu l'eau de vie à cette fontaine de lumière, les Védas — l'hindouisme et le bouddhisme — sont les seules à connaître un renouveau ?

L'athée ou l'agnostique occidental inquiet trouve dans la Gîtâ ou dans le Dhammapada (le texte fondamental du bouddhisme) le seul lieu où son âme peut jeter l'ancre.

Les rôles se sont inversés, et l'hindou, qui voyait à travers des larmes de désespoir sa demeure ancestrale couverte du feu incendiaire allumé par des mains inamicales, voit maintenant, quand le projecteur de la pensée moderne a dissipé la fumée, que sa demeure est celle qui se tient debout dans toute sa force, et que toutes les autres ont ou bien disparu ou bien reconstruisent leurs maisons selon le plan hindou. Il a essuyé ses larmes, et a découvert que la hache qui avait essayé de couper jusqu'aux racines l'arbre éternel « dont les racines sont en haut et les branches en bas » (Gîtâ, XV. 1) s'est avérée être le couteau miséricordieux du chirurgien.

Il a découvert qu'il n'a ni à torturer les textes ni à commettre quelque autre forme de malhonnêteté intellectuelle pour sauver sa religion. Bien plus, il peut appeler faible ce qui est faible dans ses écritures, parce qu'elles étaient destinées à l'être par les sages anciens, pour aider les faibles. Grâce aux sages anciens qui ont découvert un système de religion si omniprésent et toujours extensible qu'il peut accommoder tout ce qui a été découvert dans le domaine de la matière, et tout ce qui est à connaître, il a commencé à les apprécier de nouveau et à redécouvrir que ces découvertes qui se sont avérées si désastreuses pour tout petit système religieux limité ne sont que des redécouvertes, sur le plan de l'intellect et de la conscience sensorielle, de vérités que ses ancêtres découvrirent il y a des siècles sur le plan supérieur de l'intuition et de la supraconscience.

Il n'a donc rien à abandonner, ni à chercher quoi que ce soit nulle part, mais il lui suffira d'utiliser ne serait-ce qu'un peu de l'infini trésor dont il a hérité et de l'appliquer à ses besoins. Et cela il a commencé à le faire et le fera de plus en plus. N'est-ce pas là la vraie cause de ce renouveau ?

Jeunes gens du Bengale, c'est à vous que je fais spécialement appel. Frères, nous savons à notre honte que la plupart des véritables maux pour lesquels les races étrangères injurient la nation hindoue ne sont dus qu'à nous. Nous avons été la cause de bien des calomnies imméritées sur la tête des autres races de l'Inde. Mais gloire à Dieu, nous en avons été pleinement éveillés, et avec Ses bénédictions, nous ne nous contenterons pas de nous purifier nous-mêmes, mais nous aiderons l'Inde entière à atteindre les idéaux prêchés dans la religion éternelle.

Effaçons d'abord cette marque que la nature met toujours sur le front d'un esclave — la tache de la jalousie. Ne soyez jaloux de personne. Soyez prêts à tendre la main à tout travailleur du bien. Envoyez une bonne pensée pour chaque être dans les trois mondes.

Prenons notre position sur l'unique vérité centrale de notre religion — l'héritage commun des hindous, des bouddhistes et des jaïns — l'esprit de l'homme, l'Âtman (le Soi) de l'homme, l'immortel, le sans-naissance, l'omniprésent, l'âme éternelle de l'homme dont les gloires les Védas eux-mêmes ne peuvent exprimer, devant la majesté de laquelle l'univers avec ses galaxies sur galaxies de soleils, d'étoiles et de nébuleuses n'est qu'une goutte. Tout homme ou femme, que dis-je, depuis les plus hauts Devas (êtres célestes) jusqu'au ver qui rampe sous nos pieds, est un tel esprit évolué ou involué. La différence n'est pas de nature, mais de degré.

Ce pouvoir infini de l'esprit, appliqué à la matière, produit le développement matériel ; dirigé vers la pensée, il produit l'intellectualité ; et dirigé vers lui-même, il fait de l'homme un Dieu.

D'abord, soyons des Dieux, et ensuite aidons les autres à devenir des Dieux. « Être et faire être. » Que ce soit notre devise. Ne dites pas que l'homme est un pécheur. Dites-lui qu'il est un Dieu. Même s'il y avait un diable, il serait de notre devoir de nous souvenir de Dieu toujours, et non du diable.

Si la pièce est sombre, le sentiment et la répétition constants de l'obscurité ne la feront pas disparaître, mais apportez la lumière. Sachons que tout ce qui est négatif, tout ce qui est destructeur, tout ce qui n'est que critique, est destiné à passer ; c'est le positif, l'affirmatif, le constructif qui est immortel, qui demeurera pour toujours. Disons : « Nous sommes » et « Dieu est » et « Nous sommes Dieu » — « Shivoham, Shivoham » (« Je suis Shiva, je suis l'Absolu ») — et marchons. Non pas la matière, mais l'esprit. Tout ce qui a nom et forme est soumis à tout ce qui n'en a pas. C'est la vérité éternelle que les Shrutis prêchent. Apportez la lumière ; les ténèbres disparaîtront d'elles-mêmes. Que le lion du Vedânta rugisse ; les renards fuiront dans leurs terriers. Jetez les idées à tous les vents, et laissez le résultat prendre soin de lui-même. Mettons les éléments chimiques ensemble ; la cristallisation suivra son propre cours. Faites jaillir la puissance de l'esprit et répandez-la sur la longueur et la largeur de l'Inde ; et tout ce qui est nécessaire viendra de soi.

Manifestez la divinité qui est en vous, et tout s'ordonnera harmonieusement autour d'elle. Souvenez-vous de l'illustration d'Indra et de Virochana dans les Védas ; tous deux reçurent l'enseignement de leur divinité. Mais l'Asura (démon), Virochana, prit son corps pour son Dieu. Indra, étant un Deva (être divin), comprit que c'était l'Âtman qui était signifié. Vous êtes les enfants de l'Inde. Vous êtes les descendants des Devas. La matière ne peut jamais être votre Dieu ; le corps ne peut jamais être votre Dieu.

L'Inde sera relevée, non par la puissance de la chair, mais par la puissance de l'esprit ; non sous le drapeau de la destruction, mais sous le drapeau de la paix et de l'amour, la robe du sannyâsin ; non par la puissance de la richesse, mais par la puissance du bol du mendiant. Ne dites pas que vous êtes faibles. L'esprit est omnipotent. Regardez cette poignée de jeunes gens appelés à l'existence par le toucher divin des pieds de Ramakrishna. Ils ont prêché le message de l'Assam au Sindh, de l'Himalaya au Cap Comorin. Ils ont franchi l'Himalaya à une altitude de six mille mètres, à travers la neige et la glace à pied, et pénétré dans les mystères du Tibet. Ils ont mendié leur pain, se sont couverts de haillons ; ils ont été persécutés, suivis par la police, gardés en prison, et finalement relâchés quand le Gouvernement fut convaincu de leur innocence.

Ils sont maintenant vingt. Faites-en deux mille demain. Jeunes gens du Bengale, votre pays le demande. Le monde le demande. Invoquez la divinité en vous, qui vous permettra de supporter la faim et la soif, le chaud et le froid. Assis dans des demeures luxueuses, entourés de tous les conforts de la vie, et dispensant un peu de religion en amateur peut convenir à d'autres terres, mais l'Inde a un instinct plus vrai. Elle détecte intuitivement le masque. Vous devez donner. Soyez grands. Aucune grande œuvre ne peut s'accomplir sans sacrifice. Le Purusha (l'Être suprême) Lui-même se sacrifia pour créer ce monde. Abandonnez vos conforts, vos plaisirs, vos noms, votre renommée ou votre position, voire même vos vies, et faites un pont de chaînes humaines sur lequel des millions traverseront cet océan de la vie. Rassemblez toutes les forces du bien. Peu importe sous quelle bannière vous marchez. Peu importe votre couleur — verte, bleue ou rouge — mais mêlez toutes les couleurs et produisez cette lueur intense de blanc, la couleur de l'amour. À nous est le travail. Les résultats prendront soin d'eux-mêmes. Si quelque institution sociale se dresse sur votre chemin pour devenir Dieu, elle cédera devant la puissance de l'Esprit. Je ne vois pas dans l'avenir ; et je ne me soucie pas de voir. Mais une vision je vois, claire comme la vie, devant moi : que l'antique Mère s'est éveillée une fois de plus, assise sur Son trône rajeunie, plus glorieuse que jamais. Proclamez-La au monde entier avec la voix de la paix et de la bénédiction.

Vôtre à jamais dans l'amour et le labeur, Vivekananda.