Vedanta et privilège
Cette traduction a été produite à l’aide d’outils d’IA et peut contenir des erreurs. Pour le texte de référence, veuillez consulter l’anglais original.
AI-translated. May contain errors. For accurate text, refer to the original English.
Français
Le Vedânta et le privilège
(Prononcé à Londres)
Nous avons presque achevé la partie métaphysique de l'Advaita (la non-dualité). Un point, et peut-être le plus difficile à comprendre, reste à examiner. Nous avons vu jusqu'ici que, selon la théorie de l'Advaita, tout ce que nous voyons autour de nous, et l'univers entier en fait, est l'évolution de cet Absolu unique. Celui-ci est appelé, en sanskrit, Brahman (l'Absolu, la Réalité suprême). L'Absolu s'est transformé en la totalité de la nature. Mais ici se présente une difficulté. Comment est-il possible que l'Absolu change ? Qu'est-ce qui a fait changer l'Absolu ? Par sa définition même, l'Absolu est immuable. Le changement de l'immuable serait une contradiction. La même difficulté s'applique à ceux qui croient en un Dieu personnel. Par exemple, comment cette création est-elle apparue ? Elle n'a pu surgir du néant ; ce serait une contradiction — quelque chose sortant de rien est chose qui ne peut être. L'effet est la cause sous une autre forme. De la graine pousse le grand arbre ; l'arbre est la graine, plus l'air et l'eau absorbés. Et s'il existait quelque méthode pour mesurer la quantité d'air et d'eau prise pour constituer le corps de l'arbre, nous trouverions qu'elle est exactement la même que l'effet — l'arbre. La science moderne a prouvé hors de tout doute qu'il en est ainsi, que la cause est l'effet sous une autre forme. L'ajustement des parties de la cause change et devient l'effet. Ainsi, nous devons éviter cette difficulté d'avoir un univers sans cause, et nous sommes obligés d'admettre que Dieu est devenu l'univers.
Mais nous avons évité une difficulté pour tomber dans une autre. Dans toute théorie, l'idée de Dieu vient à travers l'idée d'immutabilité. Nous avons retracé historiquement comment la seule idée que nous avons toujours à l'esprit dans la recherche de Dieu, même sous sa forme la plus rudimentaire, est l'idée de liberté ; et l'idée de liberté et celle d'immutabilité ne font qu'un. Seul ce qui est libre ne change jamais, et seul ce qui est immuable est libre ; car le changement est produit par quelque chose d'extérieur à une chose, ou en elle-même, qui est plus puissant que son environnement. Tout ce qui peut être changé est nécessairement lié par certaines causes, qui ne peuvent être immuables. Supposons que Dieu soit devenu cet univers : alors Dieu est ici et a changé. Et si l'Infini est devenu cet univers fini, une part de l'Infini est partie, et par conséquent, Dieu est l'Infini moins l'univers. Un Dieu changeant ne serait pas Dieu. Pour éviter cette doctrine du panthéisme, il y a une théorie très audacieuse du Vedânta. Elle est que cet univers, tel que nous le connaissons et le pensons, n'existe pas, que l'Immuable n'a pas changé, que tout cet univers n'est que simple apparence et non réalité, que cette idée de parties, de petits êtres et de différenciations n'est qu'apparente, et non la nature de la chose elle-même. Dieu n'a pas changé du tout et n'est pas devenu l'univers du tout. Nous voyons Dieu comme l'univers parce que nous devons regarder à travers le temps, l'espace et la causalité. Ce sont le temps, l'espace et la causalité qui produisent cette différenciation en apparence, mais non en réalité. C'est là une théorie très audacieuse en effet. Or, cette théorie doit être expliquée un peu plus clairement. Elle ne signifie pas l'idéalisme au sens où on le comprend généralement. Elle ne dit pas que cet univers n'existe pas ; il existe, mais en même temps, il n'est pas ce que nous le prenons pour être. Pour illustrer cela, l'exemple donné par la philosophie de l'Advaita est bien connu. Dans l'obscurité de la nuit, une souche d'arbre est prise pour un fantôme par une personne superstitieuse, pour un policier par un voleur, pour un ami par quelqu'un qui attend son compagnon. Dans tous ces cas, la souche d'arbre n'a pas changé, mais il y a des changements apparents, et ces changements étaient dans l'esprit de ceux qui la voyaient. Du côté subjectif, nous pouvons mieux comprendre cela par la psychologie. Il y a quelque chose en dehors de nous-mêmes, dont la nature véritable est inconnue et inconnaissable pour nous ; appelons-le x. Et il y a quelque chose à l'intérieur, qui est aussi inconnu et inconnaissable pour nous ; appelons-le y. Le connaissable est une combinaison de x plus y, et tout ce que nous connaissons doit donc avoir deux parties, le x extérieur et le y intérieur ; et x plus y est la chose que nous connaissons. Ainsi, chaque forme dans l'univers est en partie notre création et en partie quelque chose d'extérieur. Or, ce que le Vedânta soutient, c'est que ce x et ce y sont un seul et même chose.
Une conclusion très semblable a été atteinte par certains philosophes occidentaux, notamment par Herbert Spencer et d'autres philosophes modernes. Quand on dit que la même puissance qui se manifeste dans la fleur jaillit dans ma propre conscience, c'est l'idée même que le vedântiste veut prêcher : que la réalité du monde extérieur et la réalité du monde intérieur sont une seule et même chose. Les idées même d'intérieur et d'extérieur existent par différenciation et n'existent pas dans les choses elles-mêmes. Par exemple, si nous développons un autre sens, le monde entier changera pour nous, montrant que c'est le sujet qui changera l'objet. Si je change, le monde extérieur change. La théorie du Vedânta se résume donc à ceci : vous, moi et toute chose dans l'univers sommes cet Absolu, non pas des parties, mais le tout. Vous êtes le tout de cet Absolu, et tous les autres le sont aussi, car l'idée de partie ne peut y entrer. Ces divisions, ces limitations, ne sont qu'apparentes, non dans la chose elle-même. Je suis complet et parfait, et je n'ai jamais été lié, prêche hardiment le Vedânta. Si vous pensez que vous êtes lié, lié vous resterez ; si vous savez que vous êtes libre, libre vous êtes. Ainsi, le but et la fin de cette philosophie est de nous faire savoir que nous avons toujours été libres et que nous resterons libres pour toujours. Nous ne changeons jamais, nous ne mourons jamais, et nous ne naissons jamais. Que sont alors tous ces changements ? Qu'advient-il de ce monde phénoménal ? Ce monde est admis comme un monde apparent, lié par le temps, l'espace et la causalité, et cela revient à ce que l'on appelle en sanskrit le Vivarta-vâda (la doctrine de l'apparence), l'évolution de la nature et la manifestation de l'Absolu. L'Absolu ne change pas, ne ré-évolue pas. Dans la petite amibe, cette perfection infinie est latente. Elle est appelée amibe à cause de son enveloppe d'amibe, et de l'amibe à l'homme parfait, le changement n'est pas dans ce qui est à l'intérieur — cela reste le même, immuable — mais le changement se produit dans l'enveloppe.
Il y a un écran ici, et un beau paysage à l'extérieur. Il y a un petit trou dans l'écran par lequel nous ne pouvons saisir qu'un aperçu du paysage. Supposons que ce trou commence à s'agrandir ; à mesure qu'il devient de plus en plus grand, de plus en plus de paysage entre dans notre champ de vision, et quand l'écran a disparu, nous nous trouvons face à face avec la totalité du paysage. Ce paysage à l'extérieur est l'âme, et l'écran entre nous et le paysage est Mâyâ (l'illusion cosmique) — le temps, l'espace et la causalité. Il y a un petit trou quelque part, à travers lequel je ne peux saisir qu'un aperçu de l'âme. Quand le trou est plus grand, j'en vois davantage, et quand l'écran a disparu, je sais que je suis l'âme. Ainsi les changements dans l'univers ne sont pas dans l'Absolu ; ils sont dans la nature. La nature évolue de plus en plus, jusqu'à ce que l'Absolu se manifeste. En chacun Il existe ; en certains Il est manifesté plus que dans d'autres. L'univers entier est réellement un. En parlant de l'âme, dire que l'une est supérieure à l'autre n'a aucun sens. En parlant de l'âme, dire que l'homme est supérieur à l'animal ou à la plante n'a aucun sens ; l'univers entier est un. Dans les plantes, l'obstacle à la manifestation de l'âme est très grand ; chez les animaux, un peu moins ; chez l'homme, moins encore ; chez les hommes cultivés et spirituels, moins encore ; et chez les hommes parfaits, il a complètement disparu. Toutes nos luttes, nos exercices, nos douleurs, nos plaisirs, nos larmes et nos sourires, tout ce que nous faisons et pensons tend vers ce but : déchirer l'écran, agrandir le trou, amincir les couches qui restent entre la manifestation et la réalité qui est derrière. Notre travail, par conséquent, n'est pas de rendre l'âme libre, mais de nous débarrasser des liens. Le soleil est recouvert de couches de nuages, mais reste intact. Le travail du vent est de chasser les nuages, et plus les nuages disparaissent, plus la lumière du soleil apparaît. Il n'y a aucun changement dans l'âme — Infinie, Absolue, Éternelle, Connaissance, Béatitude et Existence. Il ne peut y avoir ni naissance ni mort pour l'âme. Mourir et naître, la réincarnation et aller au ciel ne peuvent concerner l'âme. Ce sont différentes apparences, différents mirages, différents rêves. Si un homme qui rêve ce monde rêve maintenant de pensées et d'actes mauvais, après un certain temps, la pensée de ce rêve même produira le rêve suivant. Il rêvera qu'il est dans un lieu horrible, qu'il est torturé. L'homme qui rêve de bonnes pensées et de bonnes actions, une fois cette période de rêve terminée, rêvera qu'il est dans un lieu meilleur ; et ainsi de suite, de rêve en rêve. Mais le temps viendra où tout ce rêve s'évanouira. Pour chacun d'entre nous doit venir un temps où l'univers entier se révélera n'avoir été qu'un simple rêve, où nous découvrirons que l'âme est infiniment meilleure que son environnement. Dans cette lutte à travers ce que nous appelons nos environnements, il viendra un temps où nous constaterons que ces environnements n'étaient presque rien en comparaison du pouvoir de l'âme. Ce n'est qu'une question de temps, et le temps n'est rien dans l'Infini. C'est une goutte dans l'océan. Nous pouvons nous permettre d'attendre et d'être calmes.
Consciemment ou inconsciemment, par conséquent, l'univers entier va vers ce but. La lune lutte pour sortir de la sphère d'attraction des autres corps, et elle en sortira à la longue. Mais ceux qui luttent consciemment pour se libérer hâtent le moment. Un avantage pratique de cette théorie est que l'idée d'un amour universel véritable n'est possible que de ce point de vue. Tous sont nos compagnons de voyage — toute vie : plantes, animaux ; non seulement mon frère humain, mais mon frère animal, mon frère végétal ; non seulement mon frère le bon, mais mon frère le mauvais, mon frère le spirituel et mon frère le pervers. Tous vont vers le même but. Tous sont dans le même courant, chacun se précipitant vers cette liberté infinie. Nous ne pouvons arrêter le cours ; nul ne peut l'arrêter ; nul ne peut revenir en arrière, quoi qu'il essaie ; il sera poussé en avant, et à la fin, il atteindra la liberté. La création signifie la lutte pour revenir à la liberté, le centre de notre être, d'où nous avons été projetés, pour ainsi dire. Le fait même que nous sommes ici montre que nous allons vers le centre, et la manifestation de cette attraction vers le centre est ce que nous appelons l'amour.
La question est posée : d'où vient cet univers, en quoi demeure-t-il, vers quoi retourne-t-il ? Et la réponse est : de l'amour il vient, dans l'amour il demeure, à l'amour il retourne. Ainsi, nous sommes en position de comprendre que, que cela plaise ou non, il n'y a pas de retour en arrière pour quiconque. Chacun doit parvenir au centre, quelque effort qu'il fasse pour revenir en arrière. Cependant, si nous luttons consciemment, en connaissance de cause, cela adoucira le passage, cela atténuera le choc et accélérera le temps. Une autre conclusion à laquelle nous arrivons naturellement est que toute connaissance et tout pouvoir sont au-dedans et non au-dehors. Ce que nous appelons la nature est un miroir réfléchissant — c'est là toute l'utilité de la nature — et toute connaissance est ce reflet de l'intérieur sur cette surface de la nature. Ce que nous appelons pouvoirs, secrets de la nature et force, tout est au-dedans. Dans le monde extérieur, il n'y a qu'une série de changements. Il n'y a pas de connaissance dans la nature ; toute connaissance vient de l'âme humaine. L'homme manifeste la connaissance, la découvre en lui-même ; elle est préexistante de toute éternité. Chacun est l'incarnation de la Connaissance, chacun est l'incarnation de la Béatitude éternelle et de l'Existence éternelle. L'effet éthique est exactement le même, comme nous l'avons vu ailleurs, en ce qui concerne l'égalité.
Mais l'idée de privilège est le fléau de la vie humaine. Deux forces, pour ainsi dire, sont constamment à l'œuvre : l'une créant la caste, l'autre brisant la caste ; en d'autres termes, l'une fabriquant le privilège, l'autre brisant le privilège. Et chaque fois que le privilège est abattu, plus de lumière et de progrès parviennent à une race. Cette lutte, nous la voyons tout autour de nous. Il y a bien sûr d'abord l'idée brutale du privilège — celui du fort sur le faible. Il y a le privilège de la richesse. Si un homme a plus d'argent qu'un autre, il veut un petit privilège sur ceux qui en ont moins. Il y a le privilège encore plus subtil et plus puissant de l'intellect ; parce qu'un homme sait plus que les autres, il revendique plus de privilège. Et le dernier de tous, et le pire, parce que le plus tyrannique, est le privilège de la spiritualité. Si certaines personnes pensent en savoir davantage sur la spiritualité, sur Dieu, elles revendiquent un privilège supérieur sur tous les autres. Elles disent : « Prosternez-vous et adorez-nous, troupeaux vulgaires ; nous sommes les messagers de Dieu, et vous devez nous adorer. » Nul ne peut être vedântiste et en même temps admettre le privilège pour quiconque, qu'il soit mental, physique ou spirituel ; absolument aucun privilège pour personne. Le même pouvoir est en chaque homme, l'un le manifestant davantage, l'autre moins ; la même potentialité est en chacun. Où est la revendication du privilège ? Toute connaissance est en chaque âme, même dans la plus ignorante ; il ne l'a pas manifestée, mais peut-être n'en a-t-il pas eu l'occasion ; l'environnement ne lui était peut-être pas favorable. Quand il aura l'occasion, il la manifestera. L'idée qu'un homme naît supérieur à un autre n'a aucun sens dans le Vedânta ; qu'entre deux nations l'une soit supérieure et l'autre inférieure n'a absolument aucun sens. Placez-les dans les mêmes circonstances et voyez si la même intelligence en sort ou non. Avant cela, vous n'avez pas le droit de dire qu'une nation est supérieure à une autre. Et quant à la spiritualité, aucun privilège ne devrait y être revendiqué. C'est un privilège de servir l'humanité, car c'est le culte de Dieu. Dieu est ici, dans toutes ces âmes humaines. Il est l'âme de l'homme. Quel privilège les hommes peuvent-ils demander ? Il n'y a pas de messagers spéciaux de Dieu ; il n'y en a jamais eu et il n'y en aura jamais. Tous les êtres, grands ou petits, sont également des manifestations de Dieu ; la différence n'est que dans la manifestation. Le même message éternel, qui a été donné de toute éternité, leur parvient petit à petit. Le message éternel a été écrit dans le cœur de chaque être ; il est déjà là, et tous luttent pour l'exprimer. Certains, dans des circonstances favorables, l'expriment un peu mieux que d'autres, mais en tant que porteurs du message, tous sont un. Quelle prétention à la supériorité y a-t-il ? L'homme le plus ignorant, l'enfant le plus ignorant, est un aussi grand messager de Dieu que quiconque ait jamais existé, et aussi grand que quiconque existera jamais. Car le message infini est imprimé une fois pour toutes dans le cœur de chaque être. Partout où il y a un être, cet être contient le message infini du Très-Haut. Il est là. Le travail de l'Advaita est donc de briser tous ces privilèges. C'est le travail le plus difficile de tous, et curieusement, il a été moins actif que partout ailleurs dans le pays qui lui a donné naissance. S'il est un pays du privilège, c'est bien le pays qui a donné naissance à cette philosophie — privilège pour l'homme spirituel aussi bien que pour l'homme de naissance. Là-bas, ils n'ont pas tant de privilège pour l'argent (c'est l'un des avantages, je pense), mais le privilège de naissance et de spiritualité est partout.
Un jour, une tentative gigantesque fut faite pour prêcher l'éthique vedântique, qui réussit dans une certaine mesure pendant plusieurs centaines d'années, et nous savons historiquement que ces années furent les meilleurs temps de cette nation. Je veux dire la tentative bouddhiste de briser le privilège. Parmi les plus belles épithètes adressées au Bouddha dont je me souvienne, il y a : « Toi qui brises les castes, destructeur des privilèges, prédicateur de l'égalité pour tous les êtres. » Ainsi, il prêcha cette unique idée d'égalité. Son pouvoir a été mal compris dans une certaine mesure dans la fraternité des Shramanas (les ascètes), où nous constatons que des centaines de tentatives ont été faites pour les transformer en une église, avec supérieurs et inférieurs. On ne peut guère faire une église quand on dit aux gens qu'ils sont tous des dieux. L'un des bons effets du Vedânta a été la liberté de pensée religieuse dont l'Inde a joui tout au long de son histoire. C'est un sujet de gloire que d'être le pays où il n'y a jamais eu de persécution religieuse, où les gens jouissent d'une liberté parfaite en matière de religion.
Ce côté pratique de la morale vedântique est aussi nécessaire aujourd'hui qu'il l'a jamais été, plus nécessaire peut-être qu'il ne l'a jamais été, car toute cette revendication de privilèges s'est formidablement intensifiée avec l'extension du savoir. L'idée de Dieu et du diable, ou d'Ahura Mazda et d'Ahriman, a beaucoup de poésie en elle. La différence entre Dieu et le diable ne réside en rien sinon dans le désintéressement et l'égoïsme. Le diable sait autant que Dieu, est aussi puissant que Dieu ; seulement il n'a pas de sainteté — c'est ce qui fait de lui un diable. Appliquez la même idée au monde moderne : l'excès de savoir et de pouvoir, sans sainteté, fait des êtres humains des démons. Un pouvoir immense est acquis par la fabrication de machines et d'autres appareils, et le privilège est revendiqué aujourd'hui comme il ne l'a jamais été dans l'histoire du monde. C'est pourquoi le Vedânta veut prêcher contre cela, pour briser cette tyrannie exercée sur les âmes des hommes.
Ceux d'entre vous qui ont étudié la Bhagavad-Gîtâ se souviendront des passages mémorables : « Celui qui regarde le brahmane savant, la vache, l'éléphant, le chien ou le paria du même œil, celui-là est véritablement le sage, l'homme de sagesse » ; « Même en cette vie, il a conquis l'existence relative celui dont le mental est fermement fixé sur cette égalité, car le Seigneur est un et le même pour tous, et le Seigneur est pur ; c'est pourquoi ceux qui ont cette égalité envers tous et qui sont purs sont dits vivre en Dieu. » Voilà l'essence de la morale vedântique — cette égalité envers tous. Nous avons vu que c'est le monde subjectif qui gouverne l'objectif. Changez le sujet, et l'objet est obligé de changer ; purifiez-vous, et le monde sera purifié. Cette seule chose a besoin d'être enseignée maintenant plus que jamais. Nous nous occupons de plus en plus de nos voisins et de moins en moins de nous-mêmes. Le monde changera si nous changeons ; si nous sommes purs, le monde deviendra pur. La question est : pourquoi devrais-je voir le mal chez les autres ? Je ne peux voir le mal que si je suis moi-même mauvais. Je ne peux être misérable que si je suis faible. Les choses qui me rendaient misérable quand j'étais enfant ne le font plus maintenant. Le sujet a changé, donc l'objet était obligé de changer ; ainsi dit le Vedânta. Toutes ces choses que nous appelons causes de misère et de mal, nous en rirons quand nous aurons atteint ce merveilleux état d'égalité, cette identité. C'est ce que l'on appelle dans le Vedânta l'accession à la liberté. Le signe que l'on approche de cette liberté est de plus en plus d'égalité et d'identité. Dans la misère et le bonheur le même, dans le succès et la défaite le même — un tel esprit approche de cet état de liberté.
Le mental ne peut être aisément conquis. Les esprits qui se soulèvent en vagues à l'approche de chaque petite chose, à la moindre provocation ou au moindre danger — dans quel état doivent-ils être ! Que parler de grandeur ou de spiritualité quand ces changements surviennent dans l'esprit ? Cette condition instable du mental doit être changée. Nous devons nous demander jusqu'à quel point nous pouvons être affectés par le monde extérieur, et jusqu'à quel point nous pouvons tenir debout par nous-mêmes, en dépit de toutes les forces extérieures. Quand nous aurons réussi à empêcher toutes les forces du monde de nous déséquilibrer, alors seulement nous aurons atteint la liberté, et pas avant. Voilà le salut. Il est ici et nulle part ailleurs ; il est en cet instant. De cette idée, de cette source, tous les beaux courants de pensée ont coulé sur le monde, généralement mal compris dans leur expression, apparemment se contredisant les uns les autres. Nous trouvons des âmes braves et merveilleusement spirituelles, dans chaque nation, se retirant dans des grottes ou des forêts pour méditer, coupant leur lien avec le monde extérieur. C'est la première idée. Et, d'un autre côté, nous trouvons des êtres brillants et illustres venant dans la société, essayant d'élever leurs semblables, les pauvres, les misérables. Apparemment, ces deux méthodes sont contradictoires. L'homme qui vit dans une grotte, loin de ses semblables, sourit avec mépris à ceux qui travaillent pour la régénération de leurs semblables. « Quelle folie ! dit-il. Quel travail y a-t-il à faire ? Le monde de Mâyâ restera toujours le monde de Mâyâ ; il ne peut être changé. » Si je demande à l'un de nos prêtres en Inde : « Croyez-vous au Vedânta ? », il dit : « C'est ma religion ; j'y crois certainement ; c'est ma vie. » — « Très bien, admettez-vous l'égalité de toute vie, l'identité de toute chose ? » — « Certainement. » L'instant d'après, quand un homme de basse caste s'approche de ce prêtre, il saute d'un côté de la rue pour éviter cet homme. « Pourquoi sautez-vous ? » — « Parce que son seul contact m'aurait souillé. » — « Mais vous veniez de dire que nous sommes tous identiques et vous admettez qu'il n'y a pas de différence entre les âmes. » Il dit : « Oh, cela n'est que théorie pour les maîtres de maison ; quand j'irai dans la forêt, alors je regarderai chacun comme identique. » Demandez à l'un de vos grands hommes en Angleterre, de haute naissance et de grande richesse, s'il croit, en tant que chrétien, en la fraternité de l'humanité, puisque tous viennent de Dieu. Il répond par l'affirmative, mais cinq minutes plus tard, il lance quelque remarque désobligeante sur le commun des mortels. Ainsi, cela n'a été qu'une théorie pendant plusieurs milliers d'années et n'est jamais entré dans la pratique. Tous le comprennent, le déclarent comme la vérité, mais quand vous leur demandez de le pratiquer, ils disent qu'il faudra des millions d'années.
Il y avait un certain roi qui avait un nombre immense de courtisans, et chacun de ces courtisans déclarait qu'il était prêt à sacrifier sa vie pour son maître, et qu'il était l'être le plus sincère qui ait jamais existé. Au fil du temps, un Sannyâsin (un moine renonçant) vint trouver le roi. Le roi lui dit qu'il n'y eut jamais de roi qui eût des courtisans aussi sincères que les siens. Le Sannyasin sourit et dit qu'il ne le croyait pas. Le roi dit que le Sannyasin pouvait le vérifier s'il le souhaitait. Le Sannyasin déclara alors qu'il accomplirait un grand sacrifice par lequel le règne du roi serait prolongé très longtemps, à la condition qu'on fasse un petit bassin dans lequel chacun de ses courtisans verserait une cruche de lait, dans l'obscurité de la nuit. Le roi sourit et dit : « Est-ce là l'épreuve ? » Et il demanda à ses courtisans de venir à lui et leur dit ce qu'il y avait à faire. Tous exprimèrent leur joyeux assentiment à la proposition et se retirèrent. Au cœur de la nuit, ils vinrent et vidèrent leurs cruches dans le bassin. Mais le matin, on le trouva plein d'eau seulement. Les courtisans furent rassemblés et interrogés à ce sujet. Chacun d'eux avait pensé qu'il y aurait tant de cruches de lait que son eau ne serait pas détectée. Malheureusement, la plupart d'entre nous avons la même idée, et nous faisons notre part de travail comme le firent les courtisans de l'histoire.
Il y a tant d'idée d'égalité, dit le prêtre, que mon petit privilège ne sera pas détecté. Ainsi parlent nos riches, ainsi parlent les tyrans de chaque pays. Il y a plus d'espoir pour ceux qui sont tyrannisés que pour les tyrans. Il faudra très longtemps aux tyrans pour parvenir à la liberté, mais moins de temps aux autres. La cruauté du renard est bien plus terrible que la cruauté du lion. Le lion frappe un coup et reste tranquille pendant quelque temps après, mais le renard, cherchant obstinément à poursuivre sa proie, ne manque jamais une occasion. Le cléricalisme est cruel et sans cœur par nature. C'est pourquoi la religion décline là où le cléricalisme surgit. Le Vedânta dit : nous devons abandonner l'idée de privilège, et alors la religion viendra. Avant cela, il n'y a pas de religion du tout.
Croyez-vous en ce que le Christ dit : « Vends tout ce que tu as et donne-le aux pauvres » ? L'égalité pratique, là ; sans essayer de torturer les textes, mais en prenant la vérité telle qu'elle est. Ne torturez pas les textes. J'ai entendu dire que cela n'avait été prêché qu'à la poignée de Juifs qui écoutaient Jésus. Le même argument s'appliquera à d'autres choses aussi. Ne torturez pas les textes ; osez affronter la vérité telle qu'elle est. Même si nous ne pouvons l'atteindre, confessons notre faiblesse, mais ne détruisons pas l'idéal. Espérons que nous l'atteindrons un jour et efforçons-nous-y. Le voilà : « Vends tout ce que tu as et donne-le aux pauvres, et suis-moi. » Ainsi, foulant aux pieds tout privilège et tout ce qui en nous œuvre pour le privilège, travaillons pour cette connaissance qui apportera le sentiment d'identité envers toute l'humanité. Vous pensez que parce que vous parlez un langage un peu plus poli, vous êtes supérieur à l'homme dans la rue. Rappelez-vous que quand vous pensez cela, vous n'allez pas vers la liberté, mais vous forgez une nouvelle chaîne pour vos pieds. Et par-dessus tout, si l'orgueil de la spiritualité entre en vous, malheur à vous. C'est le lien le plus terrible qui ait jamais existé. Ni la richesse, ni aucun autre lien du cœur humain ne peut enchaîner l'âme autant que celui-ci. « Je suis plus pur que les autres » est l'idée la plus terrible qui puisse entrer dans le cœur humain. En quel sens êtes-vous pur ? Le Dieu en vous est le Dieu en tous. Si vous n'avez pas connu cela, vous n'avez rien connu. Comment peut-il y avoir une différence ? Tout est un. Chaque être est le temple du Très-Haut ; si vous pouvez voir cela, tant mieux ; sinon, la spiritualité n'est pas encore venue à vous.
English
Vedanta And Privilege
(Delivered in London)
We have nearly finished the metaphysical portion of the Advaita. One point, and perhaps the most difficult to understand, remains. We have seen so far that, according to the Advaita theory, all we see around us, and the whole universe in fact, is the evolution of that one Absolute. This is called, in Sanskrit, Brahman. The Absolute has become changed into the whole of nature. But here comes a difficulty. How is it possible for the Absolute to change? What made the Absolute to change? By its very definition, the Absolute is unchangeable. Change of the unchangeable would be a contradiction. The same difficulty applies to those who believe in a Personal God. For instance, how did this creation arise? It could not have arisen out of nothing; that would be a contradiction — something coming out of nothing can never be. The effect is the cause in another form. Out of the seed, the big tree grows; the tree is the seed, plus air and water taken in. And if there were any method of testing the amount of the air, and water taken to make the body of the tree, we should find that it is exactly the same as the effect, the tree. Modern science has proved beyond doubt that it is so, that the cause is the effect in another form. The adjustment of the parts of the cause changes and becomes the effect. So, we have to avoid this difficulty of having a universe without a cause, and we are bound to admit that God has become the universe.
But we have avoided one difficulty, and landed in another. In every theory, the idea of God comes through the idea of unchangeability. We have traced historically how the one idea which we have always in mind in the search for God, even in its crudest form, is the idea of freedom; and the idea of freedom and of unchangeability is one and the same. It is the free alone which never changes, and the unchangeable alone which is free; for change is produced by something exterior to a thing, or within itself, which is more powerful than the surroundings. Everything which can be changed is necessarily bound by certain cause or causes, which cannot be unchangeable. Supposing God has become this universe, then God is here and has changed. And suppose the Infinite has become this finite universe, so much of the Infinite has gone, and, therefore, God is Infinite minus the universe. A changeable God would be no God. To avoid this doctrine of pantheism, there is a very bold theory of the Vedanta. It is that this universe, as we know and think it, does not exist, that the unchangeable has not changed, that the whole of this universe is mere appearance and not reality, that this idea of parts, and little beings, and differentiations is only apparent, not the nature of the thing itself. God has not changed at all, and has not become the universe at all. We see God as the universe, because we have to look through time, space, and causation. It is time, space, and causation that make this differentiation apparently, but not really. This is a very bold theory indeed. Now this theory ought to be explained a little more clearly. It does not mean idealism in the sense in which it is generally understood. It does not say that this universe does not exist; it exists, but at the same time it is not what we take it for. To illustrate this, the example given by the Advaita philosophy is well known. In the darkness of night, a stump of a tree is looked upon as a ghost by some superstitious person, as a policeman by a robber, as a friend by some one waiting for his companion. In all these cases, the stump of the tree did not change, but there are apparent changes, and these changes were in the minds of those who saw it. From the subjective side we can understand it better through psychology. There is something outside of ourselves, the true nature of which is unknown and unknowable to us; let us call it x. And there is something inside, which is also unknown and unknowable to us; let us call it y. The knowable is a combination of x plus y, and everything that we know, therefore, must have two parts, the x outside, and the y inside; and the x plus y is the thing we know. So, every form in the universe is partly our creation and partly something outside. Now what the Vedanta holds is that this x and this y are one and the same.
A very similar conclusion has been arrived at by some western philosophers, especially by Herbert Spencer, and some other modern philosophers. When it is said that the same power which is manifesting itself in the flower is welling up in my own consciousness, it is the very same idea which the Vedantist wants to preach, that the reality of the external world and the reality of the internal world are one and the same. Even the ideas of the internal and external exist by differentiation and do not exist in the things themselves. For instance, if we develop another sense, the whole world will change for us, showing that it is the subject which will change the object. If I change, the external world changes. The theory of the Vedanta, therefore, comes to this, that you and I and everything in the universe are that Absolute, not parts, but the whole. You are the whole of that Absolute, and so are all others, because the idea of part cannot come into it. These divisions, these limitations, are only apparent, not in the thing itself. I am complete and perfect, and I was never bound, boldly preaches the Vedanta. If you think you are bound, bound you will remain; if you know that you are free, free you are. Thus the end and aim of this philosophy is to let us know that we have been free always, and shall remain free for ever. We never change, we never die, and we are never born. What are all these changes then? What becomes of this phenomenal world? This world is admitted as an apparent world, bound by time, space, and causation, and it comes to what is called the Vivarta-vâda in Sanskrit, evolution of nature, and manifestation of the Absolute. The Absolute does not change, or re-evolve. In the little amoeba is that infinite perfection latent. It is called amoeba from its amoeba covering, and from the amoeba to the perfect man the change is not in what is inside — that remains the same, unchangeable — but the change occurs in the covering.
There is a screen here, and some beautiful scenery outside. There is a small hole in the screen through which we can only catch a glimpse of it. Suppose this hole begins to increase; as it grows larger and larger, more and more of the scenery comes into view, and when the screen has vanished, we come face to face with the whole of the scenery. This scene outside is the soul, and the screen between us and the scenery is Mâyâ — time, space, and causation. There is a little hole somewhere, through which I can catch only a glimpse of the soul. When the hole is bigger, I see more and more, and when the screen has vanished, I know that I am the soul. So changes in the universe are not in the Absolute; they are in nature. Nature evolves more and more, until the Absolute manifests Itself. In everyone It exists; in some It is manifested more than in others. The whole universe is really one. In speaking of the soul, to say that one is superior to another has no meaning. In speaking of the soul, to say that man is superior to the animal or the plant, has no meaning; the whole universe is one. In plants the obstacle to soul-manifestation is very great; in animals a little less; and in man still less; in cultured, spiritual men still less; and in perfect men, it has vanished altogether. All our struggles, exercises, pains, pleasures, tears, and smiles, all that we do and think tend towards that goal, the tearing up of the screen, making the hole bigger, thinning the layers that remain between the manifestation and the reality behind. Our work, therefore, is not to make the soul free, but to get rid of the bondages. The sun is covered by layers of clouds, but remains unaffected by them. The work of the wind is to drive the clouds away, and the more the clouds disappear, the more the light of the sun appears. There is no change whatsoever in the soul — Infinite, Absolute, Eternal, Knowledge, Bliss, and Existence. Neither can there be birth or death for the soul. Dying, and being born, reincarnation, and going to heaven, cannot be for the soul. These are different appearances, different mirages, different dreams. If a man who is dreaming of this world now dreams of wicked thoughts and wicked deeds, after a certain time the thought of that very dream will produce the next dream. He will dream that he is in a horrible place, being tortured. The man who is dreaming good thoughts and good deeds, after that period of dream is over, will dream he is in a better place; and so on from dream to dream. But the time will come when the whole of this dream will vanish. To everyone of us there must come a time when the whole universe will be found to have been a mere dream, when we shall find that the soul is infinitely better than its surroundings. In this struggle through what we call our environments, there will come a time when we shall find that these environments were almost zero in comparison with the power of the soul. It is only a question of time, and time is nothing in the Infinite. It is a drop in the ocean. We can afford to wait and be calm.
Consciously or unconsciously, therefore, the whole universe is going towards that goal. The moon is struggling to get out of the sphere of attraction of other bodies, and will come out of it, in the long run. But those who consciously strive to get free hasten the time. One benefit from this theory we practically see is that the idea of a real universal love is only possible from this point of view. All are our fellow passengers, our fellow travellers — all life, plants, animals; not only my brother man, but my brother brute, my brother plant; not only my brother the good, but my brother the evil, my brother the spiritual and my brother the wicked. They are all going to the same goal. All are in the same stream, each is hurrying towards that infinite freedom. We cannot stay the course, none can stay it, none can go back, however he may try; he will be driven forward, and in the end he will attain to freedom. Creation means the struggle to get back to freedom, the centre of our being, whence we have been thrown off, as it were. The very fact that we are here, shows that we are going towards the centre, and the manifestation of this attraction towards the centre is what we call love.
The question is asked: From what does this universe come, in what does it remain, to what does it go back? And the answer is: From love it comes, in love it remains, back it goes unto love. Thus we are in a position to understand that, whether one likes it or not, there is no going back for anyone. Everyone has to get to the centre, however he may struggle to go back. Yet if we struggle consciously, knowingly, it will smooth the passage, it will lessen the jar, and quicken the time. Another conclusion we naturally arrive at from this is that all knowledge and all power are within and not without. What we call nature is a reflecting glass — that is all the use of nature — and all knowledge is this reflection of the within on this glass of nature. What we call powers, secrets of nature, and force, are all within. In the external world are only a series of changes. There is no knowledge in nature; all knowledge comes from the human soul. Man manifests knowledge, discovers it within himself, which is pre-existing through eternity. Everyone is the embodiment of Knowledge, everyone is the embodiment of eternal Bliss, and eternal Existence. The ethical effect is just the same, as we have seen elsewhere, with regard to equality.
But the idea of privilege is the bane of human life. Two forces, as it were, are constantly at work, one making caste, and the other breaking caste; in other words, the one making for privilege, the other breaking down privilege. And whenever privilege is broken down, more and more light and progress come to a race. This struggle we see all around us. Of course there is first the brutal idea of privilege, that of the strong over the weak. There is the privilege of wealth. If a man has more money than another, he wants a little privilege over those who have less. There is the still subtler and more powerful privilege of intellect; because one man knows more than others, he claims more privilege. And the last of all, and the worst, because the most tyrannical, is the privilege of spirituality. If some persons think they know more of spirituality, of God, they claim a superior privilege over everyone else. They say, "Come down and worships us, ye common herds; we are the messengers of God, and you have to worship us." None can be Vedantists, and at the same time admit of privilege to anyone, either mental, physical, or spiritual; absolutely no privilege for anyone. The same power is in every man, the one manifesting more, the other less; the same potentiality is in everyone. Where is the claim to privilege? All knowledge is in every soul, even in the most ignorant; he has not manifested it, but, perhaps, he has not had the opportunity, the environments were not, perhaps, suitable to him. When he gets the opportunity, he will manifest it. The idea that one man is born superior to another has no meaning in the Vedanta; that between two nations one is superior and the other inferior has no meaning whatsoever. Put them in the same circumstances, and see whether the same intelligence comes out or not. Before that you have no right to say that one nation is superior to another. And as to spirituality, no privilege should be claimed there. It is a privilege to serve mankind, for this is the worship of God. God is here, in all these human souls. He is the soul of man. What privilege can men ask? There are no special messengers of God, never were, and never can be. All beings, great or small, are equally manifestations of God; the difference is only in the manifestation. The same eternal message, which has been eternally given, comes to them little by little. The eternal message has been written in the heart of every being; it is there already, and all are struggling to express it. Some, in suitable circumstances, express it a little better than others, but as bearers of the message they are all one. What claim to superiority is there? The most ignorant man, the most ignorant child, is as great a messenger of God as any that ever existed, and as great as any that are yet to come. For the infinite message is there imprinted once for all in the heart of every being. Wherever there is a being, that being contains the infinite message of the Most High. It is there. The work of the Advaita, therefore, is to break down all these privileges. It is the hardest work of all, and curious to say, it has been less active than anywhere else in the land of its birth. If there is any land of privilege, it is the land which gave birth to this philosophy — privilege for the spiritual man as well as for the man of birth. There they have not so much privilege for money (that is one of the benefits, I think), but privilege for birth and spirituality is everywhere.
Once a gigantic attempt was made to preach Vedantic ethics, which succeeded to a certain extent for several hundred years, and we know historically that those years were the best times of that nation. I mean the Buddhistic attempt to break down privilege. Some of the most beautiful epithets addressed to Buddha that I remember are, "Thou the breaker of castes, destroyer of privileges, preacher of equality to all beings." So, he preached this one idea of equality. Its power has been misunderstood to a certain extent in the brotherhood of Shramanas, where we find that hundreds of attempts have been made to make them into a church, with superiors and inferiors. Your cannot make much of a church when you tell people they are all gods. One of the good effects of Vedanta has been freedom of religious thought, which India enjoyed throughout all times of its history. It is something to glory in, that it is the land where there was never a religious persecution, where people are allowed perfect freedom in religion.
This practical side of Vedanta morality is necessary as much today as it ever was, more necessary, perhaps, than it ever was, for all this privilege-claiming has become tremendously intensified with the extension of knowledge. The idea of God and the devil, or Ahura Mazda and Ahriman, has a good deal of poetry in it. The difference between God and the devil is in nothing except in unselfishness and selfishness. The devil knows as much as God, is as powerful as God; only he has no holiness — that makes him a devil. Apply the same idea to the modern world: excess of knowledge and power, without holiness, makes human beings devils. Tremendous power is being acquired by the manufacture of machines and other appliances, and privilege is claimed today as it never has been claimed in the history of the world. That is why the Vedanta wants to preach against it, to break down this tyrannising over the souls of men.
Those of you who have studied the Gita will remember the memorable passages: "He who looks upon the learned Brahmin, upon the cow, the elephant, the dog, or the outcast with the same eye, he indeed is the sage, and the wise man"; "Even in this life he has conquered relative existence whose mind is firmly fixed on this sameness, for the Lord is one and the same to all, and the Lord is pure; therefore those who have this sameness for all, and are pure, are said to be living in God." This is the gist of Vedantic morality — this sameness for all. We have seen that it is the subjective world that rules the objective. Change the subject, and the object is bound to change; purify yourself, and the world is bound to be purified. This one thing requires to be taught now more than ever before. We are becoming more and more busy about our neighbours, and less and less about ourselves. The world will change if we change; if we are pure, the world will become pure. The question is why I should see evil in others. I cannot see evil unless I be evil. I cannot be miserable unless I am weak. Things that used to make me miserable when I was a child, do not do so now. The subject changed, so the object was bound to change; so says the Vedanta. All these things which we call causes of misery and evil, we shall laugh at when we arrive at that wonderful state of equality, that sameness. This is what is called in Vedanta attaining to freedom. The sign of approaching that freedom is more and more of this sameness and equality. In misery and happiness the same, in success and defeat the same — such a mind is nearing that state of freedom.
The mind cannot be easily conquered. Minds that rise into waves at the approach of every little thing at the slightest provocation or danger, in what a state they must be! What to talk of greatness or spirituality, when these changes come over the mind? This unstable condition of the mind must be changed. We must ask ourselves how far we can be acted upon by the external world, and how far we can stand on our own feet, in spite of all the forces outside us. When we have succeeded in preventing all the forces in the world from throwing us off our balance, then alone we have attained to freedom, and not before. That is salvation. It is here and nowhere else; it is this moment. Out of this idea, out of this fountain-head, all beautiful streams of thought have flowed upon the world, generally misunderstood in their expression, apparently contradicting each other. We find hosts of brave and wonderfully spiritual souls, in every nation, taking to caves or forests for meditation, severing their connection with the external world. This is the one idea. And, on the other hand, we find bright, illustrious beings coming into society, trying to raise their fellow men, the poor, the miserable. Apparently these two methods are contradictory. The man who lives in a cave, apart from his fellow-beings, smiles contemptuously upon those who are working for the regeneration of their fellow men. "How foolish!" he says; "what work is there? The world of Maya will always remain the world of Maya; it cannot be changed." If I ask one of our priests in India, "Do you believe in Vedanta?" — he says, "That is my religion; I certainly do; that is my life." "Very well, do you admit the equality of all life, the sameness of everything?" "Certainly, I do." The next moment, when a low-caste man approaches this priest, he jumps to one side of the street to avoid that man. "Why do you jump?" "Because his very touch would have polluted me." "But you were just saying we are all the same, and you admit there is no difference in souls." He says, "Oh, that is in theory only for householders; when I go into a forest, then I will look upon everyone as the same." You ask one of your great men in England, of great birth and wealth, if he believes as a Christian in the brotherhood of mankind, since all came from God. He answers in the affirmative, but in five minutes he shouts something uncomplimentary about the common herd. Thus, it has been a theory only for several thousand years and never came into practice. All understand it, declare it as the truth, but when you ask them to practice it, they say, it will take millions of years.
There was a certain king who had a huge number of courtiers, and each one of these courtiers declared he was ready to sacrifice his life for his master, and that he was the most sincere being ever born. In course of time, a Sannyâsin came to the king. The king said to him that there never was a king who had so many sincere courtiers as he had. The Sannyasin smiled and said he did not believe that. The king said the Sannyasin could test it if he liked. So the Sannyasin declared that he would make a great sacrifice by which the king's reign would be extended very long, with the condition that there should be made a small tank into which each one of his courtiers should pour a pitcher of milk, in the dark of night. The king smiled and said, "Is this the test?" And he asked his courtiers to come to him, and told them what was to be done. They all expressed their joyful assent to the proposal and returned. In the dead of night, they came and emptied their pitchers into the tank. But in the morning, it was found full of water only. The courtiers were assembled and questioned about the matter. Each one of them had thought there would be so many pitchers of milk that his water would not be detected. Unfortunately most of us have the same idea and we do our share of work as did the courtiers in the story.
There is so much idea of equality, says the priest, that my little privilege will not be detected. So say our rich men, so say the tyrants of every country. There is more hope for the tyrannised over, than for the tyrants. It will take a very long time for tyrants to arrive at freedom, but less time for the others. The cruelty of the fox is much more terrible than the cruelty of the lion. The lion strikes a blow and is quiet for some time afterwards, but the fox trying persistently to follow his prey never misses an opportunity. Priestcraft is in its nature cruel and heartless. That is why religion goes down where priestcraft arises. Says the Vedanta, we must give up the idea of privilege, then will religion come. Before that there is no religion at all.
Do you believe what Christ says, "Sell all that thou hast, and give to the poor?" Practical equality there; no trying to torture the texts, but taking the truth as it is. Do not try to torture texts. I have heard it said that that was preached only to the handful of Jews who listened to Jesus. The same argument will apply to other things also. Do not torture texts; dare to face truth as it is. Even if we cannot reach to it, let us confess our weakness, but let us not destroy the ideal. Let us hope that we shall attain to it sometime, and strive for it. There it is — "Sell all that thou hast, and give to the poor, and follow me." Thus, trampling on every privilege and everything in us that works for privilege, let us work for that knowledge which will bring the feeling of sameness towards all mankind. You think that because you talk a little more polished language you are superior to the man in the street. Remember that when you are thinking this, you are not going towards freedom, but are forging a fresh chain for your feet. And, above all, if the pride of spirituality enters into you, woe unto you. It is the most awful bondage that ever existed. Neither can wealth nor any other bondage of the human heart bind the soul so much as this. "I am purer than others", is the most awful idea that can enter into the human heart. In what sense are you pure? The God in you is the God in all. If you have not known this, you have known nothing. How can there be difference? It is all one. Every being is the temple of the Most High; if you can see that, good, if not, spirituality has yet to come to you.
Texte issu de Wikisource, domaine public. Publication originale par Advaita Ashrama.