Jiwa dan Tuhan

Apakah rasa takut atau sekadar rasa ingin tahu yang pertama kali menggiring manusia untuk memikirkan kekuatan-kekuatan yang lebih tinggi darinya, tidak perlu kita perdebatkan. ... Hal-hal itu menumbuhkan kecenderungan ibadat yang khas dalam pikiran, dan seterusnya. Tidak pernah ada [masa dalam sejarah umat manusia] tanpa [sesuatu yang ideal] yang dipuja. Mengapa? Apa yang membuat kita semua bersusah-payah mengejar sesuatu di luar apa yang kita lihat — entah itu pagi yang indah atau ketakutan terhadap arwah orang mati? ... Kita tidak perlu kembali ke masa prasejarah, sebab kenyataan itu sama hadirnya hari ini seperti dua ribu tahun yang lalu. Kita tidak menemukan kepuasan di sini. Apa pun kedudukan kita dalam hidup — [bahkan jika kita] berkuasa dan kaya — kita tidak dapat menemukan kepuasan.

Keinginan itu tak terbatas. Pemenuhannya sangat terbatas. Tidak ada akhir bagi keinginan kita; namun ketika kita berusaha memenuhinya, kesulitan pun muncul. Demikianlah halnya bahkan pada pikiran yang paling primitif, ketika keinginan mereka [masih sedikit]. Bahkan [keinginan-keinginan] itu pun tidak dapat tercapai. Kini, dengan seni dan ilmu pengetahuan kita yang lebih maju dan beragam, keinginan kita [pun] tetap tidak dapat dipenuhi. Sebaliknya, kita berjuang menyempurnakan sarana untuk memenuhi keinginan, dan keinginan itu terus bertambah. ...

Manusia yang paling primitif secara alamiah menginginkan bantuan dari luar untuk hal-hal yang tidak dapat ia lakukan sendiri. ... Ia menginginkan sesuatu, dan hal itu tidak dapat diperolehnya. Ia membutuhkan bantuan dari kekuatan-kekuatan lain. Manusia primitif yang paling tidak tahu dan manusia paling terdidik hari ini, masing-masing memohon kepada Tuhan dan meminta pemenuhan suatu keinginan, sungguh sama persis. Apa bedanya? [Sebagian orang] menemukan perbedaan yang besar. Kita selalu melihat banyak perbedaan pada hal-hal yang sesungguhnya tidak berbeda sama sekali. Keduanya [manusia primitif dan manusia terdidik] memohon kepada [kekuatan] yang sama. Anda boleh menyebutnya Tuhan, atau Yahweh. Manusia menginginkan sesuatu dan tidak dapat memperolehnya dengan kekuatannya sendiri, lalu mencari seseorang yang akan membantunya. Inilah hal yang primitif, dan masih hadir bersama kita. ... Kita semua terlahir sebagai manusia liar dan secara perlahan beradab. ... Kita semua di sini, jika mencari, akan menemukan kenyataan yang sama. Bahkan kini ketakutan itu tidak meninggalkan kita. Kita boleh saja berbicara hebat, menjadi filsuf dan sebagainya; tetapi ketika pukulan datang, kita mendapati bahwa kita harus memohon bantuan. Kita meyakini segala takhayul yang pernah ada. [Namun] tidak ada takhayul di dunia [yang tidak memiliki dasar kebenaran]. Jika saya menutupi wajah saya dan hanya ujung [hidung] saya yang tampak, itu pun tetaplah sebagian dari wajah saya. Demikianlah [halnya dengan] takhayul — bagian-bagian kecilnya benar.

Anda lihat, bentuk perwujudan agama yang paling rendah muncul bersamaan dengan pemakaman orang yang telah meninggal. ... Mula-mula mereka membungkusnya dan meletakkannya di gundukan, lalu arwah orang yang telah pergi datang dan tinggal di [gundukan itu, pada malam hari]. ... Kemudian mereka mulai menguburnya. ... Di gerbang berdiri seorang dewi yang menakutkan dengan seribu gigi. ... Lalu [datanglah] pembakaran jenazah dan nyala apinya membawa arwah itu naik. ... Orang Mesir membawa makanan dan air untuk yang telah meninggal.

Gagasan besar berikutnya ialah gagasan tentang dewa-dewa kesukuan. Suku ini memiliki satu dewa dan suku itu memiliki yang lain. Bangsa Yahudi memiliki Tuhan mereka, Yahweh, yang merupakan dewa kesukuan mereka sendiri dan bertempur melawan semua dewa dan suku lain. Dewa itu akan melakukan apa saja untuk menyenangkan kaumnya sendiri. Jika ia membunuh seluruh suku yang tidak berada di bawah perlindungannya, hal itu dianggap pantas, bahkan baik. Sedikit kasih diberikan, tetapi kasih itu terbatas pada kelompok kecil saja.

Lambat laun, ideal yang lebih tinggi pun muncul. Kepala suku yang menaklukkan menjadi Kepala dari segala kepala, Tuhan dari segala dewa. ... Demikian pula bangsa Persia ketika menaklukkan Mesir. Kaisar Persia adalah Tuan dari segala [tuan], dan tidak seorang pun dapat berdiri di hadapan sang kaisar. Hukuman mati menjadi konsekuensi bagi siapa pun yang berani memandang kaisar Persia.

Kemudian muncullah ideal tentang Tuhan Yang Mahakuasa dan Mahaperkasa, Penguasa alam semesta yang Mahatahu, Mahakuasa: Ia tinggal di surga, dan manusia mempersembahkan upeti istimewa kepada Yang Paling Dikasihi-Nya, yang menciptakan segalanya untuk manusia. Seluruh dunia diperuntukkan bagi manusia. Matahari, bulan, dan bintang-bintang [diperuntukkan baginya]. Semua yang memiliki gagasan-gagasan itu adalah manusia primitif, bukan manusia yang beradab dan terdidik. Semua agama yang lebih tinggi tumbuh di antara Sungai Gangga dan Sungai Eufrat. ... Di luar India kita tidak akan menemukan perkembangan lebih lanjut [agama melampaui gagasan tentang Tuhan di surga ini]. Itulah pengetahuan tertinggi yang pernah dicapai di luar India. Ada surga lokal tempat ia berada dan [tempat] umat yang setia akan pergi setelah meninggal. ... Sejauh yang saya lihat, kita harus menyebutnya gagasan yang sangat primitif. ... Roh-roh tak dikenal di Afrika [dan] Tuhan di surga — sama saja. Ia menggerakkan dunia, dan tentu saja kehendaknya terlaksana di mana-mana. ...

Bangsa Ibrani kuno tidak peduli dengan surga apa pun. Itulah salah satu alasan mereka [menentang] Yesus dari Nazaret — sebab ia mengajarkan kehidupan setelah kematian. Paradiso dalam bahasa Sanskerta berarti tanah di balik kehidupan ini. Maka surga itu dimaksudkan untuk menebus segala kejahatan ini. Manusia primitif tidak peduli [tentang] kejahatan. ... Ia tidak pernah mempertanyakan mengapa hal itu harus ada. ...

... Kata setan adalah kata berasal dari bahasa Persia. ... Bangsa Persia dan bangsa Hindu [berbagi leluhur Arya] atas dasar agama, dan ... mereka berbicara dalam bahasa yang sama, hanya saja kata yang dipakai satu mazhab untuk yang baik dipakai mazhab lain untuk yang buruk. Kata Deva adalah kata Sanskerta kuno untuk Tuhan, kata yang sama dalam bahasa-bahasa Arya. Di sini kata itu berarti iblis. ...

Belakangan, ketika manusia mengembangkan [hidup batinnya], ia mulai bertanya, dan berkata bahwa Tuhan itu baik. Bangsa Persia mengatakan bahwa ada dua dewa — satu jahat dan satu baik. [Gagasan mereka ialah bahwa] segala sesuatu dalam kehidupan ini baik adanya: negeri yang indah, tempat musim semi berlangsung hampir sepanjang tahun dan tidak seorang pun mati; tidak ada penyakit, semuanya baik. Lalu datanglah Yang Jahat itu, dan ia menyentuh tanah, dan kemudian datanglah kematian, penyakit, nyamuk, harimau, dan singa. Kemudian bangsa Arya meninggalkan tanah leluhur mereka dan bermigrasi ke selatan. Bangsa Arya kuno pastilah tinggal jauh di utara. Bangsa Yahudi mempelajarinya [gagasan tentang iblis] dari bangsa Persia. Bangsa Persia juga mengajarkan bahwa akan tiba hari ketika dewa jahat ini akan dibunuh, dan adalah kewajiban kita untuk tetap berpihak pada dewa yang baik serta menambahkan kekuatan kita kepadanya dalam pergulatan abadi antara dia dan yang jahat. ... Seluruh dunia akan terbakar habis dan setiap orang akan memperoleh tubuh baru.

Gagasan Persia ialah bahwa bahkan yang jahat pun akan dimurnikan dan tidak akan jahat lagi. Sifat orang Arya adalah cinta dan puisi. Mereka tidak dapat membayangkan diri mereka dibakar [untuk selama-lamanya]. Mereka semua akan menerima tubuh baru. Maka tidak ada lagi kematian. Itulah yang terbaik tentang gagasan [keagamaan] di luar India. ...

Bersama dengan itu ada juga arus etis. Yang harus dilakukan manusia hanyalah memperhatikan tiga hal: pikiran yang baik, perkataan yang baik, perbuatan yang baik. Itu saja. Suatu agama yang praktis dan bijak. Di dalamnya sudah masuk sedikit puisi. Tetapi ada puisi yang lebih tinggi dan pemikiran yang lebih tinggi.

Di India kita melihat sosok Setan ini pada bagian Veda (kitab wahyu tertua) yang paling kuno. Ia hanya (muncul) dan seketika lenyap. ... Dalam Veda dewa jahat itu menerima pukulan dan lenyap. Ia pergi, dan bangsa Persia mengambilnya. Kita berusaha membuatnya meninggalkan dunia [sepenuhnya]. Mengambil gagasan Persia, kita akan menjadikannya seorang tuan yang terhormat; memberinya tubuh baru. Demikianlah berakhirnya gagasan tentang Setan di India.

Tetapi gagasan tentang Tuhan terus berlanjut; ingatlah, di sini muncul kenyataan lain. Gagasan tentang Tuhan tumbuh berdampingan dengan gagasan tentang [materialisme] hingga Anda dapat menelusurinya sampai pada kaisar Persia. Tetapi di sisi lain masuklah metafisika, filsafat. Ada jalur pemikiran lain, gagasan tentang [Atman (Diri sejati) non-dual, jiwa] manusia sendiri. Itu juga tumbuh. Maka, di luar India gagasan tentang Tuhan harus tetap dalam bentuk konkret itu sampai India datang membantu mereka sedikit demi sedikit. ... Bangsa-bangsa lain berhenti pada gagasan konkret yang lama itu. Di negeri ini [Amerika], ada jutaan orang yang meyakini bahwa Tuhan itu [memiliki?] sebuah tubuh. ... Seluruh mazhab mengatakannya. [Mereka percaya bahwa] Ia memerintah dunia, tetapi ada tempat di mana Ia memiliki tubuh. Ia duduk di atas takhta. Mereka menyalakan lilin dan menyanyikan kidung sebagaimana yang dilakukan di kuil-kuil kami.

Tetapi di India mereka cukup berakal untuk tidak pernah menjadikan [Tuhan mereka sebagai sosok jasmani]. Anda tidak akan pernah melihat di India sebuah kuil Brahma (sang Pencipta). Mengapa? Sebab gagasan tentang jiwa selalu ada. Bangsa Ibrani tidak pernah mempertanyakan tentang jiwa. Tidak ada gagasan tentang jiwa sama sekali dalam Perjanjian Lama. Yang pertama muncul ialah dalam Perjanjian Baru. Bangsa Persia menjadi sangat praktis — bangsa yang luar biasa praktis — kaum petarung, bangsa penakluk. Mereka adalah orang Inggris dari zaman dahulu, selalu bertempur dan menghancurkan tetangga-tetangga mereka — terlalu sibuk dengan hal-hal semacam itu untuk memikirkan jiwa. ...

Gagasan tertua tentang [jiwa adalah] sebuah tubuh halus di dalam tubuh kasar ini. Tubuh kasar lenyap dan yang halus muncul. Di Mesir tubuh halus itu pun mati, dan begitu tubuh kasar terurai, yang halus juga terurai. Itulah sebabnya mereka membangun piramida-piramida itu [dan membalsem jenazah para leluhur mereka, dengan harapan menjamin keabadian bagi yang telah pergi]. ...

Orang India sama sekali tidak menghargai tubuh jenazah. [Sikap mereka adalah:] "Mari kita ambil dan kita bakar." Putra harus menyalakan api pada jenazah ayahnya. ...

Ada dua macam bangsa, yang ilahi dan yang jahat. Yang ilahi memandang dirinya sebagai jiwa dan roh. Yang jahat memandang dirinya sebagai tubuh. Para filsuf India kuno berusaha menegaskan bahwa tubuh bukanlah apa-apa. "Sebagaimana seseorang melepaskan pakaian lamanya dan mengenakan yang baru, demikian pula tubuh yang lama [ditanggalkan] dan ia mengenakan tubuh baru" (Gita, II. 22). Dalam kasus saya, semua lingkungan dan pendidikan saya berusaha [membentuk saya] dengan cara yang sebaliknya. Saya selalu bergaul dengan kaum Muslim dan Kristen, yang lebih banyak memperhatikan tubuh. ...

Hanya sejengkal langkah dari [tubuh] menuju roh. ... [Di India] mereka semakin teguh pada ideal jiwa ini. Ia menjadi [sinonim dengan] gagasan tentang Tuhan. ... Jika gagasan tentang jiwa mulai berkembang, [manusia mesti sampai pada kesimpulan bahwa jiwa melampaui nama dan rupa]. ... Gagasan India ialah bahwa jiwa tidak berbentuk. Apa pun yang berbentuk pasti akan pecah suatu waktu. Tidak mungkin ada bentuk apa pun kecuali ia adalah hasil dari daya dan materi; dan setiap gabungan pasti terurai. Jika demikian halnya, [jika] jiwa Anda [terdiri atas nama dan rupa, ia akan terurai], dan Anda mati, dan Anda tidak lagi abadi. Jika ia adalah suatu lipatan ganda, ia memiliki bentuk dan termasuk ke dalam alam serta tunduk pada hukum kelahiran dan kematian alam. ... Mereka mendapati bahwa [jiwa] ini bukanlah pikiran ... bukan pula sebuah duplikat. ...

Pikiran-pikiran dapat dipandu dan dikendalikan. ... [Para Yogi India] berlatih untuk melihat sejauh mana pikiran-pikiran dapat dipandu dan dikendalikan. Dengan kerja keras, pikiran-pikiran dapat dibungkam seluruhnya. Jika pikiran-pikiran [adalah manusia yang sejati], begitu pikiran berhenti, ia seharusnya mati. Pikiran berhenti dalam meditasi; bahkan unsur-unsur pikiran benar-benar tenang. Sirkulasi darah berhenti. Napasnya berhenti, tetapi ia tidak mati. Jika pikiran itu adalah dia, seluruhnya seharusnya lenyap, tetapi mereka mendapati bahwa hal itu tidak terjadi. Itulah [bukti] praktis. Mereka sampai pada kesimpulan bahwa bahkan pikiran dan budi pun bukanlah manusia yang sejati. Kemudian spekulasi menunjukkan bahwa memang tidak mungkin demikian.

Saya datang, saya berpikir dan berbicara. Di tengah segala [kegiatan ini terdapat] kesatuan [Diri] ini. Pikiran dan tindakan saya beraneka ragam, banyak [lipat] ... tetapi di dalam dan melalui semuanya itu mengalir ... Yang Esa yang tidak berubah itu. Ia tidak mungkin tubuh. Itu berubah setiap menit. Ia tidak mungkin pikiran; pikiran-pikiran baru dan segar [datang] sepanjang waktu. Ia bukan tubuh dan bukan pula pikiran. Baik tubuh maupun pikiran termasuk dalam alam dan harus tunduk pada hukum-hukum alam. Pikiran yang bebas tidak akan pernah demikian. ...

Maka, oleh karena itu, manusia yang sejati ini tidak termasuk ke dalam alam. Ia adalah pribadi yang pikiran dan tubuhnya termasuk dalam alam. Sebanyak itulah alam yang kita pakai. Sebagaimana Anda menggunakan pena, tinta, dan kursi, demikian pula ia menggunakan sebanyak itu dari alam dalam bentuk halus dan kasar; bentuk kasar, yakni tubuh, dan bentuk halus, yakni pikiran. Jika ia sederhana, ia pasti tidak berbentuk. Hanya di dalam alamlah ada bentuk. Apa yang bukan bagian dari alam tidak mungkin memiliki bentuk apa pun, halus maupun kasar. Ia pastilah tidak berbentuk. Ia pastilah maha hadir di mana-mana. Pahamilah ini. [Ambillah] gelas di atas meja ini. Gelas adalah bentuk dan meja adalah bentuk. Sebanyak itulah ke-gelas-annya hilang, sebanyak itu pula ke-meja-annya [ketika keduanya pecah]. ...

Jiwa ... tidak bernama karena ia tidak berbentuk. Ia tidak akan pergi ke surga ataupun [ke neraka], sebagaimana ia tidak akan masuk ke dalam gelas ini. Ia mengambil bentuk wadah yang diisinya. Jika ia tidak berada dalam ruang, salah satu dari dua hal ini mungkin terjadi. Entah [jiwa meresapi] ruang atau ruang berada di dalamnya. Anda berada di dalam ruang dan pasti memiliki bentuk. Ruang membatasi kita, mengikat kita, dan menjadikan kita sebagai bentuk. Jika Anda tidak berada di dalam ruang, maka ruanglah yang berada di dalam Anda. Semua surga dan dunia berada di dalam pribadi itu. ...

Demikianlah hendaknya halnya dengan Tuhan. Tuhan maha hadir di mana-mana. "Tanpa tangan [Ia menggenggam] segala sesuatu; tanpa kaki Ia dapat bergerak. ..." Ia [adalah] yang tanpa bentuk, yang tanpa kematian, yang kekal. Maka muncullah gagasan tentang Tuhan. ... Ia adalah Penguasa jiwa-jiwa, sebagaimana jiwa saya adalah [penguasa] tubuh saya. Jika jiwa saya meninggalkan tubuh, tubuh itu tidak akan ada bahkan untuk sesaat. Jika Ia meninggalkan jiwa saya, jiwa itu tidak akan ada. Ia adalah pencipta alam semesta; bagi segala yang mati Ia adalah penghancur. Bayangan-Nya adalah kematian; bayangan-Nya adalah kehidupan.

[Para filsuf India kuno] berpikir: ... Dunia kotor ini tidak layak menjadi perhatian manusia. Tidak ada sesuatu pun dalam alam semesta yang [permanen — baik kebaikan maupun kejahatan]. ...

Saya katakan kepada Anda ... Setan ... tidak banyak mendapat peluang [di India]. Mengapa? Sebab mereka sangat berani dalam agama. Mereka bukan bayi. Pernahkah Anda menyaksikan watak anak-anak itu? Mereka selalu berusaha melemparkan kesalahan pada orang lain. Pikiran kanak-kanak [berusaha], ketika mereka berbuat salah, melemparkan kesalahan kepada orang [lain]. Di satu sisi, kita berkata, "Berikan ini kepadaku; berikan itu kepadaku." Di sisi lain, kita berkata, "Saya tidak melakukan ini; iblislah yang menggoda saya. Iblislah yang melakukannya." Itulah sejarah umat manusia, manusia yang lemah. ...

Mengapa ada kejahatan? Mengapa [dunia ini] menjadi liang yang kotor dan menjijikkan? Kitalah yang membuatnya demikian. Tidak ada yang patut disalahkan. Kita memasukkan tangan kita ke dalam api. Tuhan memberkati kita, [manusia memperoleh] persis apa yang menjadi haknya. Hanya Dia yang penuh rahmat. Jika kita berdoa kepada-Nya, Ia menolong kita. Ia memberikan diri-Nya kepada kita.

Itulah gagasan mereka. Mereka [memiliki tabiat] puitis. Mereka tergila-gila pada puisi. Filsafat mereka adalah puisi. Filsafat ini adalah sebuah sajak. ... Seluruh [pemikiran tinggi] dalam bahasa Sanskerta ditulis dalam bentuk puisi. Metafisika, astronomi — semuanya dalam bentuk puisi.

Kita bertanggung jawab, dan bagaimana kita sampai pada keadaan buruk ini? [Anda boleh berkata], "Saya terlahir miskin dan sengsara. Saya ingat perjuangan berat sepanjang hidup saya." Para filsuf berkata, Andalah yang patut disalahkan. Anda tidak bermaksud mengatakan bahwa semua ini muncul tanpa sebab apa pun, bukan? Anda adalah makhluk berakal budi. Hidup Anda bukan tanpa sebab, dan Andalah penyebabnya. Anda membuat hidup Anda sendiri sepanjang waktu. ... Anda membentuk dan menempa hidup Anda sendiri. Anda bertanggung jawab atas diri Anda. Jangan lemparkan kesalahan pada siapa pun, pada Setan mana pun. Anda hanya akan mendapatkan hukuman sedikit lebih banyak. ...

[Seseorang] dibawa ke hadapan Tuhan, dan Ia berkata, "Tiga puluh satu cambukan untukmu," ... ketika datang lelaki lain. Ia berkata, "Tiga puluh cambukan: lima belas untuk orang itu, dan lima belas untuk gurunya — lelaki mengerikan yang mengajarinya." Itulah hal yang mengerikan dalam mengajar. Saya tidak tahu apa yang akan saya peroleh. Saya pergi ke seluruh dunia. Bila saya harus menerima lima belas untuk setiap orang yang telah saya ajar! ...

Kita harus sampai pada gagasan ini: "Maya-Ku ini adalah ilahi." Itulah aktivitas-Ku [yang] keilahian-Ku. "[Maya-Ku] sukar dilampaui, tetapi mereka yang berlindung kepada-Ku [melampaui maya (ilusi kosmik)]." Tetapi Anda akan menemukan bahwa sangat sulit untuk menyeberangi samudra [maya ini] sendirian. Anda tidak mampu. Inilah pertanyaan lama itu — ayam dan telur. Jika Anda melakukan suatu pekerjaan, pekerjaan itu menjadi sebab dan menghasilkan akibat. Akibat itu [kembali] menjadi sebab dan menghasilkan akibat. Dan seterusnya. Jika Anda mendorongnya, ia tidak pernah berhenti. Sekali Anda menggerakkan sesuatu, tidak ada lagi tempat berhenti. Saya melakukan suatu pekerjaan, baik atau buruk, [dan itu menyalakan reaksi berantai]. ... Saya tidak dapat berhenti sekarang.

Mustahil bagi kita untuk keluar dari belenggu ini [dengan kekuatan kita sendiri]. Hal itu hanya mungkin jika ada seseorang yang lebih perkasa daripada hukum sebab-akibat ini, dan jika ia menaruh rahmat kepada kita serta menarik kita keluar.

Dan kita menyatakan bahwa memang ada Yang Demikian — Tuhan. Ada makhluk seperti itu, Yang Maha Pengasih. ... Jika ada Tuhan, maka mungkinlah bagi saya untuk diselamatkan. Bagaimana Anda dapat diselamatkan oleh kehendak Anda sendiri? Tidakkah Anda melihat filsafat dari doktrin keselamatan oleh rahmat? Anda, orang-orang Barat, sangat cerdas, tetapi ketika Anda mencoba menjelaskan filsafat, Anda menjadi sangat berbelit-belit. Bagaimana Anda dapat menyelamatkan diri sendiri dengan pekerjaan, jika dengan keselamatan yang Anda maksudkan adalah bahwa Anda akan diangkat keluar dari seluruh alam ini? Keselamatan berarti sekadar berdiri di atas Tuhan, tetapi jika Anda memahami apa yang dimaksud dengan keselamatan, maka Andalah Diri itu. ... Anda bukan alam. Anda adalah satu-satunya hal di luar jiwa-jiwa, dewa-dewa, dan alam. Itu semua adalah eksistensi eksternal, dan Tuhan [adalah] yang meresapi baik alam maupun jiwa.

Oleh karena itu, sebagaimana jiwa saya bagi tubuh saya, kita, boleh dikatakan, adalah tubuh Tuhan. Tuhan–jiwa-jiwa–alam — adalah satu. Yang Esa, sebab, sebagaimana saya katakan, yang saya maksud ialah tubuh, jiwa, dan pikiran. Tetapi, sebagaimana telah kita lihat, hukum sebab-akibat meresapi setiap bagian dari alam, dan begitu Anda tertangkap di dalamnya, Anda tidak dapat keluar. Sekali Anda terjerat dalam jaring hukum, jalan keluar yang mungkin bukanlah [melalui pekerjaan yang dilakukan] oleh Anda. Anda boleh membangun rumah sakit untuk setiap lalat dan kutu yang pernah hidup. ... Semua itu boleh saja Anda lakukan, tetapi tidak akan pernah membawa pada keselamatan. ... [Rumah-rumah sakit] naik dan kemudian runtuh kembali. [Keselamatan] hanya mungkin jika ada suatu makhluk yang tidak pernah ditangkap alam, yang adalah Penguasa alam. Ia memerintah alam, bukan diperintah oleh alam. Ia menghendaki hukum, bukan ditundukkan oleh hukum. ... Ia ada dan Ia maha pengasih. Pada saat Anda mencari-Nya [Ia akan menyelamatkan Anda].

Mengapa Ia belum membawa kita keluar? Anda tidak menginginkan-Nya. Anda menginginkan segalanya kecuali Dia. Pada saat Anda menginginkan-Nya, pada saat itulah Anda memperoleh-Nya. Kita tidak pernah menginginkan-Nya. Kita berkata, "Tuhan, berikanlah kepadaku sebuah rumah yang indah." Kita menginginkan rumah, bukan Dia. "Berikanlah kesehatan! Selamatkanlah aku dari kesulitan ini!" Ketika seseorang tidak menginginkan apa pun kecuali Dia, [ia memperoleh Dia]. "Cinta yang sama yang dimiliki orang-orang kaya terhadap emas, perak, dan harta benda, ya Tuhan, semoga aku memiliki cinta yang sama kepada-Mu. Aku tidak menginginkan bumi maupun surga, tidak pula keindahan ataupun pengetahuan. Aku tidak menginginkan keselamatan. Biarlah aku pergi ke neraka berulang-ulang. Tetapi satu hal yang kuinginkan: mencintai-Mu, dan demi cinta itu sendiri — bahkan bukan demi surga."

Apa pun yang diinginkan manusia, ia akan memperolehnya. Jika Anda selalu memimpikan memiliki tubuh, [Anda akan memperoleh tubuh lain]. Ketika tubuh ini pergi ia menginginkan yang lain, dan terus melahirkan tubuh demi tubuh. Cintailah materi maka Anda akan menjadi materi. Anda mula-mula menjadi binatang. Ketika saya melihat seekor anjing menggerogoti tulang, saya berkata, "Tuhan, tolonglah kami!" Cintailah tubuh sampai Anda menjadi anjing dan kucing! Lebih merosot lagi, sampai Anda menjadi mineral — semuanya tubuh dan tidak ada lainnya. ...

Ada orang-orang lain yang tidak mau berkompromi. Jalan menuju keselamatan adalah melalui kebenaran. Itu adalah semboyan yang lain. ...

[Manusia mulai maju secara rohani] ketika ia menendang iblis keluar. Ia berdiri tegak dan memikul tanggung jawab atas penderitaan dunia di pundaknya sendiri. Tetapi setiap kali ia memandang [ke] masa lalu dan masa depan serta [pada] hukum sebab-akibat, ia berlutut dan berkata, "Tuhan, selamatkanlah aku, [Engkau] yang [adalah] pencipta kami, bapa kami, dan sahabat terkasih kami." Itu adalah puisi, tetapi bukan puisi yang sangat baik, menurut saya. Mengapa tidak? Itu adalah lukisan Yang Tak Terbatas [tidak diragukan lagi]. Anda menjumpainya dalam setiap bahasa, bagaimana mereka melukiskan Yang Tak Terbatas. [Tetapi] itu adalah ketakterbatasan indra, ketakterbatasan otot. ...

"[Dia], yang oleh matahari [tidak diterangi], tidak pula oleh bulan, tidak pula oleh bintang-bintang, [tidak pula oleh] kilauan halilintar." Itu adalah lukisan lain tentang Yang Tak Terbatas, dengan bahasa negatif. ... Dan Yang Tak Terbatas yang terakhir dilukiskan dalam [kerohanian] Upanishad (risalah filsafat penutup Veda). Vedanta (tradisi filsafat Vedanta) bukan hanya filsafat tertinggi di dunia, tetapi juga sajak yang terbesar. ...

Perhatikanlah hari ini, inilah ... perbedaan antara bagian pertama Veda dan bagian kedua. Pada bagian pertama, semuanya berada [dalam ranah] indra. Tetapi semua agama hanya [bergulat dengan] ketakterbatasan dunia luar — alam dan Tuhan alam. ... [Tidak demikian Vedanta]. Inilah cahaya pertama yang dipantulkan kembali oleh pikiran manusia [terhadap] semua itu. Tidak ada kepuasan [yang datang] dari yang tak terbatas [di dalam] ruang. "[Yang Esa] yang ada dengan sendirinya telah [menjadikan] [indra-indra agar mengarah] ... ke dunia luar. Oleh karena itu, mereka yang [mencari] ke luar tidak akan pernah menemukan apa [yang ada di dalam]. Hanya sedikit orang yang, karena ingin mengetahui kebenaran, mengarahkan pandangan mereka ke dalam dan dalam jiwa mereka sendiri memandang kemuliaan [Diri itu]."

Itu bukan ketakterbatasan ruang, melainkan Ketakterbatasan yang sejati, di luar ruang, di luar waktu. ... Begitulah dunia yang terlewatkan oleh dunia Barat. ... Pikiran mereka telah diarahkan kepada alam luar dan Tuhan dari alam. Lihatlah ke dalam diri Anda sendiri dan temukanlah kebenaran yang telah Anda [lupakan]. Mungkinkah pikiran keluar dari mimpi ini tanpa bantuan dewa-dewa? Sekali Anda memulai tindakan itu, tidak ada pertolongan kecuali jika Bapa yang penuh rahmat menarik kita keluar.

Itu pun bukan kebebasan, [bahkan] di tangan Tuhan yang penuh rahmat sekalipun. Perbudakan tetaplah perbudakan. Rantai emas sama buruknya dengan rantai besi. Adakah jalan keluar?

Anda tidak terbelenggu. Tidak seorang pun pernah terbelenggu. [Diri itu] melampaui itu semua. Ia adalah segalanya. Andalah Yang Esa; tidak ada dua. Tuhan adalah pantulan Anda sendiri yang dilemparkan ke layar Maya. Tuhan yang sejati [adalah Diri itu]. Dia [yang manusia] sembah dengan kebodohan adalah pantulan itu. [Mereka berkata bahwa] Bapa di surga adalah Tuhan. Mengapa Tuhan? [Itu sebab Ia adalah] pantulan Anda sendiri yang [menjadikan-Nya] Tuhan. Tidakkah Anda melihat bagaimana Anda selalu melihat Tuhan sepanjang waktu? Saat Anda menyingkapkan diri Anda sendiri, pantulan itu menjadi semakin [jelas].

"Dua ekor burung indah hinggap di pohon yang sama. Yang satu [adalah] tenang, hening, agung; yang di bawah [diri individu], memakan buah-buahan, yang manis dan yang pahit, dan menjadi bahagia dan sedih. [Tetapi ketika diri individu memandang Tuhan yang patut disembah sebagai Diri sejatinya sendiri, ia tidak lagi bersedih.]"

... Jangan ucapkan "Tuhan". Jangan ucapkan "Engkau". Ucapkanlah "Aku". Bahasa [dualisme] berkata, "Tuhan, Engkau, Bapaku." Bahasa [non-dualisme] berkata, "Lebih dekat kepadaku daripada diriku sendiri. Aku tidak akan memiliki nama bagi-Mu. Yang paling dekat yang dapat kupakai adalah Aku. ...

"Tuhan itu benar. Alam semesta adalah mimpi. Berbahagialah aku bahwa pada saat ini aku mengetahui bahwa aku [telah dan] akan bebas selama-lamanya; ... bahwa aku mengetahui bahwa aku hanya menyembah diriku sendiri; bahwa tidak ada alam, tidak ada delusi, yang pernah berkuasa atas diriku. Lenyaplah alam dari diriku, lenyaplah [dewa-dewa] ini; lenyaplah ibadat; ... lenyaplah takhayul, sebab aku mengenal diriku sendiri. Akulah Yang Tak Terbatas. Semua ini — Nyonya Anu, Tuan Anu, tanggung jawab, kebahagiaan, kesengsaraan — telah lenyap. Akulah Yang Tak Terbatas. Bagaimana mungkin ada kematian bagiku, atau kelahiran? Kepada siapa aku akan takut? Akulah Yang Esa. Apakah aku akan takut pada diriku sendiri? Siapa yang harus takut kepada [siapa]? Akulah satu-satunya Eksistensi. Tidak ada yang lain ada. Akulah segalanya."

Ini hanyalah soal ingatan [akan kodrat sejati Anda], bukan keselamatan dengan pekerjaan. Apakah Anda memperoleh keselamatan? Anda [sudah] bebas.

Teruslah berkata, "Aku bebas." Tidak masalah jika saat berikutnya delusi datang dan berkata, "Aku terbelenggu." Lepaskanlah hipnosis dari segala sesuatu itu.

[Kebenaran ini] pertama-tama harus didengar. Dengarkanlah dahulu. Renungkanlah siang dan malam. Penuhilah pikiran [dengannya] siang dan malam: "Akulah Itu. Akulah Penguasa alam semesta. Tidak pernah ada delusi apa pun. ..." Bermeditasilah atasnya dengan seluruh kekuatan pikiran sampai Anda benar-benar melihat tembok-tembok ini, rumah-rumah ini, segalanya, meleleh hilang — [sampai] tubuh, segalanya, lenyap. "Aku akan berdiri sendiri. Akulah Yang Esa." Berjuanglah terus! "Siapa peduli! Kami ingin bebas; [kami] tidak menginginkan daya apa pun. Dunia-dunia kami lepaskan; surga-surga kami lepaskan; neraka-neraka kami lepaskan. Apa peduliku akan semua daya itu, dan ini dan itu! Apa peduliku jika pikiran terkendali atau tidak terkendali! Biarkanlah ia berjalan terus. Apa peduli! Aku bukan pikiran, biarkanlah ia berjalan terus!"

Matahari [bersinar atas orang yang benar dan atas orang yang tidak benar]. Apakah ia tersentuh oleh [watak] yang cacat dari siapa pun? "Akulah Dia. Apa pun yang dilakukan [pikiran], aku tidak tersentuh. Matahari tidak tersentuh karena bersinar di tempat-tempat yang kotor. Aku adalah Eksistensi."

Inilah agama dari filsafat [non-dual]. [Itu] sukar. Berjuanglah terus! Singkirkan segala takhayul! Tidak ada guru, tidak ada kitab suci, tidak ada dewa yang [ada]. Singkirkan kuil-kuil, singkirkan para imam, singkirkan dewa-dewa, singkirkan inkarnasi-inkarnasi, singkirkan bahkan Tuhan itu sendiri! Akulah seluruh Tuhan yang pernah ada! Nah, berdirilah, para filsuf! Tanpa rasa takut! Jangan lagi berbicara tentang Tuhan dan [takhayul] dunia. Hanya kebenaran yang menang, dan inilah yang benar. Akulah Yang Tak Terbatas.

Semua takhayul keagamaan adalah khayalan kosong belaka. ... Masyarakat ini, bahwa saya melihat Anda di hadapan saya, dan [bahwa] saya sedang berbicara kepada Anda — semua ini adalah takhayul; semuanya harus ditinggalkan. Lihatlah apa yang dituntut untuk menjadi seorang filsuf! Inilah [jalan] [Jnana]-Yoga (jalan pengetahuan), jalan melalui pengetahuan. [Jalan-jalan] yang lain mudah, lambat, ... tetapi yang ini adalah murni kekuatan pikiran. Tidak ada orang yang lemah [yang dapat menempuh jalan pengetahuan ini. Anda harus mampu berkata:] "Akulah Jiwa, yang selalu bebas; [aku] tidak pernah terbelenggu. Waktu berada di dalam diriku, bukan aku di dalam waktu. Tuhan dilahirkan di dalam pikiranku. Tuhan Sang Bapa, Bapa alam semesta — Ia diciptakan oleh aku di dalam pikiranku sendiri. ..."

Apakah Anda menyebut diri Anda sebagai filsuf? Tunjukkanlah! Pikirkanlah hal ini, bicarakan [hal] ini, dan [bantulah] satu sama lain di jalan ini, serta tinggalkanlah segala takhayul!

Catatan